কচবিহার দর্পণ 


ভিভীম্ সু ১৩৬৫৩ 





সম্পাদক-_ অধ্যাপক ভ্রীঅমপ্যরতন গুপ্ত এম-এ 
স্সলীপজ 


কাৰ্তিক-চৈত্ৰ 


বিষয় সূচী বর্ণানুক্রমিক 


বিধ।, 

তৃপ্ত (কৃবিত।) 
অসুমোঁগ (কবি) 
অতিক্রম ( উপন্যাস ) 
অপাত্তি ছৎ1নো। দিনে আমি এক। ( কবিতা) 
আবরণ (ফ্ৰি!) 
উদ'সীন (ববিহা) 
উপনদী (উপন্যাস) 
এব ফাক (গল্প) 
এলডেলপ, (গল্প) 
ববির ধরণ (কাঁত।) 


হুবিহীর গার্ল গাইড ক্যাম্প (ও বন্ধ) 


কুচনিহাঃ রাহ্রবীয ওদ্থাগারে বাঙলা পপি (প্রবন্ধ) 
রুচিহ'রের ভলগথ্য সন্ধে করেকুউ কথা! (প্রবন্ধ) 


কোহিম' শীহাে 
ভ্রন্দন 


(গল্প) 
(58) 


চ্খেক 


ডাঃ শ্রীননীলাল দে 
শ্রঃয়েধ5ন্ পাল 


পপৃন্বীশচন্ত্র ভটাগধ্য এমএ 


শী জপৃবিককষঃ ভটচ-ধর্ 
শদেবকুষার ধোষ 
শ্রকৃমুদ়ন্রন মল্লিক 


ীমনলকুমার ভট 511 


শ্রীজসমন্র বব খাপাধ্য স্ব 


শ্ীগোপালকিশোর হার বি-এ 
শ্রকালীকিস্কর সেনওপ্ 
প্রীনী মা দত্ত বি-এ, বিটি 


৩৭ 


ডক্টর নশশ্ত্রিযণ দাশ ওপু এম-এ, পি এইচডি ১৯৭ 
মুৰত $নোহন দন্ত $ল-হব- লি, এক -এস-এস 


এচরণ্দ লস ঘে'ব 
শ্রীঃমেন ত্র 


(লগুন) ১৪৪ 


টি? 


এ 


নি, 

বিধয় 

খধেঙাধুদ। 

গয়ার জঙ্গলে বাঘের খে ভরে (শিকার কাাহনী ) 
গান 

গন 

গন 

গোবিন্দাসের অনুগরণে (করিত!) 
ঠাহুরদাদা (কঙিত। ) 
ডাকে ঘেন কার! ( কবিত। ) 
ডংক্তার (গল) 
দাঙ্গায় রাত্রি (গল্প) 
দাসা ( কব্তি } 
দুখের দিনের বন্ধু (কবিতা) 
দর্ধ্োগ (ববিতা) 
দুরে তবু কাছে (বনী) 
দেশবিদেশের কথা 

ধর্ম স.শ্বমের পটহৃনিকার সাহিত্যের বিক!শ (প্রবন্ধ) 
নাই (কৰিত| ) 
ন!রিবেল নু (গল্প) 
নিতা প্রার্থন| (কন্তা) 
নি-শ্বের লুট (কবিতা) 
পদ্মা হয় কি করে? (গল্প) 
পরিবর্তন (কবিতা) 
পট ( পল্লীপ্ীথ। ) 
পুন্তক সমালেচন} 

পু! (কবিতা ) 
প্র“তি ( কবিতা ) 
(গল্প) 

গ্রা্থন! (কবিতা) 


লেখক পাতা 
৮৮, ১৩২, ১৭৫ 
প্রহীরাগাল দাশগুপ্ত, "5৭, ৭1 
শ্রানরেন বহু ৩৯ 
আবদুল করিম এ 
শ্রীহিমা্রি তট্টাচার্বা ১৯৩- 
কবিশেখর শ্রাকালিদাল রায় চি 
জীকু্দরপ্রন মল্লিক ২২৩০. 
শ্রীদেবকুদার থোষ _ ৯3 
প্রীদতাভূষণ সেন ১১৪ 
উপিলীপ দে চৌধুরী ২৪২ 
হু দিডেজ্রনাথ ভাহরী ৩৮ 
অকুমুদরত্রন মল্লিক 82 
ভীহিঃপ্রন্ব বন্দ্যোপাধায় আই-সি-এস ১২১, 
প্রপ্যারীমোহন (সেনখপ্ত ২৪৭ 
I ৪১, ৮৩, ১২৯, ১৭২, ২১7, ২৬০ 
শ্ৰীপ্ৰভাতচুমার গোস্বামী ৭,৫২ 
শ্রপ্রবোধন্ত্র পাল ২৫১ 
শ্ররানবিযাগী মণ্ডল ১৫৩ 
উঅসমগ্র মুখোপাধ্যার ১৫২ 
শ্রকৃমুদরগ্রন মল্লিক ১১৮ 
এধামিনীমোহন কর ২৯৪ 
অঁকুমুদরঞ্জন মলিক . ১৬7 
কবিশেধর ক:পিদাস রায় ূ ১৯১ 
৮) ১৭৫, ২২০, ২৬৪ 
এমুরেশ বিশ্ান এফএ ব্যারিষ্টার-এট-ল » 
প্রীপরমেশরঙন ধর ২৩৩ 
শক্্যোতিশর়্ গঙ্গোপাধ্যায় ১১৯ 
শ্ীমন্তথনার ঘে.ষ এম-এ, এফ-এস-এস, 
| এফ-মারই-এস ৮৯ 





নি 
দ্র ত দহ্াপ্রীতি Le 
| রীণ্দীতীর্থ -* | 
রবাশুনি ( কবিতা) 
0. বিওয়। (প্রবন্ধ ) 
বিজয়া ও চুর্গোং সঙ ( প্রবন্ধ) 
স্স্মিস্পপ বা বিঘিজল্প।গবেদী ( £বন্ধ ) 
ই = হিশ্বাদ (কবিত।) 
ব্যাপ্রণ! বা ধ্বনি (প্ৰবন্ধ ) 


ক লচ ৮ - 


এ জীউ 


ভাওয়ালের কি গোবিন্দদ!স ও বুচবিহার ( প্রবন্ধ ) 


ভারতের বন্ধুদ্মসা] ( প্রবন্ধ ) 
মরিচার বিরুদ্ধে ভয়ষাত্র| ( প্ৰহন্ধ ) 
মহ!আ] অহিনী কুমার ( প্ৰবন্ধ } 
মহা?াত্র নৃপেন্্নার'য়ণ (প্ৰ'ন্ধ ) 


হহারাজ হরেন্দনারায়ংণর সুন্দরকাণ্ড টাদায্ণ ( প্রবন্ধ ) 


১৪ 

দেখক El পতাই 

শ্রমে গেন্দনা ন গুপ্ত f ১৮৫ 
জী অন্লিকুনার ভট্টাচার্য / ২৩ 
করিম ২৪ 
শশকদেব দেনগুধ এম-এ ২৭ 
ছক্টর শ্রস্থদধীরকুমার দাশগুধ এম-এ, পি-এইচ ডি ৪৭ 
অধ্যাপক শীন্ি:তন্তুচন্দর মুখোপাধ্যায় ৬৬ 
চাঃ শীননীলাল দে ১৯৯ 
শ্রস্থখমহ ড্াচার্ন ১০৩ 
শ্রহেমচল্্র চক্রবর্তী ৭৬ 
অধ্যাপক শরীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যান্ত এ-এ ২৫৩ 
তধ্যাপক শ্রন্থবর্ধকমল ঝা এম-এস-লি ২৫ 
শীচর্গামোহন সেন ২৩০ 
অধ্যাপক ইঁদেবী প্রসাদ সেন এম-এ ১৬২ 


রী 


অধ্যাপক ইদেবীপ্রসাদ দেন এম-এ 


গাননীয় মহারাজ জগদ্দীপেগ্রনারায় তৃণ বাহাদুরের জন্মদিনে (কবিতা) শ্রীহেমচন্্ 5ক্রবন্বী। বিদ্যাবিনোদ, 


ম’মুযের অহংকার ( কবতা।) 
মেঘদূত ও ববদুনাথ ( প্রবন্ধ ) 
নী 

৫৮ মেধনাববধবাব্যে কণরপা (প্রবন্ধ) 
ষেপ্দন আঁস্ছে ( গল ) 
যবীন্দ্রনাথের ছোট গল '(প্রন্ধ) 
্রবীজপূর্বযুগের বৈশ্য. (প্রবন্ধ) 
রাগ ললিত (গল্প) 
হাল পরিবারের সংবাদ 
র'সাঁয়নিক ঘটক (প্রবন্ধ } 
ললিতাসথীর তিরোধানে (কবিতা) , /- 
শিক্ষাচ্ংস্থারে লাকবর (প্রন্ধ )/ 7১ 


সাহিত্যতূষণ ১২৪ 
প্হিজেলনাথ:ানুড়ী ৭৫ 
উর শীশশিভূহণ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-আর-এস্‌, 


পিএইচডি 5 


শ্রগীতা গুপ্ত বি-এ, বি-'ট ২১ 
শুহবোধকু ধারণ ক্রবর্ধী ২৪৪ 
কবিশেখর শ্রাকালিদাস রাম ১৩৭ 
কিশেখর শ্ক্কালিদাস রা ৫৩ 
প্রতারনা প্রসাদ চ-ট্াপাধার এ-এস-সি ১৯৭ 


৩৯) ৮১, ১২৭, ১৬১, ২১৩, ২৫৭ 


অধ্যা-ক শ্রহ্রন্থকমল রায় এম-এস-দি ১৬: 
ভ্ী্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিা'র-এই-ল ১৮5 
প্রীগীত গুপ্ত বি-এ, বি-উ ১১৬ 


1 
ব্য 

শ্রম » (রুবিত1) 
চীতর মাতাল (প্রংন্ধ) 
সমরোতর পরিপ্রেক্ষিতে (কর্তা) 
সম'লে।5ক বহ্িনচঙ্র (প্রবন্ধ) 
সমুহমন্থন ( কবিত। ) 


সংস্কৃত কাবো মুসলমান:দর দন ( প্রবন্ধ) 
স.মহিক প্রসঙ্গ 

সাহিত্যের প্রাণবস্ক (প্রবন্ধ) 
1স2াশণ+দন্ব (£বন) 


স্থানীয় সব 


নেহ ( কবিতা) 
ছুপুঝরা ধরণীর তটগ্রান্তে (কিতা) 
হদ নলের ঠতন্য চবি (প্ৰাচীন ক'বা) 


1 
খেক পিছ 
ডাঃ ভীীননীলাল দে সি ৪ 
উধপতি ঘটক ১১০ 
শী অপূর্ণ ভটট।চ'র্দয ২৩৬ 


ডক্টর এমনোমোহন থে.ম এম-এ, পি-এইচ-ডি ১৩৩ 

অমন! ঘে|ছ A 

ডক্টঃ শরযতীজ্বিমগ চৌুণী পি-<এইচ-ডি ২২3 

৪৩, ৮৫, ১৩৪; ২১৭, ২৩২ 

উমরনীনাণ বা ৯৪ 
অধ্যাপক ভর শ্রশ্রুকৃূমার বল্োপাধ]াস্গ এম-এ, 

পি-£ইচ-ি ২০৫ 


৩৯, ৮১, ১২৭, ১৭০, ২১৩, ২৫৭ 


ডাঃ গ্রননীঃ|ল দে ২৯ 
অপূর্ব ₹ফ ভট্টাচার্য্য ১৬১ 
অধ্যাপক ীদেবীপ্রমাদ সেন এয্ন-এ ২৯২১ ২৫৪ 


০ 


লেখকচচ)--বর্ণানুক্রপ্িক 


লেংক 
শ্রঅনলকুদার ভট্টাচার্য 


শ্রমপূর্বকৃধ। ভাটার 
এমবনী নাথ রাস 
শ মদন সুখেপাণর 


আনল করিম 
শ্রলুবপন্তি নক 


ব্ষিয় পত্রস্ক 

উপনণী ( উপন্াস) ৩3, ৭১ 
বারাণদীতীর্থ ( ভ্রম বৃত্তান্ত) . ২৩৯ 
ড্শ/ন্তিহড়ানে| দিনে আমি এক! (কর্তা) ৩৭ 
লনরোতর পরিণেক্সিতে ( কবিতা.) ২৪3 
ছপুঝর। ধরণীর তটগান্তে (কবিতা) ১৬) 
সাহ্ত্োর গাণবন্ত (প্রবন্ধ) "ie 
একদম ফ কি (গল) ৫? 
। নি'য প্রার্থনা ( কবিতা ) ১৫২ 
2) চা 54 
তের মায়াযলে (পবরু ) ১১৬ 














“-ও/কালা কিহঞপাহন গুপ্ত 


সি. 
লেখক { 


করিম, 


ল্কীরবিশেধির প্রীকান্দি।স রায় 


= লিকুমুদরঞ্চন মল্লিক 


# 


বিনয় 

বাশুরয়। (কবি! ) / 
গোবিন্দদ:সেব অনুলরণে ( কবতা ) 
পুট ( প্ল্লীগাণ। ) 
বনী ন্রন'থের ছোট গল্প (প্রবন্ধ) 
সনবীন্দরপূর্বা বুগের (শি (প্রবন্ধ) - 
কবির দর্ম্ম (কবিতা) 
উদাপীন ( কবিতা) | 
ঢঃখর দিনের বন্ধু (কবিতা) 
নিঃশ্বের লুট (কবিতা ) 
পৰিবর্তন (কবিতা) 
ঠাকুরদা! (কবিতা) 


শণীতা গুলু মেঘনাবধকাবে। করুণ রস ( প্রবন্ধ ) 
] শিক্ষাস স্কারে আকবর ( প্রহস্ধ ) 
& এ'গাপলকিশে'র সায় এনভেলপ (গল্প ১ 
অচৎণদাস থে'ষ কোহিমা সীমান্তে (গল্প) 
শুখ্তেনুচন্্র মুবোপাধাদ বিশ্ব র্ম্মার সাগ;রেদী  ( প্রবন্ধ ) 
' = উ্রজ্যোতিপুয় গঙ্গোপাধ্যায় প্রশ্ন (গল্প) 
শ্রহারাপ্রস'দতটে গাধ্যার রাগ ললিত (গল্প) 
স্লীদিলীপ দে চৌওরী সাঙ্গার রাঁতি (গল্প) 
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- খুঁহয ‘কুমার-সম্ভব’ রবীন্দ্রনাথের কবিমনে বিভিন্ন যুগে 
৮ বিভিন্ন প্রতিফলন লাভ করিয়াছে। এই প্রতিফলনের 
ফলে বে কাব্য সৃষ্টি হইয়াছে তাহাহ $র্ভতরে প্রাচীনের 
দানকেও আমর! উপেক্ষ। করিতে পারি না, বর্তমান কবির 
্ককীরতাকেও অন্বীকার করিতে. পারি না। যৌথ 


মেঘদূত ও রবীন্দ্রনাথ 
| আ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 
|». কাঁলিদাসের কাঁব্যেই_ভিতরে বিশেষ করিয়া “মেবদূত” 


পটভূমিকার অবস্থান করিয়। রবীন্দ্রনাথের স্যাইকে উজ্তরণ 
করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের নূতন সৃষ্টি আবার কালিদাসের 
“মেঘদূতে'র ভিতরে নূতন অর্থ সঞ্চার করিব্বাছে। “মেবদূত' 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের মানস-লোকে প্রবেশ করি! তাঁহার 
বিভিন্ন কবিতার ভিতরে যে বিভিন্ন রূপ লাঁত করিয়াছে 
তাঁহার প্রত্যেকটিই অতীত “মেঘদূতে'র পটভূমিকায় 


সাধনার এইখানেই বৈশিষ্ট্য। ইহা একদিকে যেমন “নব মেব্দূত' এবং সত্যই “অপুর্ব অন্ভুত' ! এ সব ক্ষেত্রে 


বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন সাধনার ভিতরে একট! অথণ্ড যোগ 
স্থাপন করে, তেমনই আবার প্রত্যেক যুগের সাধনাকেই 
। তাহার স্বকীয় মাঁহাত্মো উজ্জল করি5৮ তোঁলে। 
. “ষেঘদুতের ভিতর দিয় কালিদাস রবীজ-সাহিদ্োর 


“ এ কথাও বল! যাইতে পারে যে কালিদাসের কবিমনই 
সমানধর্ম। রবীন্রনাথের কবি-মনের ভিতরে আসি 
এ কথাও সভ্য হইতে পারে বে ববীন্্রনাধের কতগুলি 


1 EX 
RA 


শি 


২ কুচবিহার দপণ ৯ম বধ, ৭ম সংখ্যা /১ 


সত 


Ee 
ন€স্ব ভাবধা+। রসপরিসোষণের জনা সাহ খু জিয় 
পাহরাছে কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যে। এই জাতীয় 
প্রভাবের ভিতরে এই হুইটা। সত্যই মিশিয়। আছে; অর্থাৎ 
কালিদাসও রবীন্দ্রনাথের ভাবধারা উদ্বোধিত এবং পরিপুষ্ট 
করিম্বাছেন, আবার বববীন্রনাথও কালিদাসের কাব্যগুণির 
[ভিতরে নিজের ভাবধার। আরোপিত করিয়া! নূতন অর্থ- 
মঝচার করিয়াছেন। কাল্দাসের কাব্যে যে কথ! ছিল 
অষ্ট বাননায় রবাজ্জনাথ তাহাকে সম্প্রণারণের দার! 
গভ'র করি! তুলিয়াছেন ; যে-কথ| ছিল না! কালিগাসের 
কাব্যে তাহাকে কাদিদাসের পরিবেষ্টনীর ভিতরেই নৃতন 
করিস হাতি করিয়। লইন্বাছেন। অথবা এ কথাও বল৷ 
বাহতে পারে বে প্রান হই হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস 
তাহার মনের তারে যে সুর বাধিয়াছিলেন তাহা এত যুগের 
বাধুকম্পনের ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইয়! আসি] 
রবান্ত্রনাথের মনের তারে নূতন নূতন বঙ্কার দিয়াছে। 
এ সুর অনেকথানিই রবীন্দ্রনাথের নিজন্থ সুর_কালিদায 
সুধু অতীতের ববশিকার অন্তরাল হইতে নেপথ্য সঙ্গীত 
রচনা করিতেছেন; সেই নেপথ্য .সঙ্গীতের সহিত গভীর 
সঙ্গতিতে রবীনত্রনাথের নিজের স্ুরও একটা নূতন মহিম। 
লাভ করিয়াছে। 


J 


'মানসী'র ভিতরে রবীন্দ্রনাথ যে “মেঘদূত” রন! 
করিয়াছেন তাহার ভিতরেই অতীত নৈপথ্য-সঙ্গীতের 
উপরে নূতন সুরের নূতন রাগিণী আমাদের চিতকে আরব 
করে। কালিদামের সৌন্দধপুরীর অলকার মধান্থিতা 
বিরহিণী বক্ষবধ্‌ নিতান্তই রক্ত-মাংসের বাস্তব প্রিয়।--লে 
বিরাহণী নারী মাত্র ; কিনতু রবীজ্নাথের অলক! সৌন্বর্ষের 
কঙ্গলোক--জার সেখানকার বিবাহ প্রি কবির 


8 * 
অশরীরী নানস-গ্রতিম,__প্রেম-সৌন্দযের গভীর (সা- 
লোকে সে কবির গহন হাবলোকেহ অবস্থান ক্রতিছে। র 


এই মতে1 মেঘরূপে ফর দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়। চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধান অর্কার মাঝে, 


বিরহিনা গিয়তম। যেথায় “খিরাজে ৃ 
সৌন্ধধের আদিম্যডি ১... *-**০ a 
অনস্তু বসস্তে বথা নিত্য পুষ্পবনে ॥ 
নিত্য চশ্রালোকে, ইন্দ্রনীণ শৈলমূলে এ 


সুবর্ণসরোজফুল সরোবরকৃলে 
মণিহন্যে অসীম-সম্পর্দে নিনগন। 
কাদিতেছে একাকিনী বিরুহ-বেদনা। 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে বাসন তারে দেখ! 
শব্যাপ্রান্তে লান-তন্ ক্ষীণ শশি-রেখা ) 
পূর্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রায়। / 
কবি, তব মন্ত্রে আজি নুক্ত 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ? 
লভিয়।ছি বিরহের স্ব 
চিররনিশি যাপিতেছে 
অনন্ত. সৌন্দ্ষমাঝে একাকী জাগির|। = 
আমাদের এই আটপৌরে ভাঙাচোরা সংনারের ২) 
নেপথ্য-লোকে ধে একটি পরিপূর্ণ সৌন্দধলোক বিরাজ 
করিতেছে এবং সেখান হইতেই যে জীবনের সকল 
সৌনদধ্য-প্রেমের রহস্য উৎসারিত হইতেছে ইহ! রবীন 
কাব্যের ভিতরে একটি মুল ভাব-বিশ্বাম। সেই অশ্ুট 
ভাব-বিষ্বাস এখানে রূপারণ লাভ করিয়াছে কালিদাসের .. 
“মেঘদত'কে প্রশ্রয় করিয়। ॥ কিন্তু এখানে আমরা লক্ষ্য ২. 
করিতে পারি, রবীন্দ্রনাথ যাহ! বলিলেন কালিদাসে তাহার 


অম্প ব্যঞ্জন! রহিয়াছে। অগকাপুরীর এবং গন্মধ্যশ্থিত বা. 
৬১ 






নু 3: 


শু যক্ষৰদ্ৰ কালিদাস যে বর্ণন। দিয়াছেন তাঁহার 
ভিত? এঁক্কটি ব্যঞ্চনায় ভর করিয়! বাস্তবলোক হইতে 
ভাবলোকে উত্তরণ খুব সহজ এবং রবীন্দ্রনাথের পক্ষ 
স্বাভাবিক। কিন্ত পরবর্তী কালে রদীন্দন।থ এই ব্যগ্তনাকেও 
অনেক দূর ছাড়াইয়। গেলেন; তাহার কলে কালিদাস 
হইতে অনেক দূরে সরিয়। গিয়| তিনি কাঁপিদাসের কাবা- 
মহিমার সাহাৰ্য লইয়। সম্পূর্ণ “নন ০১ রচন| 
করিয়াছেন।  প্রাীন-সাহিত্যে” এই *মেঘদূতোর 
আলোচনায় কৰি বলিয়াছেন--. 

“কিন্ত কেবল অতীত বর্তমান নহে, প্রতোক মানবের 
মধ্যে অভুলম্পর্শ বিরহ ॥ আমর! বাহার সহিত মিপিত 
হইতে চাহি, সে আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তীরে 
বাশ করিতেছে, সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠান যায়, 
« সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই ।” 

এই প্রসঙ্গে কবি ‘সর্বব্যাপী মনের কথা আনিয়াছেন, 

৮ ঠৰ্বের আঁতি “হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈল বাহির" 

প্রভৃতির স্মরণ করিয়াছেন। সৃষ্টি অনেক দূরে অবস্থিত 

এই অনীন দর্নিভ এবং তাহার সহিত ‘গিরিশৃঙ্গে একাকী 

দণ্ডায়মান' মানুষের অতলম্পর্শ বিরহের কোন আভাসও 

| কাপিদাসের মধ্যে নাই'। ‘মেঘদূতে’র কৰি একান্ত রসিক, 

স্তোগের বিলাসী কি ও "মেঘদূতে? বিরহ একটা বিরহের 

. বিলীন মাত্র সে সস্তোগকেই !বচিত্ৰ এবং রমণীয় করির! 

তুলিয়াছে ; তাহার ভিতরে এই অধ্যাতয বিশ্বাসের ব্যঞন। 

মাত্ৰও কোঁধায়ও নাই--কবি এখানে ভাববাঞ্জনার 

সংগুদারণের ফলে কালিদাস হইতে দূরে সরিয়! নিজের 
রাজ্যে ফিরিয়। আসিয়াছেন। 


‘চৈতালি’'র “মেঘদূতে' কবি বলিতেছেন_কি * 


কাণিদাস যেদিন মিলনের মরীচিকার ভিতরে যৌবনের 
" বিশ্বগ্রাপী অহমিকাঁয় মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন -যেদিন 


সন্তোগের বঙ্গাঁলরে আসীন তীহাকে হু খতু সহচরী 
আসিয়া চাঁমরর ছার! সেব। করিত সেদিন কনি 
বহিরিশ্ব হইতে এক বিচ্ছিন্ন হইব! পড়িদ্বাছিলেন একট! 
উৎকট আম্মকেন্দ্িকতার ; তাঁর পরে দেবতার 'অডি- 
শাপের মতন সেই সুখরাচ্যে বিচ্ছেদের শিখ। নামিয়! 
আসিল--সেই বিরহের ভিভরে বিশ্বগতের সহিত কবর 
অন্তরে মধুর যোগ স্থাপিত হইল-_এবং সেই বিশ্বজ্জগতে 
সহিত আন্তরিক যোগেই জাগিল “মেঘদতেব 
নিরুহ-গান ।= 

সহসা! খুলি গেল, যেন চিত্রে লিখ। 

আধাঢ়ের অশ্রপুত সুন্দর ভূবন | 

দেখ! দিল চারিদিকে পর্বত কানন 

নগর নগরী গ্রাম | বিশ্বলভীমাঝে 

তোমার বিরহ্বীণা সকরুণ বাজে ॥ 
ইভও কাঁপিদাস সম্বন্ধে রবীন্তীনাপের নিজস্ব কমন।। 
এখানেও প্রচ্ছর রহিয়াছে আঁর একট কথ|--বে কথ। 
রবীন্দ্রনাথ অন্যান্য কবির সহিত এককঠে তাঁহার বচ 
কবিতার ভিতরে বলিয়াছেন । সে কথাটি এই_-পরির- 
মিলনে আমরা নিজেদের ভিতরে থাকি সঙ্কুচিত হঈয়।-- 
বিরহে চিত্তের ঘটে নি:সীম প্রসার--সেই প্রসারিত চিত্তের 
সহিতই বিশ্বমানবের সহিত তথা বিশ্বজগতের সহিত 
আগাঁদের গভীর যোগ । নিলনে আমরা চলি না--তপন 
বেষ্টনী পড়ে ছোট্ট একটি বাসরকক্ষের চারিদিকে__সেই 
ক্ষুদ্র বেষ্টপীর ভিতরেও আমরা নিশ্চল ১ বিরহে ভাঙিয়। 
যায় বেষ্টনী--সীমার বাহিরে তখন আমরা চলি-অ'মাদেব 
প্রেম চলে । এই কণা কবি অতি মুন্দরভাঁবে প্রকাশ 
করিয়াছেন “পুনশ্চের বিচ্ছেদ” কবিতায়। যেকোন 
বর্ধার দিন ণমঘদ্তে'র দিন নয় ; বে দিনটা চারিদিক 
হইতে আগলতায় বীধামঘ চলে না, হাওঃ' চলে না 


টিপি টিপি বহি ঘোমটার মতন পড়িয়। থাকে দিনের মুখের 
উপর সেদিন মেঘদূতে'র দিন নয়। আর-- 


যেদিন মেধছৃত পিথেচেন কবি, 
সেদিন বিছ্যৎ চমকাচ্চে নাল পাহাডের পাঁধ। 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেচে মেঘ, 
পূবে ওয়! বর়েচে শ্যামজঘ্ব-ধনাজকে ছুলিষে দিয়ে । 
বক্ষনারা বলে উঠেচে 
নাগো, পাহাড়নু্ধ নিল বুঝি উড়িয়ে । 
মেঘদূতে উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
হঃথের তার পড়ল ন! তার পরে, 
সেই বিরহে ব্যথার উপর মুক্তি হয়েছে যী । 


( বিচ্ছেদ, পুনশ্চ ) 


এইটাই বেন মেঘদৃতের বড় কথা। মিলনে প্রেম 
চলে না তাই সে আনে আমদের চিত্তের বন্ধন। 
মেঘদুতের দিনে বাইরের সংনারটা একান্ত অস্থির ভাবে 
চলমান হইয়| ওঠে সংসারের সেই চলমানতার সহিত 
যোগ দেয় আমাদের বিরহের চলা_ব্যথার ভারকে 
পরাজিত করে চলার মুক্তি । 


েদিনকার পৃথিবী জেগে উঠেছিল 
উচ্ছল ঝর্ণার, উদ্বেল নদীসরোতে, 
মুখরিত বন-হিল্লোলে, 
তাঁর সঙ্গে ছলে দুলে উঠেচে 
ৃ্‌ মন্থাক্রান্ত। ছন্দে বিরহীর বাণী। 
একদা যখন মিলনে ছিল লা বাধ! 
তখন ব্যবধান ছিল সমত্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পৃথিবীর বেনী পড়েছিল 
নিত ৰাসকক্ষের বাইরে । 
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৪ কুচবিহার পণ 


৯ম বর্ম, ৭ম সংখ)। 


যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাধন-ছাড়। দুখ বেরলে! 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে 1 
কোণের কান্না মিলিয়ে গেল পথের উল্ল।মে 
অবশেষে ব্যথার রূপ দেখা গেল 
যে কৈলাসে যাঁত। হোলো শ্রের। (এ) 


নক্ষের প্রেম বতক্ষ। বিরহে চঞ্চল হইয়। মেদের মতন 
চলিন্নাছে ততক্ষণ বেদনা নাই--সে প্রেম চলার আনন্দে 
উচ্ছল; কিন্তু বেদন। দেখ। দিল কৈলাসের অলকা- 
পুরীর বিপুল এশখ্বধ্যের মধো--কারণ, অলকার নিঃস্তুর 
প্রতীক্ষমাণ প্রেম চলে না_। নিত্য পুষ্প, নিত্য 
জ্যোৎসার ভিতরেও সেখানে ধক্ষবধূ নিত্যই একা- 
সে একান্ত বিরহিণী। যক্ষের প্রেম এখানে অপূর্ণ_ 
বে অপূর্ণ সেই চলিয়াছে অভিসারিকার বেশে পূর্ণের 
দিকে নব নব আনন্দের পর্যায়ে; কিন্তু যে পূর্ণ সে 
একা-দে পায় না পথ চলার আনে নিরন্তর 
অপেক্ষা করে শুধু “ছুই'এর করনা | 


সেখানে অচল এখর্ষের মাঝখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল ব্দন|! 
অপূর্ণ যখন চলেচে পূর্ণের দিকে 
উাঁর বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পর্যায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষ! করচে স্থির হয়ে; 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্্রালোক, 
নিতাই সে একা, সেইতো একান্ত ধিরহী। 
ষে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে মে চলেছে কাট! মাড়িয়ে । (এ) 


কাণ্তিক ১৩৫৩ 


কিউ শুদ্ধ থে সেও ত শুধু নিশ্চল বপিধা। নাই, 
তাহার প্রতীন্(র ভিতরেই আছে চলার আহ্বান = 
সে আহ্বান জাগাইয়! আসে অপূর্ণের অভিসার পথে: 
“বিরহী অপূর্ণের চন। আর ‘একাকী পূর্ণের, আহ্বান 
'এই দুইত মিলিয়া-মিশিবা 'একসুরে একভালে চলে 


হ্টির ভিতরে । তাই 
সি 


ভুল বল। হল বুঝি। 
সেওত নেই স্থির হয়ে যে পরিপূর্ণ, 
সে বে বাজায় বাশি, প্রতীক্ষার বাশি, 
সুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পণে। 
বাঞ্চিতির আহ্বান আর অভিসারিকার চলা 
পদে পদে মিলচে একই তালে। 
তাঁই নদী চলেচে যাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র দুলছে আহ্বানের সুরে। (এ) 


‘শেষ-সধযকের' আটত্রিশ সংখ্যক কবিতাতেও 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, একদিন বক্ষের প্রেম ছিল 
মাপনার ভিতর ; বদ্ধ -যেঘন গন্ধ থাকে পন্স- 
কুড়ির ভিতরে। দেদ্দিন সম্কীর্ণ সংসারের একান্তে 
এড". যক্ষে॥ প্রেয়পী “যুগলের নির্জন উৎনবে ;_ 
যক্ষ’ সেদিন তাহার সম্তোগের আলিঙ্গনের ভিতরেই 
হাপাইয়া ফেলিয়াছিল তাঁহার প্রিয়াকে, যেমন করিয় 
চাদকে হারাইয়। ফেলে শ্রাবণের ঘনষেঘ আপনার 
আলিঙ্গনের আচ্ছাদনে। 

তারপরে-- 

এমন সময়ে প্রভুর শাপ এল 


বর হয়ে, | 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল ছি? । 





মেধদভ ঞ রবীজ্রনাথ e 


খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাধ। 
পাঁপড়িগুলি, 
সে-প্রেম নিদ্রের পূর্ণ রূপের দেখা পেল 
বিশ্বের মাঝপানে। 
বৃষ্টির জলে ভিজে” সন্ধা! বেলাকার জুই 
তাকে দিল গন্ধের জঞ্রলি। 

শুধু তাহাই নর, মিলনের আশ্রয় বে প্রিয়। সে ছিল শুধু 
রক্তমাংসের প্রিন্ন।; বিরহে যক্ষ হইয়াছে কবি, সে তাই 
নিজের অস্তর-আিনায় গড় তুলিঘ্বাছে অপূর্ব মৃতি-- 
প্ৰ্গীয় গরিমায় কাস্তিমতী”। এই নানসপ্রতিম। নিভৃত 
ঘরের সঙ্গিনী মানন-প্রতিমারই রসরূপ- সে আজ আসন 
পাইয়াছে ‘অনন্তের আনন্দমন্িরে ৷ “শেষ-সপ্ুকে'র 
পঝিশষ্টে যে কবিতাগুলি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে (রবীন 
রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড) তাহার ভিভরের “বক্ষ” কবিতটিতেও 
কবি ঠিক এই কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । 

“নবজাতকের “সাড়ে নট” কবিতাটির ভিতরে কবি 
“মেঘদূত” কাব্যের কাব্যক্ষপের একটি চমংকার পরিচয় 
দিয়াছেন । বহু দেশাস্তরের গান যখন আমরা রেডিওতে 
বসিয়া শুনি তখন মনে হয় বহুদুরের বিদেশিনীর গান 
আমার কাছে একটি অরূপ সুর মাত্র ; সে বহুদূর হইতে 
বহু গ্রিরি নদী পার হইব আসিরাছে--পথে পথে কত 
বিচিত্র ভাষার কোলাহলের ভিতর দিয়া সে বহিয়। 
আসিয়াছে-সংসারের কত জন্সমৃত্যু বিলাপ-উতদব__ 
রণক্ষত্রের নিদারণ হানাহানি-_-“লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে 
সংসারের তুচ্ছ কাণাকাণি’ দে প্রত্যক্ষ করিয়াছে-_ কিন্ত 


সে একান্তই নিলিপ্ত এবং নিরাসক্ত। ঠিক মেইভাবেই__ 


যক্ষের বিরহগাথা মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অদ্ভুত । 
বাণীমৃতি সেও এক! । 


নি 
/ রি by 


৬ ৯ম বর্ণ, ৭ম সংখা! 
শুধু নামটুক নিয়ে কবির কোথাও নেই দেখ] । এবং মতা লোকের এই অপূর্ণহার বির আসা 
তার প|শে চুপ পূরণের দ্বারে” বার বার আঘাত করি”তছে এবং 
সেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ । স্তরূগতি চরমের স্বর্গ হৌতে 
সেদনের যে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সঙ্বচ্মল ছাঁয়ায় বিচিত্র এই নাঁনাঁবর্ণ মঠোর আলোতে 
জীবনে উচ্ছল উহারে আনিতে চাহে 
‘বিচ্ছেদ’ কবিতাগ্ন কিন্থ কৰি বলিয়াঞ্চেন যে 'মাহ্বানে: 
রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বুথাই। 
০488 ভিতর দিয়। পূর্ণ আগাইয়। আসে অপূর্ণের দিকে - 
4০০ উহাই তাহার চল1| সে কথাটার উপরে কৰি এখানে 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোন চিহ্ন আনে নাই তার। মার জোর দেন নাই। 


পুনশ্চে'র “বিচ্ছেদ কবিতার ভিতরে যে কথা 
বলিয়াছেন কৰি “মেঘদূতে'র প্রসঙ্গে তাহারই নবরূপ 
দেখিতে পাই ‘সানাই’এর বক্ষ" কবিতার ভিতরে। 
পূর্ণতার সহিত কির একটা ভেদ রহিয়াছে --এই বিরহের 
ব্যাকলতাঁই শ্টিকে জীবনমরণের ভিতর দিয়া “ভিবিষ্যের 
তোরণ তোরণে পথিক করিয়া চালাইয়| দিতেছে। 
কবি বলিতেছেন 


ধন্য যক্ষ সেই 
কির আগুন-আাগ। এই বিরছেই। 
প্রভুর শাপ পাইয়াই যক্ষ ধন্য হইয়াছে ; কারণ অপূর্ণতাঁর 
বিরহ বেদনাই তাঁহাকে নিরন্তর ছুটাইতেছে পূর্ণের পানে 


হোথ| বিরঠিণী ওঘে স্তন্ধ প্রতীক্ষার 
দণ্ডপল গণি গণি মন্থর দিবস তাঁর যার। 
সম্মুখে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্ধক পান্থ লাগি ক্লান্তিভারে ধূলিশায়ী আশ! | 
কবি তারে দেয় নাই বিরছের তীর্থগামী ভাষা । 
তার তরে বাণীহীন! ষক্ষপুরী ধশ্বধ্যের কারা 
নিতা পুষ্প, নিত্য চন্দালোক, 
অস্তিত্বের এতবড়ো শোক 
নাই মত তৃমে 
জাগরণ নাহি যার শ্বপ্রমুগ্ধ ঘুমে। 


ধর্মসমন্থয়ের পটভূমিকার সাহিতোর বিকাশ 


আপ্রভাতকুমার গোস্বামী 


যুগে যুগে কত দিশখ্রিবরীর বিজন্বরথ ভারতের উপর 
দিয়া৷ ধ্বংস, অরাজকতা, লুষঠন ও মহামারার প্রলয়বঞ্জা 
বহাইয়। দিয়াছে, কত পরম্পরবিরোধী ধন্ম-বিপ্রবের 
হানাহানি হইয়াছে, কিন্ত একট! প্রচণ্ড তুকানের শেষে 
যেমন নদীর শান্ত মুঠি ফিরিয়। আসে এবং নান! দেশের 
আত-বাহিত পলি নদীগর্ভে ও তীরভূমিতে সঞ্চিত হইয়! 
ভূমিকে উর্বর করে, তার্তবর্ষেও সেইরূপ পরম্পরবিরোধা 
ভাবধারা বা ভিন্ন প্রকৃতির ধর্ম চিরদিন তারতবর্ষকে নূতন 
প্রেরণা দান করিয়াছে । এইরূপে ভারতবধের আধ্যাত্মিক- 
চেতন! ভিন্নমুখী গতির ত্রিব্ণৌসঙ্গম রচনা করিয়া নবরূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে। 

একদ! ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত 
উদার বৌদ্ধধশ্মের আহ্বানে ত্রাঙ্মণ্যধন্ম-পীড়িত ভারতীর 
জনসাধারণ সহজেই সাঁড়। দিয়াছিল। এই বিপ্লবাত্মক ধন্ম 
ভারুতীয় সংস্কৃতিতে বিবর্তন আনিরাছিল। গুপ্ত সাম্রাজ্যের 
সদয় হইতেই এই বৌন্ধধন্মের প্রভাব হান পাইতে থাকে। 
রাজ] হ্রধবর্ধন বৌদ্ধধর্মের অনুরাগী হওয়ার সম 
শতাবীতেও বৌদ্ধধন্মের ক্ষীরমাণ প্রতিপত্তি অল্প পরিমাণ 
অবশিষ্ট ছিল। কিন্ত তাহার পর কুমারিল ভট্ট, শঙ্করাচাধ্য 
প্রভৃতি হিন্দুবন্ম প্রবর্তকদের দ্বার। বৌদ্ধধন্ম নিঃশেষিত 


হইয়। যায় এবং পুনরায় হিন্দুধর্ণের বিজর বৈজয়ন্তী . 


ভারতে স্থাপিত হয় । ইহার পরে বঙ্গদেশে পাল রাজাদের 
আমলে বৌদ্ধধর্মের পুনরভ্যু়্ হইয়াছিল, কিন্তু তাহাও 
বেলীদিনের জন্য নহে, সেন রাণাদের রাজত্বকালেই 
ব্রাহ্গণ্যধন্ম বৌদ্ধধন্মকে নিস্তেজ করিয়। দেয়। 


যে বৌদ্ধধন্্ তাহার উদার ও সর্দজনমুখীভার 
জন্য এবং রাজশক্তির পৃভপোবকতান্ন ভারতীন্র সংস্কৃতিতে 
রূপান্তর বটাইরনাছিল তাহা। বিরোৌধমূলক ধর নহে ॥ নাই 
এই ধৰ্ম্ম যবন নি:শেবিত হইয়া গেল তখন বৃহত্তর ভারতীয় 
ধণ্ম ইহাকে আত্মসাৎ করিল। নূতন হিন্দুরম্ম আধ্য ও 
অনাধ্যকে সমানভাবে আশ্রয্ন দান করিরাছিল, মৃত্তিপূজ। 
প্রচলন করিয়াছিল এবং লৌকিক আচার ও নীতি গ্রহণ 
করিয়াছিল, সুতরাং এই হিন্দুধর্মের উত্থানে সহারত। 
করিয়া বোদ্ধন্ম ধারে ধীরে আত্মবিলোপ করিয। 
দিরা আপন সব।॥ হিলুবন্মের মধ্যে মিশাইস। 
দিরাছিল। 

কিন্তু সম্পূর্ণ একটা বিপরীতমুবী ধন্ম লইয়। 
মুসলমানগণ যখন ভারতে আক্রনণকারীরপে আগমন 
করিলেন তথন ধর্ম্মকলহে বিশ্রান্ত ও দ্বিধাগ্রন্ত ভারত 
প্রবলভাবে আন্দোলিত হইয়| উঠিল। 

মুসলমান আগমনে এবং তাহাদের সহিত মেলামেশার 
ফলে স্বভাবতঃই জনসাধারুণের মনে প্রশ্ন উঠিল যে, আমরা 
ষে অসংখ্য দেবদেবী পুর্জ! করি ইহা কি ভুল? ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই প্রকার জাতিভেদ কি ভূল? 
পরস্পরের সহিত একত্র আহারে কি জাতি নষ্ট হয়? 
প্রকৃতপক্ষে এইরূপ চিন্তা-দন্ৰ ইতিপূর্বে এদেশীয় পণ্ডিতদের 
মাথায় ঢুকিয়া গিয়াছিল। কিন্তু আপনাদের স্বার্থ বলায় 
রাখিবার জন্যই তাহারা জাতির গণ্ডি ভাঙ্গিতে দেন নাই। 
কেবল এই জাতির গণ্ডি নদ্ব, দেশের সংস্কৃতি বা কোন 
বৈজ্ঞানিক সত্য ব্রাহ্মণ/-গ্ড ও সংস্কতের লৌহ বৃহ তেঘ 


৮ কুচবিহার দর্পণ 


করিয়া সমাজের নিয়স্তরে পৌছিতে পারে নাই । ব্রাহ্মণের! 
তাগদের ভ্রানভাও অনোর স্পর্শের অনধিগম্য করিয়া 
রাখিবাঁর জন্য চেষ্টার ক্রটী করেন নাই। কিন্ত পাঠান 
আমলে প্রথম সেই ছূর্ভেদ্য বাহে ধার! লাগিল: হিন্দু 
সমাজে সৃটি হইল নূতন বিক্ষোভ! জনসাধারণের মধ্য 
শাস্গ্রন্থের অনুহাদ প্রচারিত হওয়ায় তাহার! ব্রাহ্মণের 
নিকট করজোড়ে থাকিতে দ্বিধ| বোধ করিল। ব্রাহ্মণের! 
বাধা হইয়া শান্গ্রন্থ বান্না প্রচার করিলেন। এই অনুবাদ 
কার্যে তাহারা ৰে সরলচিন্তে করিয়াছিলেন তাহ! নহে। 
অনুবাদ করিবার পরেও তীহীর বলিয়াছেন 
“অষ্টাদশ পুরাণানি রাঁমস্য চরিতানি চ 
ভাষায়াং মানবঃ শ্রত্বা রৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥”” 
কিন্ত এত করিয়াও তাহারা জনসাধারণকে ভুলাইতে 
পারেন নাই। একদিকে মুসলমান ধঙ্ের প্রভাব, অপরদিকে 
বাল! ভাষার ধর্ম্মপ্রচার এই দুই কারণে বাঙলার 
জনসাধারণের মনে নব নব ভাব জাগ্রত হইল। শাসন ও 
কুচি মুক্ত হুইয় চিন্তা জগতে হিনুর| অনেকখানি গণতান্ত্রিক 
হইয়া পড়িল। ব্রাঙ্গণেরাও শাঁসনকার্ধ্য হইতে মুক্তি 
পাইয়া! সমাজের উপরে যুধিষ্ঠির হইয়া! বসিলেন। 
একটা! বিপরীতধন্মী সংস্কৃতির প্লাবনের আঘাত 
হিন্দুদিগের চিন্তাজগতকে যেমন অনেকখানি গণতান্ত্রিক 
রূপ দান করিয়াছিল তেমনি, একটা নূতন সংস্কৃতির সংপর্শে 
আসার মুসলমানদের মনেও একট{ আলোড়ন সৃষ্টি হই" 
ছিল এবং তাহাদের অনেকেই এই নূতন সংস্কৃতির দিকে 
বুকিয়াছিল। | 
খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী হইতে আরম্ত করিদ্বা সধদশ 
_ শতাবী পৰ্য্যন্ত এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ 
' ভারতবর্ষে কৃটিসমঘ্য়ের বুগ। এই যুগে নানাপ্রকার 
, স্ৰোত ও আবর্ত বাঁই। সমাজ ও ধশ্বের ক্ষেত্র 





৯ম বধ, এম সংখা 
st 
মানুষকে পরম্পরের সানিদয টানিয়া। আনিবাছে। টচ্ছাঃ | 
ব। অনিচ্ছায় মানুষ পরম্পরের সঙ্গে আদাঁন প্রদান করিতে 
বাধা হইয়াছে । তাহা ছাড়া যেখানে মিলনের স্থএ 
নিকটতর ছিল সেখানে মিলন স্বাভাবিকভাবেই ক্রি 
করিয়াছে । বাহিরের বহু আঘাত এবং বাধ! সত্বেও 
মিনন-ধন্মাী মানব-মন একে অপরের নিকিট হইতে জীবন- 
যাত্রার উপাদান প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে গ্রহণ 
করিয়াছে । ভারতে হিলুমুসলমানের পরপর আদান 
প্রদান ইহার একটা উজ্জল পৃষ্টান্ত। আপাতদৃষ্টিতে 
মুসলমান ও হিন্দুর ব্যবহারিক লীবন বহুধা বিভিম্ন। 
উপাস্য, উপাসনা, উপাসক ও মগুলীগঠন ব্যাপারে হিন্দু 
মুসলমানের দৃষ্টিভঙ্গি বিভিন্ন: আল্লার স্থানে কিংস্া 
আল্লার পার্গে অনা কোন পাকে স্থান দান করা অথবা 
কল্পনা করা গহিত। কিন্তু তথাপি মুসলমানের! 
ভারতবর্ষের বহু স্থানে নিজের অলক্ষ্যে তাহা করিতে কু! 
বোধ করে নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমর মুসলমান মহাজনদের 
রামতক্তির কথা উল্লেখ করিতে পারি। মুসলমানদের 
অনাতন মহাত্মা কবীর সাহেব শ্ররামচন্ত্রকে ভগবান 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন: \ 
দুই জগদীশ কহাঁ তে! আয়ে কহু কৌনে ভরমান়্া " 
আঁল্ল! রাম করিম কেশব হরি হজরৎ নাম ধরায়! | 
কবীরপুত্র কামাল রামভ/ক্ততে উচ্ছমিত হইয! 
গাহিয়াছেন_ 
রাম নাম দে কাম পুরণ ভয়ো, 
লক্ষণ নাম তে লক্ষ্য পারে।। 
রজ্জবজীর বাণীতে রহিয়াছে-_ 
রজ্জব বহিপ্নে রামমে গুরু দাঁছকে গ্রসাদ। 
নাতর জাতি] দেখতু। জনম অমলোক বাদ ॥ 
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তুলসীদাসের “রাম চরিত মানস” ভাষায়, তাবে, ভদ্িতে 
হিন্দ মুসলমান সকল ভাঁরতবাঁদীকে এমনভাবে অভিভূত 
করিয়াছিল যে অনেকেই রাম নামের মাঁহাত্ম্যে মাকুল 
হইয়৷ উঠিস্বাছিল । সমাট আকবরের বাঁজসভাঁর অন্ততম 
রত্ব রহিম পর্যন্ত নিজেকে রামচন্দ্রের চরণে সমর্পণ কিয়! 
বলিয়াছিলেন ঃ- 

“গাই শরণাগত রামচন্দ্রকী ভব সাগরকী নাব। 

রহিমন জগৎ উদর করি 'মার না কচু উপাব ।” 
কেবল রামভক্তি নহে রহিমের কৃঞ্চপ্রীতি এবং কুষ্ণবিষরিনী 
কবিতাবলী হিন্দী সাহিত্যের অপরূপ সামগ্রী । 

মড়োয়ার নিবাসী দরিয়া সাহেব তাঁহার “দাবী? 
গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে রামচন্দ্রকে পরমব্রহ্ম বলিয়া আবাহন 
করিয়াছেন। 





“নমো রাম পরব্হ্ম জী, সব গুরু সন্ত অধারি। 

ভজন দরিয়| বন্দন কর পল পল বার" বাঁরি ॥”' 
দিললীনিবাসী সাধু ইন্নারা সাহেন রাম নাম জপ করিতেন। 
রাম তাহার আরাধ্য দেবত। ছিলেন; তাহার বাণী আঙ্গ ও 
উত্তর ভারতে গাত হইয়! থাঁকে। 

রামতক্তিতে অনুপ্রাণিত হইব্ন। মধ্যযুগে যে সমস্ত 
মুসলমান মহাঁজ্ন ভঙজন-গীতি রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের সকল রচনাই ইতিহাসের বুকে স্থান লাভ করিতে 
পারে নাই । বেগুলি পাওয়া গিয়াছে তাহ| হইতেই 
আমরা ভৎকাঁলীন হিন্দমুসলমানের কৃষ্টি সমদদ্বের একটা 
সুস্পষ্ট দৃষ্টান্ত পাইতেছি | 


( আগামী দংখ্যায় সমাপা।) 


প্‌জ 
শরীন্ুঢরশ বিশ্বাস এমএ, ব্যারিষ্রার-এট-ল 

আবার এসেছে পৃছ। পৃজিবারে দশভূজা, . এরি লাগি বারোমাঁস, ফেলিয়াছি দীর্ঘশ্বাস, 

৮ এত হাঁসি, এত আয়োজন, এলো। সেই শুভ পুণ্যক্ষণ, 

বাজে শুভ শঙ্খ কীসি, কত ফুল কত বীণী। আনন্দ সঞ্চয় কর, হাসিমুথে গান ধরো- 
যতনে নৈবেষ্য নিবেদন। বিলসিত বন উপবন। 

আমে পাড়! প্রতিবেশী, দেখাশুনা মেশীমেশি, বিলেতে কুমুদরাশি, মধুরে বাজিছে বাঁশী, 
দুহিত| এসেছে পিত্রালয়ে নদী ভর! কানায় কানায়, 

মিলন আননে সুখে, কথা কয় হাসিমুখে আকাশে সোনার আলো, নয়নে লেগেছে ভালো, 
এনেছে মিলনগীতি বয়ে। সাজে শিশু নবীন ভূষায় ! * 

বৎসরের তিনদিন সব দুখে হয় লীন, পুষ্প, দ্বৰা, গঙ্গাজল, সচন্দন বিন্বদল, 
শরতের সোনালী আলোর, পাদপদ্নে রাখিনু অগ্রলি, 

বরিধার গুরুভার স্নানমুখ নাহি আর, সর্বা মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে, সর্বার্থসাধিকে। 

শরণ্যে গ্রন্বকে গৌরি, বলি? । 


হাঁলির মাধুরী জেগে রয়। 


১ 


কোহিমা সামাস্তে 


ন্্ীচরণদাস ঘোষ 


মোহন হঞ্জনীয়ারীং পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে, আদর 
গুহে ফিরিবে | জনক-জননী উভয়েই ঘরবাঁর করিতেছেন। 
এমন সময় বাহিরে একখানা ঘোড়ার গাঁড়ি আসিয়া 
দাড়াইল। শব্দ শুনিয়াই তাহারা বাহিরে আপি 
দেখিলেন, গাড়ি হইতে মোহন নামিতেছে, তাহার 
সঙ্গে একটি তরুশী-_হাঁতে “লেডিস-ব্যাগ+, পায়ে হিল- 
তোল! জুতা, অনাবৃত মুখ । মোহন মেয়েটি লয়| 
দ্রুতপদে সরিয়া। আসিয়া জনক-জননীর পদপ্রান্তে মাখ! 
নোয়্াইতেই, পিতৃদেব একটু পিছাইয়া গিরা। বিস্বয়- 
গম্ভীর কঠে বলিয়া উঠিলেন, “দাড়াও! তোমার সঙ্গে 
-মেয়েটা--ও কে ?” 

মেয়েটির পরিচয় মোহনের কাছে যাহাই থাকুক 
না কেন, হঠাৎ তাহার মুখ দির! কথা৷ বাহির হইল না। 
অধিকন্ধ, দেখা গেল, তাহার মুখখানা বিবর্ণ হইয়। 
গিয়াছে! ছুই-একবার জনকের দিকে কম্পিত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিরাই মুখ নীচু করিল। এইখানে একটা 
কথ! বলির! রাখি 

মোহনের পিতৃদেব গৌরহরি একজন বিশিষ্ট প্রভুপাদ 
গোস্বামী । তীহার ক্ষমতা নাকি অসীম! পঞ্রিকাতে 
বিবাঁহ-অয়প্রাশনের দিন ন! থাঁকিলেও, ইনি স্পেশাল 
বিধান দি সেই সব দিনের স্বি করিতে পারেন। 
(*্ব্-সেবক মহলে, ইলি ভ্াঁনে--শুকদেব, - নিষ্ঠার 
বশিষ্ট, দর্পে-_ভার্গব। এর দেহত্যাগের পর চিতাভন্মের 
উপর শিষ্যসেবকের! কত টাক! ব্যয় করিয়া কিরপ 
মঠ-মন্দির তুলিবে, এখন হইতেই তাহার একটা প্ল্যান 
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করিয়া রাখিযাছে. এক্ষণে, রূপা করিয়। গুরুদেব 
দেহত্যাগ করিলেই হয়। এই প্রভুপাদের একটি ‘টোল’ 
আঁছে--ইহ! তাঁহার পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠান । তাহার 
বাদন| ছিন-_একমাত্র বংশধর এনান মোহনলাল 
সংক্ত অধ্যয়ন করিয়াই এই টোলের একদিন ভার 
গ্রহণ করিবে। কিন্ত গৃহিণী হইয়াহিলেন অন্তরায় = 
তীহার ব্যবস্থায় মোহনের সুরু হইয়াছিল ইংরাজি শিক্ষা। 
মোহনের পিতদত্ত নাঁম ছিল ব্রবিহারীগোপীমে|হন। 
কলেজে ভর্ি হইয়াই মোহন বিশ্ববিদ্যালয়ে দরখাস্ত 
করির| নামটা সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছিল--“মোহন 
এই সংবাঁদে প্রতুপাদ চটিয়। উঠিয়াছিলেন কিন্তু গৃহিনী 
বলিয়াছিলেন_-ভালোই তো! শুধু ইহাই নহে | 
চাঁলচলনেও মোহনের ক্রম-পরিবর্তন দেখা গিরাছিল। 
পূৰ্ব্বে মোহনের চুলছাট| হইত “কদমফুলি'-_-কলেজে 
প্রবেশ করিয়া তাহা হইল--দশআন।-ছ'আনাঁ; মস্তকে 
লক্‌ লক্‌ করিত অগ্নিদেবের জিহ্বার ন্যার একটি হপুষ 
শিখা, অধুনা! তাহা নিশ্চিহ্ন; অঙ্গে শোভা! পাইত সুপুষট 
যজ্ঞোপৰীত, এখন উহা. একগাঁছি সুক্মহূত্রে পর্ধ্যবসিত | 
প্রহুপীদ গৃহিণীকে বলিয়াছিলেন,--ছেলে তোমার 
ম্লেচ্ছভাঁবাপন্ন}হয়েছে !” গৃহিণী হাসিয়। জবাব দিয়াছিলেন,- ' 
‘ও-সব দিকে নর . দাও কেন ? নামাবপি গায়ে 
দিয়ে বেড়াবার দিন এ নয়! 

কিন্তু আজিকার. এই দৃশ্যটা গৃহিণীকেও বিভ্রান্ত 
করি তুল্লি। ' মোহনকে নিঃশব্দ, দেখিয়া একটু 
সরিয়। আসিয়। বলিয়া উঠিলেন, “‘বল্না, বাবা, বল্না-_ 
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- : মেয়েটি'তোর সঙ্গে নবদ্বীপ দেখতে ঞনছে-এইতে। ? 
, তাই' বল্ন1? 

এবারেও মোহনের নুখ দি বাক্য নির্গত হইল 
না। কিন্ত জবাব দিল মেরেটি। সে নিভীক অধ্চচ 
নঅবঠে কহিল, “না। আনি আপনাদের বউ!” 

“আমাদের বউ-তুমি ?"- প্রতুপাদের চক্ুদ্বর ধ্বৰ্‌ 
ধ্বক্‌ কারয়। অলিয়। উঠল। গৃহিণীকে কহিলেন, 
'নাও--এইবার সামলাও ৷ আমি জানি কলকাতার 
পথঘাট আর এই রকম মেয়েমানুষ। এরা সর 
জাল পেতে থাকে৷? 

মেয়েটির মুখখান। আড়ষ্ট হইয়া! উঠিল---রোষে ও 
অপমানে । সে একবার মোহনের দিকে তাকাই 
ভিন্নদিকে মুখ ফিরাইয়। লইল। 

প্রভুপাদ ক্রোধে ও ক্ষোভে যেন ফুলিয়! উঠিতেছিলেন। 
মেয়েটিকে প্রশ্ন করিলেন, “নিয়েট। হলে| কবে, শুনি?” 

“তিন মাস।”: 

‘কর অনুমতি নিয়ে? 

“কারুর নয়!” 

“তার মানে?” 

মেেটির মুখখানি লঙ্জারক্ত হইয়া উঠিল। কহিল, 
“বর ও কনে--এদের ভেতর তৃতীর ব্যক্তির প্রবেশ- 
গ্থ নেই? 

“বামন-পুরুত ?” 

“শাস্ত্রের মন্ত্র অন্তরের মন্ত্র চেযে বড় নয়।” 

গৃহিণীর চোঁথমুখ কপালে উঠিয়া গেল। কিন্ত 
তিনি গালে হাত দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এ কি 
কাণ্ড?” 
.. , একজন দর্শক টিপ্পনী কাটিল, “নবছীপের . মতে 
কিরন 1৮ | 


কোহিন! সীমান্তে ১১ 


প্রভুপাদ মেরেটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিধা 
ক।হলেন, “মা-লক্ষী জাতাংশে কি-ব্রাহ্ম, না খৃষ্টান 7৮ 

এক নহও বিনদ হইল না। মেয়েটি তৎক্ষণাৎ 
জবান দিল, “আপনারা য'দ ব্রাহ্ম হন্‌ আনিও 
ত্রান্ধ, আপনার! যনি এপ্ান হন্‌ আনিও পুষ্টান্‌ ''” 

প্রভুপাদ এবার বেন ক্ষেপিন। উঠিলেন, কহিজেন, 
“মুখখানা একটু ছোট করো, মা-নক্মী 1” 

মেয়েটি সদূ্পে জবাব দিল, “প্রত্বোজন বুঝি না। 
ধার সামনে আমি সাড়িয়ে তার কাছে সুখ বং 
করবারই কথা "* একট ঢোক গিলিয়াই পুনশ্চ সুরু 
করল, ‘আপনার কাছে আপনার ছেনের বে সাহস, 
যে মধ্যাদা_-তার চেয়ে আমারও এক চুল কম নয় |” 

‘মিথ্যে কথা-+ 

“এ-প্রশ্বের জবাব দেবেন উপি--” মেরেটি মোহনের 
দিকে অঙ্গুলি নিদেশ করিল। 

মোহন নীরব, তেম্নিই মুথ নীচু করির। 

একজন দর্শক মোহনের কাছে সবিয়া আসিয়া 
কহিল, “কি হে, মোহন-ও কি তোমার বউ?" 

মোহনের মুখবানা আরও থানিক ঝুলিঃ| পড়িল । 

প্রতৃপাদ অধীর হইয়। বলিয়া উঠিলেন, “অসম্ভব! 
বয়, মহাপ্রভুর শিষ্য প্রভুপাদ রঘুনন্দন গোস্বামী, তস্য 
এই বংশ-_এই বংশের সন্তান গোপনে বিবাহ কক্ধবে- এ 
হয় না। আমার সন্তান বোলে বার পরিচয়, নে 
তা’ পারে ন।। ূ 

মোহন চমকিয়। উঠিল । 


দর্শকটি মোহনকে একটা নাড়। দিবা বলিয়। উঠিল, 


“বল না হে! মঠীগভুর নাম নিয়ে মুখের একটা 
বাকা »পবার়ই বরে ফেল লহ কি না ৮ 





| 


| 
t 
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আকাশে ধনঘটা, অন্ধকার রাত্রি--সেই রাত্রে 
যেমন বৃষ্টির অভিসার হয়, ঠিক তেমনি ভাবেই মোহনের 
মুখ দিয়া বাহির হইল--না॥ 

প্রভুপাদ হর্ষে চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_-এই তে! 
আমার সম্তান।' 

গৃহিণী আচলাদে আটখানা হইয়| হাত দুইটা জড় 
করিছ্। উপর দিকে তুলিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হে 
গৌরাহ্গদেব, হে মহাপ্রভু, হে নবহীপধাম। তোমরাই 
সত্যি !” 

দর্শকরাও যেন ম্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 

মেয়েটির মুখের দিকে তখন আর চাওয়া বায় 
না। মোহনের দিকে ফিরিয়! দীপুকঠে বলিয়া উঠিল, 
“এত বড় মিথ্যে কথাট। বল্তে পারলে তুমি?” 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি মোহনের সুমুথে পড়ি বলিয়া 
উঠিলেন, ৬. করো ন! বাছা। আদার ছেলে 
মিথ্যে কথা কি, তা” জানেই না! 

মেয়েটির মুখের রঙ. নিমেষে পরিবর্তন হইয়া গেল। 
গ্রিগ্কঞ্ঠে কহিল, “কিন্ত, হাতের এই নোয়া--এও কি 
নিথ্যে, মা?” 

গৃহিণী মুখ নাড়িয়া! বলিয়৷ উঠিলেন, “মিথ্যে কি 
সত্যি আদালতে গিয়ে বোলো--খোরপোষ পাবে” 

দ্বপার ও অপমানে পুনশ্চ মেয়েটির মুখখানা আড় 
হয়! উঠিল। কহিল, “পাবো, ত!’ জানি কিন্ত, 
নিলে আমার চলবে না। তা হলে, আপনাদের 
সুসন্তান, তার অধন্মের খণ হঠাৎ পরিশোধ হয়ে যাবে।” 
বলিয়াই হাতব্যাগটা খুলিয়া একখানা কাগজ বাহির 
করিয়া মোহনের কাছে সরিয়া আসিল, তাহার সেই 
কাগজখানা মোহনকে দেখাইর| কহিল, “ভর নেই! 
তোমার কাছে. আমি মিথ্যে হলেও, আঁমার কাছে 


হত টি 
এসি 


৯২ কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৭ম সংখ) 


তুমি সত্যি! ধন্দের কাছে, বন্থদ্তীর কাছে, সংসারের . 


কাছে আমি তোমার স্বী! তোমার যা সত্যি, সেই 
সত্যি আমারও_-তাকে আমি অপহরণ করবো। না!" 
বলিয্নাই হাতের কাগজধানাকে ছিংড়িয়। মাটির উপর 
ফেলা দিয় উককার ভার গাড়িতে গরিয়। উঠিল। 

অত:পর সেই তত জনতার ভিতর কতকগুল! 
ডাংপিটে ছেলে কাগজের কুচিগুলা কুড়াইয়! একত্র 
করিয়া দেখিল''-ম্য!রেজ সার্টিফিকেট ! 

% # ক 

এই ঘটনার পর দীর্ঘ দশটি বৎসর অতিবাহিত 
হইরাছে। মোহন সরকারী সেরেম্তায় প্রবেশ করিয়া 
এদেশ-ওদেশ ঘৃরিয়াছে। এক্ষণে সে কোহিমা-নীমান্তে। 
বর্ষা অভিযানের পথঘাট প্রস্তুত করিবার জন্তু যে 
কয়েকজন ভারতীয় ইঞ্রিনীয়ার ব্রতী হইয়াছে, তাহাদের 
ভিতর মোহনও একজন। তাহার অতুলনীয় সাহস, 
অসাধারণ কর্ম্মদক্ষত। কর্তৃপক্ষকে চমক লাগাইয়! 
দিরাছে। মিত্রপক্ষের সে একজন অতি প্রয়োজনীয় 
“অফিসার ।' 

পাহাড়-বন, বন-পাহাড়--ভাহারই মুখ একটি 
পার্ববত্যনদী, সেই নদীর উপর একটি সেতু নির্মাণে 
মোহন হাত, দিয়াছে। কয়েকদিন ধরির| তাহার আর 
বিশ্রাম নহি। একদিন সন্ধ্যা সেদিনকার মত কাজ 
শেষ করিয়া মোহন' শিবিরে ফিরিবে, এমন সময়ে 
বিপদের সঙ্কেতশুব হইল। মোহনের লোকজন চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “সাহেব, সেপ্টার, সেন্টার”-_কিস, 
সেপ্টারে ফিরিবার পূর্বেই শত্রুপক্ষের এক বিমান-আক্রমণে 
সে গুরুতর আহত হইয়া পড়িয়া গেল। 

দুরে ,একটি নিরাপদস্থানে মিলিটারী হাসপাতাল। 
সেখানে মোহনকে খন আনা হুইল তখন তাহার 


Ll 
খা শা 
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' প্রান লাই। স্বয়ং কমাণ্ডার আসিয়। তাহাকে দেখিয়। 
গেলেন এবং হাসপাতালের উপরিতম ডাক্তার মে্গরকে 
তাহার শুচিকিৎসার প্ররক্কঈতম ব্যবস্থা করিবার হুকুম 
দিয় গেলেন। নাধারণ নিয়মচব্বিশ ঘণ্টায় 
ডাক্তার ও নার তিনটি করিয়! ব্যাচ, হয়। কিন্তু, 
এটি কর্তৃপক্ষের স্পেশাল কেস্‌ বনিরা মেঞ্গর ছয় 
ব্যাচ, করিলেন-- প্রত্যেক ব্যাচে একজন করিয্ব ডাক্তার 
ও একটি করিয়া নাস+। 

রাঁতি একটা । পূর্বেকার ব্যাচ টির ডিউটি শেষ 
হইয়া আর একটি ব্যাচ ব্রতী হইল। চতুর্দিকে ব্র্যাক 
আউট--ধনঘোর অন্ধকার। টর্চের সাহায্যে কা 
চলে। ঘোহনের তখনো জ্ঞান হয় নাই! ভার গ্রহণ 
করিয়। উহারা পেসেপ্টের কাহে আসিয়া টর্চ টিপিতেই 
নার্স টি চম্্‌কিয়| উঠিল। ডাক্তার প্রশ্ন করিলেন, “অমন 
করে উঠলেন?” 

অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইদ্রা নাস টি জবাব দিল 
“সুখখান। কি গে! রক্ত একেবারেই নেই !” 

ডাক্তার গন্তীরভাবে কহিলেন, “হ'! কেন্টা খুবই 
কঠিন ! .অতিরিক্ত রক্ত নাত হয়েছে কিন। ৷” অত:পর 
পেসেন্টের হাতটা তুলিয়৷ নাড়ী পরীক্ষা করিতে করিতে 
কহিলেন, “কিন্ত এসব দৃশ্যে চমকে উঠা আপ নাকে 
মানায় না! এ রকম কত বোকেরই মৃত্যু আপনার 
কোলে হয়েছে--আপনি তো ডেথ.-ম্পেশ্যালিষ্ট 1” একটু 
হাঁসিব্রেন। পরক্ষণেই চকিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 

‘“N০w 79৪৫১--একটা ইন্জেক্ণন দিতে হবে !” 

ডাক্তারের নির্দেশ অনুযায়ী ইন্জেকৃশন দেয় নার্স । 
ডাক্তারঃসিরিঞ্জে ওষধ পূুরিয়! নাসের হাতে দিতেই সে 
আবার তেম্নিধারাই শিহরিয়া উঠিল। হাত নাড়ির! 

বদির! উঠিল, “ও-সব আমি পারবো ন! 


নাসের মুখের ওপর টচ্চ ফেলিয্বা ডাক্তার বিনে 
কহিলেন, “পারবেন ন। ?? 

ন” 

“মিলিটারী ডিউটি” 

“জানি। কোট-মাসেল হবে!” 

“তবুও ন।?” 

নাস: ষেন অস্থিরকগে বলিনা উঠিল, “ন।-না! না, 
ড।ক্তারবাবু--ন। !” 

কথাগুনা এক নিঃশ্বাসে বলিয়া বেমন বাহির হইর। 
যাইবে, ডাক্তারবাবু প্রশ্ন করিবেন, “চল্লেন কোথায় ১ 

“মেজরের কাছে ।” 

ডাক্তারের বিস্মরের মাত্র। অধিকতর বাড়িয়। উঠিল । 
সপ্রশ্থ দৃষ্টিতে নাসের দিকে চাহিতেই, সে বলিরা উঠিল, 
“তাকে বল্তে বাচ্ছি--অংমার ডিউটি পান্টে দিন! 
বলিয্বাই যেন ঢেউ তুলিস্ন| বাহির হইয়া গেল। 


আকাশে চাদ, ধরাতলে জ্যোত্নার প্রীবন। প্রকৃতির 
এই স্বপ্ররূপে আবৃত ছোট ছোট অসংখ্য শিবির প্রত্যেক 
শিবিরেই একটি করিয়। আহত। কেহব! নিদ্রাগত, কেহব। 
আর্তনাদ করিতেছে । শিবিরের ভিতর ডাক্তার ও নস", 
তাহাদের চাপা কণ্ম্বর। বাহিরে সশস্ব প্রহরী । নার্সকে 
দেখিরাই একজন প্রহরী গর্জন করিয়া উঠিল--“কোন 
হ্যায়? 

“নাস রমলা ৷” 

প্রহরী বন্দূকট। একবার মাটিতে কিনা! রমলাকে 
সামরিক সন্মান প্রদর্শন করিল। এমনি সময়ে একটি 
শিবিবের ভিতরে এক উৎকট আর্তনাদ উঠির।ই তৎক্ষণাং 
থামিয়! গেল । রমল| আতঙ্কে শি5রিয়া উঠির| প্রহরীকে 
প্রশ্ন করিল, “ও কি! কি হলো, সেপাই ?” 

প্রহরী অক্টহাসিয়া জবাব দিন-__-“থতম্ ।' 


L 
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১৪ কুচবিহার দপণ 


সঙ্গে সঙ্গে রমলারও গতি স্থির হইয়। গেল । ক্ষণকাল 
নিশ্চল হইয়া চাড়ইমা থাকি অকন্মাৎ অস্বাভাবিক 
চঞ্চল হইয়। উঠিল, কে বেন এক আকাশ বিদ্যুৎ তাহার 
দেহের ভিতর পূরিয়া দিন) এই মাত্র পিছন ফিরিয্বাছে 
অতঃপর ঝড়ের ন্যায় প্রত্যাবর্তন করিনা ক্রতকণে 
ডাক্তারকে বলিয়া উঠিল, “কৈ-আপনার সিরিষ্ত -” 

ডাক্তার বিশ্মদের বেগটা চাপিযা হাসির কহিলেন 
“ইন্জেকশন ? সে আমিই দিয়েছি! কৈ- মেজরের 
কাছে গেলেন না?” 

রমলা একটু চুপ করিন্ন। রহিল। তারপর গম্ভীর 
কণ্ঠে কহিল, “না| আমি একটা এক্সপেরিমেন্ট করবে! = 
একজন নাস একটি পেমেপ্টকে একাই সারির তুল্‌তে 
পারে কিনা !-হ্যা, আপনি মেজরকে রিপোর্ট দিন_ 
আমি একাই এই পেমেন্টের ভার নিলাম 1” 

ডাক্তার টর্চ টিপিয় রমলার মুখে ফেলিয়া দেখিলেন 
বে, তাঁহার নুখচোখ বেন বসির গিয়াছে, যেন এক দুঃসহ 
বেদনার ক্লান্তি তাহার মুখনয় কালি ফেলিয়া দিয়াছে । 
কহিলেন, “ডিউটি পাণ্টে নিলেই ভালো। হতে|। আমার 
মনে হয়, একট কিছুর গুরু চাপ আপনার মনের ওপর 
পড়েছে!” একটু থামিলেন, তাহার কথাটা শেষ 
করিলেন'-ণচব্বিশ ঘণ্টা--কি বঙ্ছেন?” 

রুমন! হাসির! জবাব দিল, “বল্ছি--একটা দিন আর 
একটা রাত, এতে তে আর আটচল্লিশ ঘণ্ট। হয় ন11” 
বলিয়াই মোহনের শিন্বরে গিয়া বসির1 পড়িল। 

ডাক্তার তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিরা স্তব্ধ হইঃ। 
গেলেন। 

তাহাই হুইল! রমল| একাই মোহনের ভার গ্রহণ 
করিল। এই ব্যাপারে নার্ মহলে এবট। বিলোড়ন 
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৯ম বধ, ৭ন সংখ্য! 


উঠিল। মেজর মিট করিয়া নাস” রমলার এই চরম ' 


আত্মনিয়োগকাহিনী সরকারী রেকর্ডে লিপিবদ্ধ করিলেন। 


দ্বিতীর দিনে মোহনের একটু জ্ঞান হইল, কিন্তু সে 
ক্ষণস্থ'রী। মেজর আসিয়া দমিয়া। গেলেন। কহিলেন, 
“ভীবনীশক্তি গুরুতর ড্যামেদ হয়েছে! অতঃপর 
ডাক্তারকে সময়োপযোগী আদেশ-উপদেশ দিয়। রমগার 
দিকে ফিরিতেই তিনি যেন একটু বিস্মিত হইলেন। প্রশ্ন 
করিলেন, “বাঙালী মেয়েদের মুখে ডাল দেখিনি, কিন্ত 
তোমার মুধে-” 


“আমার পেসেন্ট, উনিও বাঙ্গালী। এ অঞ্চলে, 
এই অবস্থায় বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ দেখে হয়তো উন 
হঠাং আনন্দে উত্তেদ্বিত হয়ে উঠতে পারেন-_তাই !” 

“] 3991” মেজর হাদিয়। সুরু করিলেন, “You 
are older than myself, No special in- 
structions for You, Nurse!” বলিয়| চলিয। 
গের্সেন। 


দিনের পর দিন যায়, কিন্ত রোগীর, অবস্থার 
কোনও পরিবর্তন হয় না। রমনার একনি) সেবা- 
শুত্রধার নব-নব প্রণালীর আবিধার লক্ষ্য করিয়া এই 
নামরিক হাসপাতালের প্রত্যেকেই চমংকৃত হৃইল। 
তাহার বিশ্রাম নাই, ক্লান্তি নাই। এমনিভাবে হই 
সপ্তাহকাল অতিবাহিত হইবার পর রোগীর অবস্থাট। 
হঠাৎ একদিন খারাপ হুইয়। পড়িল। মেজর আনিয়। 
ভন্নু পাইলেন। অন্ফুটকে কহিলেন, ‘He may 
collapse any moment!” তারপর খানিক কি 
ভাবিয়। আকম্মিক উৎসাহে বালয়। উঠিলেন, “রক্ত 
ইন্জেক্শন দিতে হবে এখখুনি- 
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মহন্ত বিলগ্ধ হইল না। রাড ব্যাঙ্কের শিশিভর। 
রক্ত আনা| হুইল। সেঞ্জর স্বয়ং ইন্জেব্পন দিবেন। 
এমন সময় রমলা উদ্‌ 'স্তার ন্যায় সমুখে আগিয়। বলিয়া! 
উঠিল, *ও রক্ত নয়! ও বাসি রক্ত” 


ণ্্েের মূঢ়ের ন্যায় রমলার দিকে চাহিতেই, দে 
বলিয়! উঠিল, ‘Here [ am the Donor—" 

“তুমি?” 

“কেন নর, মেজর! আমি যে ওর নাস!” 

মেজর স্তন্ধ হইয়! ক্ষণকাল রমলার দিকে চাহিয়া! 
থাকিয়া কহিলেন, “রক্ত অনেকট! চাই! কিন্ত, 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, এই ক’দিনের ভেতর 
তোমার স্বাস্থ একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছে! কাজেই 
অতট! রক্ত” 

রমল। বাঁধা দিল। হাসিয়। কহিল, “একজনের 
দেহের খবর আর একজন বদি রাঁখেন-_-তিনি ভুল 
করেন! আমার দেহে প্রচুর ভীবন, প্রচুর রক্ত!” 

মেজর রমলার নারী পরীক্ষা! করিয়া কহিলেন, 
‘“‘Pulso—t০০ Weak! জীবন বিপন্ন হতে পারে!” 

প্লমল। তেম্নি করিয়াই জবাব দিল, “আমর! 
বাঙালীর মেয়ে- আমাদের জীবন এত পল্কা নয়, 
সাহেব 1” 
“On the other hand, you may collapse—” 
“No. I am as strong as steel I” 

মেজর চুপ করিয়া! রহিণেন। ক্ষণকাল পরে কি 
ভাবিয়! বলিয়া উঠিলেন, “আচ্ছা। কিন্ত, তোমাকে 
একট! Declaration দিতে হবে আমার যদি মৃত্যু 
হয়, কোহিমাঁ-সীমান্ত সেঞ্জন্যে দায়ী নয়!” 

রমলা একটু হাঁসিল। কহিল--“আচ্ছা” 


কোহিমা সীমান্তে 


>t 


মেদের নির্দেশমত রমলা! বোবণাপত্র সম্পাদন 
করিয়। দিল। 


আর বাঁধ নাই। মের তৎক্ষণাৎ প্রস্থ 
হইলেন। “বেডের' উপর অর্চৈতন্য অবস্থায় মোহন 
শুইনু। নিস্তেজ, নিঃশব্দ । নীচে মেজর, তন্যানা 
সহকারী ডাক্তার, নার্স, "মার তাহাদেরই চোখের 
নীচে বসিযা-__রমল| । মেঞর রমলার রক্তশিরায় সিরিজ 
বিদ্ধ করিঠেই রুমল। একটু হাঁদিল এবং তাঁহার মুখের 
পানে চাহিয্বাই মেজর একটি টান দিলেন। আবার 
এক হাসির ছটায় মেয়েটির মুখখানি আলোকিত হইয়। 
উঠিল। সিরিগঞ্জের প্রায় অর্দেকট! ভরিয়া আসিয়াছে, 
রমলা উহার আড়ালে স্বীয় রক্তের আলে। দেখিয। 
একবার চোথ বুজিল, যেন এক মৃদ্থকঠে কহিল, 


400 on, Major—” 


একঙ্জন সহকারী ডাক্তার রমলার নাঁড়ী ধরিয়াছিলেন, 
সহস! তাঁর চোখমুখ বিস্ময়ে ও আনন্দে ভরিয়া! উঠিল। 
প্রচণ্ড উৎসাহে বলিয়া উঠিলেন, “Wonderful ! 
vigorous improvement in 00196 1” 

“ও 6 ?"_মেজর নিশ্চিন্ত হইয়া সিরিঞ্জে টান 
দিলেন। 

রমলার মুখে তেম্নিই হাঁসি, তেম্নিই জেদ্‌, তেমনিই 
তৃপ্তি! গলায় একটুজোর দিয়। পুনশ্চ বলিয়। উঠিল, 
“Go on Major, go on—” 

কাচের খোঁলটা প্রীয়্ পূরিয়| আসিয়াছে, ' মেজর 
একটু ইতস্তত: করিয়া থামিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রমল। অস্বভাবিক উত্তেজনার চীৎকার করিয়! উঠিল, 
“Go on, go 00১ ০০ ০----”হঠাৎ তাঁর শ্বর বন্ধ 


হইয়। ঘাড়ট| লটুকিয়া৷ পড়িল। 


a কুচবিহার দর্পণ 


ইঠিয়। তাড়াতাড়ি উঠি*ঁর চে করিতে করিতে . 


সকলেই হী-হই। করিয়া উঠিপ। মেজরও আংকিয়া 
উঠিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি রমলার মুখের জালট| 
তুলিয়া চোখ খুলিম্বাই নাড়িতে হাত দিলেন তারপর 
তারপর মিনিটখানেক পরে অবরুদ্ধকঠে কহিলেন__ 
“00860 1 An Angel" 

এই কলরবে মোহনের বেশ-একটু চেতনার উদ্রেক 
হইয়াছিল। ব্যাপারটা কি দেখিবার জন্য পাশ ফিরতেই 
নামের মুখখানা তায় চোখে পড়িল। তারপর চমকি 





৯ম বধ, ৭ম সংখা! 


বলিয়। উঠিল, “ওকে- রমলা! ?” 


মোহনকে এইরূপ অবস্থায় দেখিস্বা কত্তকট। ভীড় 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরি! ফেলিল। মেজর বিশ্বে 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি একে চেনো?” 


মোহন মাঁথা হেট করিল। ক্ষণকাঁল চুপ করিছ। 
থাকিয়া অন্দুটকঠে কহিল _“আমার স্ত্রী!” 





উদাসীন 
শ্রীকুযুদরঞ্জন মল্লিক 


রাজপদ চেয়ে ভাল এ আমার বুলি 
বন্ধে যা তুমি স্বয়ং দিয়াছ তুলি। 

শত হুখ আছে, অভাব রয়েছে শত, 
তবু এ জগতে সুখী কে আমার মত? 


বচি ধনহীন--নহিক দরিদ্র 
সুধা ধরি ঘট সহশ্রচছিদ্র। 
আমি ক্ষীণ যুগ বুকে দেছ খুগনাঁতি, \ 
ফুরন্ত করি অফুরন্ত দাবী। lia 
২ ৩ | 
আমি ত শুন্য_রিক্তুত! নানে, দামে, আমি দুর্বল নেহাৎ লক্গীছাড়া, 


হই দিক্পাল বসি’ বষে তব বামে, 
হে নীলমাধব, আমি ত শু্খাত-- 

' করে মে জলধি, তব কৃপা আধিপাত। 
তুচ্ছ বংশী পথে পড়ে আছি আমি, 
বাজাও দীপক মেঘ-মললার শ্বামী। 
বামন আমারে সকলেই করে হেলা, 
জানে না আমি বে চাদ ধরে করি খেল।। 


লক্ষ্য করিছে মোরে তব গ্রহতারা। 
আমি ভীরু দীন অকর্মপ্য নর - 
সুঠায় আমার তুম জগদীশ্বর। 

মোরে রূপহীন দেখিয়া সকলে হাসে 
জানেনা, আমাকে সুন্দর ভালবাসে । 
অপরের কাছে বর্টি উদাসীন আমি 
অনুরাগী কার? জানে| অন্বর্যামী | 


ra TAA ATE 





অলি 


46৮ ১. 


* 


গয়ার জঙ্গলে বাঘের খোঁজে 
ন্রীহীরালাল দাশঞ্গ্ত 


গর। ভিলার দক্ষণ পূর্ব সীমান্তে রজৌলীর পাহাড় 
শ্রেণী। এই পাহাড় কেটে মোটর চলাচলের জন্য 
হাঁজারীবাগ ও রাচী অভিমুখে রাস্তা তৈরী হার়েছে। 
রজৌনীর ডাঁক-বাংলো ছয়ে এই পাহাড-কাট। রান্তা 
নকোশ দূরে কোডার্ম। পধ্যন্ত নিবিড় অরণ্যাচ্ছন্ন। 
কোডার্ম। অভ্রের খনির জন্য প্রসিদ্ধ । স্ল্রের বাবসা 
উপলক্ষ্যে কোডার্মার বহু বাঙ্গালীর আবাল নিশ্মিত 
হয়েছে। রুজৌলী ও কোডার্মার মধ্যবর্তী এই রাহ 
কোথায়ও গভীর খাদে নেমে গিয়েছে, কোথায়ও চড়েছে 
পাহাড়শীর্ষে, কোথায়ও ব। খানিকট। সমতল! কিন্ত 
সর্বত্রই এই রাস্তার দুই দিকে অবিচ্ছিন্ন অরণ্যরাঁশি। 
এই অরণ্যে বহু জানোয়ার, বিশেষতঃ ব্যাদ্রের বাঁস। 
বাঘের উপদ্রব এই অঞ্চলে দৈনন্দিন ঘটনা । 

অরণ্যের পশ্চিম দিকে সুউচ্চ শৃঙ্গী ব। শৃদ্দার পাহাড়; 
আরও/পশ্চিমে পার্বত্য নদী অরণাকে দবিধাবিভক্ত করে 
ছ্টে্ছে। বৃষ্টি হলে পাহাড় থেকে গর্জন করে জলধারা 
নীচে নেমে আমে; অন্য সময়ে চোখে পড়ে নদীর বুকে 
শুভ্র বানুর রাশি, পাথরের টুকরে।--অনন্ত, অসংখ্য । 

নদীর পশ্চিম তীরে পাহীড় ও অরণ্যের ফাকে ফ কে 
কৃষকের বস্তী। মাটার দেওয়ান এবং আঙ্গিনার চতুর্দিকে 
বেড় বাঁশের শক্ত কাটাওয়াল। কঞ্চির দুরতিক্রমা 
প্রাচীর । পাহাড়ে শক্ত জমিতে ভুট্টা আর অড়হর এদের 
একমাত্র ফসল সন্ধ্যা হতেই এদের আঙ্গিনার ফটক 
বন্ধ হয়ে বার়। বাঘের গর্জজনে গোরু মহিষ চঞ্চল হয়ে 
প| ছোড়ে- দড়ি ছি ডে পালাবার চেষ্ট। করে। লেপার্ডের 


কাছে মানুষের কৌশল টেকে না; কঞ্চির দেওয়াল 
ভেঙ্গে গোশালা থেকে গোরুবাছুর মুখে নিন্ে পালিয়ে 
যায়। দিনের বেলা পাহাড় পথে গোরুমহিধের পালে 
বাধ পড়ে । ঢাঁধীয়! ছুটে পালাঁয়। ছু'একজন ভাঁনপিটে 
টাঁঙ্গী হাতে বাঁঘকে তাঁড়া করে। কখনে! বাঘ তাড়িত 
হয়; কখনে। বাব এ বেয়াদবীর সাজা! দের হুঃলাহসী 
চাষীর ঘাঁড় জেঙ্গে। ব্যারাম পীড়া মৃত্যুর মত বাঘ 
ভালুকের হাতে মৃত্যু এদের পক্ষে স্বাভাবিক । 

গয়ার বন্ধুদের কাছে রজৌলীর তাগবদ্‌ বাবুর নাম 
শুনেছিলাম। ভাঁগবদ্‌ বাবু বড় শিকারী । তাকে নিরে 
শিঙ্গার পাহাঁড়ে শিকারে যাবার সংকল্প করে রূজৌলী 
উপস্থিত হলাম। ডাঁক-বাংলে! থেকে মোটরে ভ।গবদ্‌ 
বাবুর সন্ধানে চ'লেছি। আনার ভাগ্য ভাল তীর অঙ্গনে 
গ্রাম্য শিকারীর দল জড় হয়েছে । এদের মধ্যে দুজনকে 
আমর বিশেষ ভাবে মনে থাকবে । এক ব্রনের অনাবুত 
দেহে সর্বত্র পোড়া দাগ ও ক্ষতচিহ। অপর জনের একটি 
চোখ নাই ; মুখ বিকৃত বীভৎস ; নাসিকার ছিদ্র ছাড়। 
বাকী অংশ প্রায় লুধু। প্রথম লোকটি বাঘের কবল 
থেকে মহিষ ছাড়িয়ে আনতে বাঘের সঙ্গে মললযুদ্ধ করেছে ; 
আর অপর লোকটির চোখ নাক লুপ্ত হয়েছে ভালুকের 
নথরে। মনে ভাবলাম আজ শিকারের দোসর ভালই 
হল। বাঘও পাব__ভীলুকও। পাহাড়ের ঢালু দেহে 
রয়াল টাইগার ভাড়িয়ে যে ওলট-পালট খেয়েছে মোষ 
বাচাতে পারে নি- নিজের প্রাণটাও রক্ষ। করেছে দৈবাং। 
বাঘের দংশন জালা! ও ক্ষভমুখে তীর এসিডের দাহ লী 


১৮ কুচবিহার দপণ 


আজও ভোলে নি। তার হৃদয়ের শৌধ্য আজও অটুট! 
আজও প্রত্যেক শিকাঃযাত্রায় সে অগ্রণী! হয় ত বাঘের 
পেটে লুপ্ত না হওয়। পর্য্যন্ত এমনি আমা শোর্ধে সে 
সাড়া দেবে। 

ভাগবদ বাবুর সঙ্গে শিকার সম্পর্কে আলোচন! হচ্ছে, 
হঠাৎ চোখে পড়ল দেয়ালে লম্বিত কয়েকটি মুত বাঘের 
চামড়|। শ্িরীর নৈপুণ্যে এর জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
হা-করা মুখে বৃহৎ দংগ্রা, তার ফাক থেকে বেঢিয়েছে 
রক্তাক্ত লেলিহান জিভ, দেহের বিশালতাও বিন্ময়কর। 
ভাগবদ্‌ বাবু বলছিলেন কয়েকদিন থেকে বাঘের 
গর্নে পাহাড় কাপছে-_কয়েকট! গৃহপালিত জানোয়ার 
খোয়। গেছে। আমি সশঙ্কপুলকে ভাবছিলাম আন 
রাত্রে হয় ত এদেরই কোন সহোঁদরের সঙ্গে হুখোমুখি হব, 
মার আজই হবে আমর শিকারসাধনার পরম রাত্রি ! 
আমার সঙ্গিনী অভিনিবেশ সহকারে বাঘের হা-কর। 
মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছেন; কিন্ত শিকারব্যবস্থার 
আলোচনার এক বর্ণও যে তাঁর কাণ এড়ায় নি আমি 
ত!’ বেশ জানি। 

ভাগবদ্বাবুকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলের দিকে আমার 
মোটর এগিয়ে বাচ্ছে। রাস্তা সন্ীর্ণ ও বন্ধুর। 
হোঁচট খেয়ে গাড়ী চলেছে। মাথার উপরে হুড, নাই; 
উইগু-গ্নাস খুলে ফেলেছি। অরগ্যপ্রান্তে প্রথমে মহ! 
ও পলাশ গাছ। তারপর আরম্ত হল ঝোপ ঝাড়। 
পাহাড়ের সাহুদেশে উচুনীচু টিবির উপরে নীচে 
বনকুল, বৈচা, বনকরপ্জ৷ আর শিয়ালকাটার ঝোপ 
জঙ্গল--তারপর এল গহন বন। শীতের অপ্রথর 
ূর্ধ্যালোকে এর সৌন্দর্য অপরপ। শ্তামল অরপ্যানী 
অপরাহের পাতুর রৌদ্রালোকে বিচিত্র হয়ে উঠেছে; 
। কোথায়ও চলেছে রোডছান্থার নুকোচুরি। কিন্ত সদ্য 
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বাঘের খবরে অরণ্যের এ নপসজ্জীকে আজ আর 
বিশ্বাস হচ্ছে না। মনে হচ্ছে এই পৌনধ্য তার 
বাহিরের ছলন!। এর গভীর গহনে যে হিংস্র বাঘের 
আনাগোনা চলেছে আমর! তার সন্ধান জানি না; 
কিন্তু এই মূক প্রকৃতি, অরণ্গুল্স তাঁর খবর রাখে। 
সে দেখতে পাচ্ছে কোন রাস্তায় চলেছে গুক্কশশ্রা 
মণ্ডিত তার বিশাল মুণ্ড, দেখছে তার ভয়াল মুখের 
ভীষণ জর সণ; আমাদের ঘাড়ে তাঁরা লাফিয়ে পড়লেও 
অরণাপ্রক্কতি তার বাম্পটুকুও জানতে দেবে না। 
আগেই বলেছি__খেলা মোটর। দ্রঃ পাশের 
গাছের শাখা-প্রশাথখ আমাদের সর্বদেহে, মাথায় 
ঝাপিয়ে পড়ছে। কোথাও সম্তর্পণে চোখের চশন] 
বাচিয়ে নিতে হচ্ছে। হঠাৎ এক শিকারী আমার 
দিকে চেয়ে ফিস্‌ ফিন্‌ করে বল্পে-“ক'রেছেন কি, 
বন্দুকে গুলি পূরে নিন? জানোয়ার নজরে আসা 
অসম্ভব নয়।” বন্দুকে গুলি পুরে নিতে নিতে প্রশ্ন 
করছি, “কোন জানোয়ার?” উত্তর হল, “যে কোনও 
জানোয়ার! সন্ধা! ইয়ে এল; লেপার্ডের বেরোবার 
সময় ত হয়েইছে-_বাঘও বেরোতে পারে??? ১ 
জিজাঁল! করলেম,--“এই কি বাঘ চলাচলের পৃ f 
“পথ বই কি? দেখবেন? শিকারী চারিদিক 
তাকিয়ে, ড্রাইভারকে গাড়ী থামাতে বল্লেন। 
আমাকে বল্লেন, “নেমে আলুন-_ একটা! মজা দেখবেন |” 
আজ ম্প্ট মনে মাই, কিন্তু এই প্রায়ান্ধকার 
বনপথে বাঘের সন্তাবনা জানিয়ে দিয়ে নীচে গিয়ে 
মজা! দেখবার প্রস্তাবে আমার দেহের রক্ত চলাচল 
দ্রুত হয়েছিল বললে ভুল হবেনা। মোটর থেকে 
নেমে মাথ! নুয়ে জঙ্গল থেকে চশম। বাচিয়ে বক্তার 
অনুসরণ করছি- আরও পশ্চাতে নিব্বিকার সঙ্গিনী।, 


কাণ্তিক ১৩৫৩ 


. - তখন বৃক্ষচূড়ায় অগ্তমান হর্থের পাওুর আভা মিলিয়ে 
যাচ্ছে; নীঠে নিঃশব্দে সন্ধ্যার ধূসর ছার! নেমে 
আসছে। সামনেই গভীর গহ্বর ভিতরে অন্ধকার 
রাশি। 

“বাঘের বহ্বর নাকি? 

শিকারী বললেন, “হা, এ বাঁঘধরা গহ্বর; 
আমরাই তৈরী করেছি।” আমি সতয়ে গর্তের 
ভিভরের অন্ধকার নিরীক্ষণ করে দেখছি-_-ওর ভিতরে 
এখন কেউ নেই ত? 

শিকারী বললেন, “গরটা ২৪ ফুট গভীর করে 
কাট! হয়েছিল। পাঁচবার পাঁচট। বাঘ পা। ফদ্‌কে এই 
ফাদে বন্দী হয়েছে। তিনটে লেপার্ড এই গভীর 
গর্তে বন্দী হয়েও পাণিয়েছে! ভাষণ জানোয়ার বটে 
লেপার্ড। একট বাঘকে গুলি করে মারা হয়। 


সব চেয়ে বড় বাঘটাকে লোহার পিজরা পৃরে 
আলীপুর চিড়িয়াথানাস্ব চালান কর। হয়েছে। শুনছি 
এখনও তার বুনো! স্বভাব বদলায় ন। আপনি 


দেখেন নি শিঙ্গারের সে বাঘ--রন্বাল বেঙ্গল টাইগার ? 
অফিসারের বিশেষ অনুমতি নিলে দেখতে পাবেন ।” 

“ফি করে বাঘ বন্দী করলেন ?”-ঠিক মনে 
আছে জিন্র/সা করেই অরণ্যের অলিগলির দিকে 
তাকিয়ে দেখছিলাম যদি তার আত্মীয়গোষ্ঠী কোথাঃও 
ওৎ পেতে থাকে ! | 

শিকারী বললেন, “সে অনেক আবোঞন--অনেক 
ক[ঠখড় পুড়িয়েছি। এ যে অতবড় গহ্বর দেখছেন 
তখন দেখলে কি একে গর্ত বলে চিনতে পারতেন? 
হয়ত উপরে নরম মাটীতে লাগানে। কাচ1 ঘাসের 
উপরে পা দিয়ে আপনিও গর্তে পড়ে ষেতেন--এক- 
বারে পাতালপুরীতে। আশেপ বের ঘাস ওঙ্গল থেকে 
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গয়ার জঙ্গলে বাঘের খোঁজে 


৯১ 


এই জারগাঁটি চেহারায় কোন পার্থকা ছিল না। 
রোজ দিনের বেল। আবার নতুন বান বদলে দেওর। 
হত। শুকনো ঘাস দেখলে বে বাঘের সন্দেহ হয়! 
গর্তের এই পাশে একটা মোষ বেধে রাখ! হত। 
মোষ ধরতে এসে অসাবধানে এই ঘাসে-ঢাক। গর্ভের 
উপরে প।' দিলে সোজ! ২৪ ফুট গভীর পাঁচালে পড়ে 
যাঁবে। কিন্ধ বাঘ এই ফাদে প ন। রেখে অন্য 
দিক থেকেও মোষ ধরতে পারত। তাই তাকে এই 
ফাঁদে পা দিতে বাধা করা হয়েছিল।” 

আমি সবিশ্ময়ে বল্লাম, “কি করে বাধ্য করলেন ?" 
“সে কিছু কঠিন নয়। গর্তের তিনট! দিক শক্ত 
কাটা জঙ্গলে ঘিরে দিয়েছিলাম | বাঘের চামড়। 
নরম--সে কাটা গাছ এড়িয়ে চলে। খোল। রাখ 
হয়েছিল শুধু এই দ্বিকটা। কিন্তু বাঘ ভয়ানক 
সন্দিগ্চ জানোক।র। চার রাত কাছে এসেও সে 
মহিষকে ম্পর্শ করেনি। হয়ত পঞ্চম রাতে লোভ 
ছুর্জর হুয়েছিল। বাঁধের গর্জনে বনের কাঠুরেরা। 
পালিয়ে গেল--গর্তের কাছে আসতে কারও সাহস 
হল ন1। আলীপুরে তার পাঠান হল--সেখান থেকে 
ওস্তাদ এল পির] নিয়ে” গহ্বর সংলগ্ন প্রায় ত্রিশ 
ফুট লম্বা একট। নাল। দেখিয়ে বললেন,_এ নালা 
কাট! হয়েছিল পিঁজরাট!। গর্তের তলায় নামিয়ে দিতে; 
প্রথমে এ দিকটা কাট! হল, তারপরে গর্তসংলগ্র 
অংশট|। এইখানে খাঁচাটা রাখা হল। উপরে 
গাছের সঙ্গে কপিকল বেধে দড়ি দিয়ে পিঞ্জরা বেধে 
দেওয়া হল-_আর একটু একটু করে নাল! কাটার 
সঙ্গে সঙ্গে কপিকলের সাহয্যে পিঁরা নামিরে দেওয়া 
হল। একদিনে হয় নি; এই কান্দে ২৫ দিন লেগেছে। 
কিন্ধু মুস্কিল__বাধ খাঁচায় ঢুকবে ন।। পাথর ছোড়। 
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বন্দুকের ফাঁক! আওয়াজ, তুবড়া নাতাম আলিনে | 
গর্তে ফেল! প্রভৃতি করা হল। বাঘ লাফিয়ে খাচায় শুধু তিরস্কারে কোন ফর হল না; বন্দুক রাইফেল নিয়ে 


তারপরে কপিকলের দড়ি ধরে পিনরাটা টেনে 


উপরে তোল! অসাধা নয় | কিন্ত দড়ি ধরে টানে কে? (আগামী সংখ্যার সমাপ্য } ' 


অনুযোগ 
শীপ্রতবাধচন্দ্র পাল 
প্রেমের প্রতিমাথানি ! 
ব্যথায় গভীর চোখ 


পদ্মের পাপড়ির মতো ছুটি ঘন চোখ। 
পথের ধুলার পানে চেয়ে ছিলো। 


হননের হিংস্র তীক্ষ তুলি 

লেখে. ইতিহাস। 
দ্বেষ-হিংস1-তেদাভেদ 
সর্বনাশ, কম নাশ । 


কাঠরের। ভয়ে পালিয়ে যার, যদি বাথ দঃজ! ভেঙ্গে'ফেলে। - . 


বিষাদের আররণে আচ্ছাদিত ধনীর বহ পিছের । 

কোমন হুন্বর দেহ সে অতো জানে না। 

সুমস্থণ ক্ষীণ, অবোধ প্রেয়সী শুধু চায় 

সে ছিলো দাড়িয়ে। বুক-ভরা ধন আগুলিয়৷ ছ'হাতে রাখিতে । \ 
তার রিক্ত বুকে প্রতীক্ষা-সুধীর আশা, বশ্রের হংকার। কে শোনে তার সে কথা? 
ব্যাকুল চঞ্চল তৃষ্ণ! কে বোঝে তা? সে বাথা ” 


বিচ্ছেদের হাহাকার পাষাণের মতে!। 


বিনম্র মনের! বলহীন ছ”ট বাহু, 
দু'টি চোখ টলোমল্‌। 


তার চ’লে গেছে 1 বৃথা 
ূ দুয়ারে জাগিয! রয় এমনি প্রতিমা । 
ছণম্গের টানে: 'লেং 
গর টানে মানুষেরা চুটিব্ন। চ'লেছে আমি ৩!’ দেখছি। 
যুগ হ'তে ধৃঙগান্তরে তোমরা দ্যাথে| নি তাহা। দোষ নয় কারো ।-__ 
দেশ-দেশান্তরে । সে দোষ ভাগ্যের। 


Le 
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মেঘনাদব্ধ কাব্যে ককণরস 
শ্্রীগীত। গুপ্ত বি-এ, বি-টি 


নহাকাব্য সাধারণ5ঃ বীরুরণ প্রধান হইযব। থাকে। 
ভোমগের ইলিরড, বা ভাজিনের ইনিড কিম্বা! আমাদের 
দেশের রামায়ণ মহাভারতে যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণন। এবং বীরের 
বীরত্বই প্রাধান্য লাভ করিস্বাছে। মাইকেলের কাব্যের 
নামেও মনে হয়, যেন বীররসই বুঝি ব! ইহাতে প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে । বাসববিজরী মেঘনাদের বধ যখন 'এই 
কাব্যের বিষয়বস্তু তখন বোধহয় যুদ্ধবর্ণনা ও বীরের 
বীরত্ব প্রদর্শন দ্বার পাঠকের অন্তরে স্থানীভাবে বীররণের 
সঞ্চার করাই বুঝি ব কবির উদ্দেশ্য । কিন্ত এই কাব্য 
আদ্যন্ত পাঠ করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, স্থানে স্থানে 
যুদ্ধ বর্ণন। থাকিলেও এবং তন্বার। সময় সদয় অন্তরে 
বীররসের সঞ্চার হইলেও কাব্যথানি আমাদের অন্তরে 
প্রধানতঃ করুণঃসেরই উদ্রেক করে, এবং এই রম 
স্থায়ীভাবে আমাদের মনে মুদ্রিত হইয়া থাকে। সুতরাং 
মেঘনাদবধ কাব্যকে বীররদপ্রধান না বলির করুণরস- 
প্রধান /লাই সঙ্গত। নিয়ে উদাহরণের দ্বার! আমাদের 
বক্তুৎ্য প্ররিস্ষুট কর! যাইতেছে। 

মেঘনাদবধের আরন্তেই (প্রথম সর্গ) আমরা দেখি যে, 
ভগ্নদুত বীরবাহুর মৃত্যুবার্ত। লইর! বাক্ষসরাঞ্জ রাবণের 
বজসভায় উপস্থিত। এই বারা রাবণের নিকট স্বপ্নের 
ন্যার অনীক ব্লিয়। মনে হইল; যে বীর দেবতাগণকেও 
যুদ্ধে পরাধিত করিত, সে বিনা ভিথারী রাঘবের হন্তে 
নিহত হইল। রাবণ আর্তনাদ করিয়া! বলিলেন, 


ফুলদল দিয়! 
কাটিল| কি বিধাত! শানলী তরুবরে? 


রাক্ষসকুলের বত বীর, একে একে যুদ্ধে নিহত হইতেছে, 

রাবণের রান্দপুরী শোকে ম্লান; এই স্লানিঃর ছবি বাঁবণের 
হতাশার সুরে ধ্বনিত হইয়াছে = 

“কুলুমদীম-সজ্জিত, দীপাবলী তেজে 

উচ্জবলিত নাট্যশালাসম রে মাছিল 

এ মোর সুন্দরী পুরী । কিন্ধ একে একে 

শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটী ।” 
রাবণের এই কথ! কয়টি বড় করুণ। ইহার পরে একনাত্র- 
পুক্রহার! বীরবাহুমাতা চিত্রাঙ্থদ। রাঞ্সভায় প্রবেশ 
করিলেন? তখন “শোকের ঝ$ বহিল সভাতে।” তিনি 
একমাত্র পুত্রের জননী । রাবণের নিকট তাহার পুত্র 
গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন ; তিনি আসিক়। রাবণের নিকট 
তাহার সেই গচ্ছিতধন ফিরাইন্বা। চাহিলেন__ 

“কহ, কোথ। তুমি রেখেছ তাহারে, 

লঙ্কানাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন? 

দরিদ্রধন-রক্ষণ রাজধর্ম্ম ; তুমি 

রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেহ, 

কাডালিনী আমি, রাজ, আমার নে ধনে?” 
রাবণ চিত্রাঙ্গদাকে প্রবোধ দিয়। কহিলেন, 

“এক পুত্রশোকে তুমি আকুল, ললনে। 

শত পুত্ৰশোকে বুক আমার ফাটিছে 

দিবানিশি 1” 
চরম শোকের আঘাতে রাক্ষলরাঞ্জ ও রাক্ষলরাণী উভয়ে 
মুহামান্, এই করুণচিত্রে মধুসুদন তাহার কাবা আরম্ত 
করিম্বাছেন। এই প্রথম সর্গেই ভগ্রদূত্তের মুখে ঘুদ্ধক্ষেন্দে 





২২ 


বীরবাহুর অপূর্্ম বীরত্বের বর্ণনা আছে; তাতে 
ক্ষণ চালের না আমাদের অন্তরে বীররসের সঞ্চার হইলেও 
করণরসের স্রোতে তাহা ভামিয়! বান । 
ইহার পর তৃতীযুনর্গে কতকট। বীররসের সঞ্চার কর! 
হইয়াছে। এই সর্গে প্রমীলা ও তাহার দখাবৃন্দের 
যোদ়বেশে প্রমোদউদ্যান হইতে লঙ্কায় প্রবেশের বর্ণনা 
আছে। প্রমীলা প্রকৃত বীররমণী ; তিনি ভীতিশূন্যা ; 
লঙ্কা প্রবেশে দৃঢসন্কল্ন হইয়। তিনি দপ্ততেজে বলিতেছেন_ 
বাণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ডরাই, সখি, ভিথারা বাঘবে? 
পশিব লঙ্গ।য় মাত্ৰি নিজ হুঞ্জবলে ; 
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে বৃমণি ? 
রামচন্দ্র ভীত হইন্বা তাহাকে লক্কার পথ ছাড়িয়া দিলেন 
এবং বিভীষণকে বলিলেন, _ 
“্দতীর আকুতি দেখে ডরিনু হৃদরে 
রক্ষোবর! বুন্ধদাধ ত্যজিম্ন তথনি।'” 
কিন্তু এ বীরত্বের ছবিও ক্ষণকালের। ইহার পরবত্তী 
তুর্থপর্গে কবি অশোকবনে বন্দিনী সীতাদেবীকে 
আমাঁদের নয়নসন্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন । সীত! ও 
সরমার কথে।পকথনের মধ্য দিয়া বিরহিনী সীতাদেবীর বে 
একটি ছবি অঙ্কিত হইন্বাছে, তাহ! বড় করুণ, বড় 
্্পনী। তিনি বেন মূর্তিদতী বিরহব্যথা ; রামচন্দ্রকে 
আর দেখিতে পাইবেন না, এই ছুঃখই তাহার অন্তরে 
বারংবার বাজিতেছে । তিনি বলিতেছেন__ 
হায়, সথি! আর কি লে! পাব গ্রাণনাথে ? 
আর কি এ পোড়। আখি এ ছার জনমে 
দেবিবে সে পা-দুখানি- আশার সঃসে 
রাজীব, নয়ন-মণি?? 





৯ম বণ, ৭ম সংখা! 


তিনি স্বামীকে আর দেখিতে পাইবেন না, তাহার' সঙ্গীত-- 


তুল্য কণ্ঠস্বর আর শুনিতে পাইবেন না এই কথাই বারংবার 
ভাবিতেছেন ও শোকের সাগরে নিমগ্ন হইঠেছেন। 


মাইটেলের কাঁধের মূল বিষবন্ত মেঘনাদের বধ ; ইহ! 
ষষ্ঠ সর্গে বণিত হইয়াছে । এই সর্গে প্রকৃত বীররস 
উদ্দীপনের অবসর ছি; মেঘনাদ ও লক্ষণের যুদ্ধ বীরত্বপূর্ণ 
হইতে পারিত ; রামায়ণে এই কাহিনী ছুই বীরের মধ্যে 
সমুখযুদ্ধরূপে বলিত হইয়াছে। কিন্ত থাহ। বারত্ববাঞ্র ₹ 
হইতে পারিত, কবি তাকে হীন কাপুকষতায় 
পর্যবসিত করিয়াছেন। হইন্দরজিৎ বীর; যুদ্ধে গধনের 
পূর্বে নিকুস্তিন। ষন্ত করিতেছিলেন ; লক্ষ্মণ কাপূরুবের 
ন্যয় গোপনে বজ্জাগারে প্রবেশ, করিয়। ইন্দদ্িতকে বধ 
করিলেন। হইহী বধ নহে, হত্যা! হইন্দরদ্রিত অবশ্য 
বীরের ন্যায় আত্মরক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
তাহার বাক্য ও কাধ্য সবই বীরতবপূর্ণ। দেই দিক দির। 
এই সর্গে কতকট! বীররসেশ্ন সঞ্চার হইয়াছে, স্বীকার 
করিতে হইবে। 


বীরত্বের অত্যুজ্ছল চিত্র আমরা পাই সপ্তম রাবণ 
ও লক্ষণের যুদ্ধর্ণনায় ও উভয়ের কথোপকথনে। প্রথমেই 


দেখি মেঘনাদের মৃত্যুপংবাদ পাইয়া রাবণ শোকে অঠৈতন্য 


হইয়া পড়েন। কিন্তু রুদ্রতেজে বলীয়ান হইয়। তিনি 
শীঘ্রই চেতন। ফিরিয়া পান এনং লক্ষ্ণকে বধ করিয়। 
প্রতিহিংস! গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করেন; তাহাতে 
ঘদি অন্তরের জাল! কিছুট। কমে। রাক্ষপরা্জের আদেশে 
রাক্ষদগণ ধুরপজ্জায় সজ্জিত হইল। পুত্রশোকাতুর! 
মন্দোদরী রাবণের পদতলে আছড়াইয়। কাদিয়। পড়িলেন; 
রাবণ তাহাকে প্রবোধ দিয় অবরোধে পাঠাইয়া দিলেন; 


কাত্তিক ১৩৫৩ 
৩ এই স্থলে করণরসের অবতারপ। কর! হইছে, রাবণ 
মন্দে|দরীকে বলিতেছেন 
“বাম এবে, রুক্ষঃকুলেন্্রাণি, 
আমা দৌহ! প্রতি বিধি। তবে যে বাচিছি 
এখনও, নে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে 
মৃত্যু তাঁর $ যাঁও ফিরি শুন্য ঘরে তুমি; 
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাবে। 
বুথ! রাজ্যহুখে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়, 
বিরলে বসিয়! দোহে স্মরিব তাহারে 
অহ্রহঃ।” 
এই বলির রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে চলিয়! গেলেন। ই€ার 
পরে এই মর্গে বীরেরসেরই প্রাধান্ত। রাবণ ও লক্ষণের 
যুদ্ধ ছুই সমক্ষক বীরের মধ্যে প্রকৃত যৃদ্ধ। লক্ষ্মণ 
আর পূর্বেকার মত হীন কাপুরুষ নহেন; বীরের 
ন্যায় রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন; রাবণও তাহার 
বীরত্বে মুগ্ধ হইয়|। বলিলেন-__ 
“বাখানি 
-% বীরপণ! তোর আমি, সৌমিত্রি কেশরি ! 
= শক্তিধ্রাধিক শক্তি ধরিস্‌, সুরধি, 
তুই; কিন্ত নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে |” 
সত্যই লক্ষণের আর রক্ষা রহিল না; শক্তিশেল্র 
আঘাতে তিনি নিহত হইলেন বা মৃতবৎ পড়ির! 
রহিলেন। একমাত্র সংমসর্গেই মাইকেল মহাঁকাব্য- 
সুলভ যুদ্ধের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং বীরেরসকেই 
'. প্রাধান্য দিয়াছেন। 


চি 
১2: 


মেঘনাধবধ কাবে! করুণরস ২° 


পুত্রবধের প্রতিভিংল! গ্রহণ করিয়া রাছনরাজ 
পুত্রের যথোচিত প্রেতকাধ্যের আঁদ্রোজন করিতে 
লাগিলেন এবং বাঁমচন্দের নিকট হইতে সপুদিনের 
যুদ্ধবিরতি মাগির! লইল্লেন। সাগরতীরে চিতাশব্য। 
প্রন্থত হইল, সাধ্বী প্রমীল। স্বামীর সহিহ সহমরণেনু 
নিমিত্ত চিতা আরোহণ করিলেন; রাবণ হাহাকার 
করিয়া উঠিলেন। রাঁবণের প্রসিদ্ধ বিসাপোক্তি- 
“ছিল আশা, মেধনাঁদ, মুদিব অন্তিমে 
এ নরনদ্বয় আমি তোমার সন্মুখে ;_ 
সপি রাজ্য ভার, পুত্র, তোমায়, করিব 
মহাঁধাত্রা। কিন্তু বিধি--বুঝিৰ কেমনে 
তীর লীলা! তাড়াইল! সে মুখ আমারে ।”, 
ইত্যাদি-_ 
আমাদের অন্তর করুণরসে প্লাবিত করিয়। দের। এই শেষ 
দৃশো' মাইকেল করণরসের পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
একজন সমালোচক যথার্থই বলিয়াছেন, এই সময 
রাক্ষলপণের নয়ন হইতে যে অশ্রধারা প্রবাহিত 
হইয়াছে, তাহাতে তাহাদিগের বীরবক্ষের শোণিতধারা 
ধৌত হইয়া! গিয়াছে; হাহাকারে রণকোপাহল শু 
হইয়। গিয়াছে। 
মাইকেল অশ্রজলের সঙ্গে তীহার কাবা আর্ত 
করিয়াছিলেন, অশ্রজ্জলের সঙ্গেই তাহ! সমাপ্ত করিলেন। 
বীরবাহুর শোকে বিহ্বল রাক্ষসরাজের আর্তনাদে এই 
গ্রন্থ আরম্ত হইয়াছিল; সাধ্বী প্রমীলার চিতারোহণের 
সঙ্গে ইহ শেষ হইল। ইহার আদি, মধ্য ও অন্ত্য বিষাদ- 
পূর্ণ; তাই আমরা বলি ষে ইহাতে বীররদ অপেক্ষা 
করুণরসেরই প্রাধানা। 


বাশুরীয়। 


করিস 


বাশুরীয়!রে-- 

ওরে শোন শোন শোন! 
শোন বন্ধুরে শোন আমাকে 

মনের কথ|। কই তোমাকে 


শোন্‌ শোন শোন! 
ভালোবাসার যে যন্ত্রণা! গো 
(ওরে ) নিশি নিশি কাটে ঘুন্‌ ! 
শোন্‌ শোন্‌ শোন ! 
_ চঞ্চলা মোর মনের বনে 


বংশী শুনি ক্ষণে ক্ষণে 
চিত্তে জলে বিচ্ছেদের আগুন ! ' 
(আমি) তুল ক'রে ভুলাব হিয়া গে 
বলব বাশীর গুণাশুপ!! 
শোঁন্‌ শোন্‌ শোন্‌!: 
বীশুরীয়ারে-_ 
ওরে শোন্‌ শোন্‌ শোন! 
বাঁশী বে তোর নলের লতা 
রন্ধে রক্তে বলে কথা 
সুরে ভ্রমর করে রে গুণগুণ; 
( তোর) লালিম্‌ ঠোটের হাওয়! লাগি 
বাশীতে সুর ওঠে জাগি 
এর সুরে কান্দে বৃন্দাবন '! 
শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌! 


আাটী 


নাম ধরিয়। বাজে বাশী শুনে মরি লাজে 

বাণী শুনে মরি লাজে, 
রন্ধন-শালাতে বসে শুনি বাঁশী বাঁজে 

বাঁশী শুনে মরি লাঞ্জে 
ভিজা কাঠ চুলায় দিয়া 
আমার অবল1 হিয়া 

হিয়া রহি রুহি কান্দে 

হিয়া ধূমীর ছলে কান্দে 

বধু শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌! 


ওপার বসে বাজাও বাশ এপার ঝসে শুনি’ 


বাণী এপার বসে শুনি” ২ 
আমি তে অবলা নারী সাতার নাহি জানি _ 


| বাঁশী এপার বসে শুনি। 
মরমজাল| বিষম জাল! 
তাঁহার অধিক প্রাণের কাল৷ 
এখন) করমদোযে হইলাম দোষী গে! 
বিধি হইলে! নিদারুণ 
শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ !! 


বাসন LU হই 


মারচার বিরুদ্ধে জয়যাত্র। 


অধ্যাপক শ্রীস্বর্ণকমল রায় এদ-এদ্‌-সি 


মানুষ যত অধিক ধাতুপদার্থ ব্যবহারে তৎপর হইতেছে 
ততই মরিচাশত্র তাহার পিছনে লাগিয়াছে । British 
Iron and Steel Instituteaর আনুনানিক নির্ধারণে 
জান! যায় যে উক্ত শত্র ১৮৯, হইতে ১৯৪? সাল 
॥ পধ্যল প্রস্তুত লোহের শতকর 3০ ভাগকে কলঙ্কিত 
করিয়াছে। 

ধাতৃপদার্থ মাত্রেরই স্বাভাবিক অবস্থাপ্রার্ির দিকে 
ঝোক ; অর্থাৎ, যে রূপ লইয়া! সে ভূ র্ভে ডুবিয়াছিল সেই 
রূপটি পাইতেই যেন তাহার একা আগ্রহ। জল ও 
বায়ুর সংযোগে লৌহ স্বভাবতঃই তাহার পূর্ব রূপেই দেহ 
ঢালিয়| দেয়। জন ও অন্সিঞ্জেন প্রকৃতপক্ষে মারার 
প্রধান কারণ ; এবশ্য এসিড. ও অন্যানা ক্ষতিকর ধূমেও 
মরিচা আনিতে পারে। লব্ণ নিঞে য'দও মরিচ(কারক 
নয়, তথাপি ইহার উপস্থিতিতে জল ও বায়ুর কর্ম্মশক্তি 
বৃদ্ধি প্য়। মরিচ।-আনরনক)রা সকল কারণ অনুধাবন 
করিলে দেখ! যায় যে. সামান্য হন্তম্পর্শ হইতে আন্ত 
করিয়া! উত্তাল সমুদ্রের প্রাকৃতিক স্পর্শ পর্য্যন্ত সকল প্রকার 
ম্পর্শই মরিচার উৎপাদক। 

কতকগুলি ধাতুপদ!র্থ মরিচার বিরুদ্ধে বেশ যুদ্ধ করিতে 
পারে। আবার কতকগুলি ধাতুপদার্থ উপরিভাগে 
মরিচার স্পর্শ পাইলে সেই মরিচাবরণ তখন তাহার 
রক্ষাকবচরূপে কাজ করে। আধুনিক গবেষণায় ২মাণিত 
হইয়াছে যে, নিকেল ধাতুর মধ্যে যে ইলেকট্রন (919৩/:০০) 
ব। খণাত্মুক বিহ্যংকণিক! আছে তাহার সমাবেশভঙ্গীই 
এই ধাতুকে মরিচা হইতে রক্ষা করে। পদার্থের 


পরমাপবিক গবেবণার সঙ্গে সঙ্গে মরিচার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
সুরু হইয়াছে। বব্রমানক'লে মরিচাহান ইন্পাত 
(Stainless Steel) বাজারে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিরাহে এবং 
অন্যানা ধাতুত্রব্যগুলিকেও মর্চাহীন করিবার চে 
চলিতেছে ৷ যে সকল ধাতুর মরিচ। প্রবণ 51 অধিক তাহাদের 
জন্য নূতন নূতন আবরণের ব্যবস্থ! হইতেছে । এই জন্য 
ইলেক্ট্রোপ্লেটিং, ভাণিন ও পেইণ্টের সুবিধামত ব্যবহার 
কর হহতেছে। 

সমাসমা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সন্ধে 
মগ্চাশক্রর বিরুদ্ধে একটি বিরাট অভিযান আরম্ভ হয়। 
যুদ্ধের প্রধান অবণগ্বন বানিবাহন ও অস্্শস্থ যাহাতে যখন 
তখন মরিচাক্রান্ত হইয়া অকর্মমণ্য হইয়। না পড়ে সেজন্য 
ইহাদের প্রধান প্রধান অংশগুলি এমন সকল ধাতুদ্বার! প্রস্তত 
হওয়া দরকার যাহারা! মরিচা হইতে সর্বদা মুক্ত থাকিতে 
পারে অন্ততঃ সহস! বাহারা। মরিচাগ্রস্ত না হইতে পারে। 
মৌভাগ্যক্রমে বিজ্ঞানীর আন্তরিক চেষ্টার কয়েকটি উৎকৃষ্ট 
মক্চাব্যাধি প্রতিষেধক আবিষ্কৃত হয়। প্রথম মহাধুদ্ধে 
এদিকে ততটা দৃষ্টি ন! দেওয়ার ফলে যানবাহন ও 
অন্ত্রশসন্বের দুদ্দশার একশেব হইন্বাহিল। তখন সমস্ত 
যন্ত্রপাতি এক প্রকার ঘন তরল মোম (279889) দ্বার 
আবৃত রাখ! হই; কিন্তু ইহাতে কাধ্যক্ষেত্রে নানাবিধ 
অন্ুবিধার ন্ষ্টি হইত, এমন কি সময় সময় গ্রীন, তৃলিয়া 
ফেলিতে গ্লদ্ঘশ্নী হইতে হুইত। বর্তমান যুদ্ধে মরিচ! 
ধরিবার ভয়াবহ কারণগুলি সম্মুখে রাখিরা। ধাতুনিশ্মিত 
যন্ত্রপাতি ও অন্্রপস্বের আনাগোনা করিতে হয়। কখনও 


তিতির TRO 


২৬ কুচবিহার দর্পণ 


ভীষণ গ্রীঘুপ্রধান দেশ, আবার কিয়দিন পরেই 
মেুপ্রদেশের মহাশীত; কখনও ভিন্না স'যাতগে যতে 
উপকৃল, কখনও দারুণ মরুভূমি; তদুপরি লবণ সমুদ্র ও 
ইঞ্জিবধূমের সতত আলিঙ্গন-এই সকল বিকুন্ধশক্রর 
যোগাযোগে অতি মূল্যবান যন্ত্রপাতির মরিচামহামারীতে 
পতিত হওয়ার সম্ভাবন! অত্যন্ত অধিক। ইহার ফলে 
বহুদিনের শ্রম ও আয়োনন ব্যর্থ হইয্বা পড়ে এবং যুদ্ধজয়ের 
আশ! হদুরপরাহত হইয়! যায়! গত যুদ্ধের উক্ত অভিজ্ঞতা 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞানীকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছে; 
তাহার এই বিষম কণঙ্ককে আয়ত্তে আনিয়াছেন : 

আজ পর্য্যন্ত এমন কোন প্রতিষেধক আবিষ্কৃত হয় 
নাই বাহাদ্বারা সকল রকম মরিচা একই পদ্ধতিতে নিরাকৃত 
হইতে পারে । এক ধাতুর পক্ষে যাহা মহৌষধ, অন্য 
ধাতুর পক্ষে আবার তাঁগই বিষতৃল্য। কিন্তু বিজ্ঞাশীর 
একাস্তিক চেষ্টায় প্রার প্রত্যেক ধাতুর জন্যই পৃঃ পৃথক 
প্রতিষেধক ঠতয়ারী করা হইয়াছে । আমেরিকায় এমন 
একটি মরিচানাশক তৈল আবিষ্কৃত হইয়াছে হাহা ধাতু 
পদার্থের শগীরে এমন ভাবে লাগ্গিয়। থাকে যে জল বায়ু 
কোনও ক্রমে সেই ধাতৃপদার্ধকে আক্রমণ কগিবার ছিদ্র 
পার ন1। তেলের অণুগচলি যেন পুলিসের কাজ করে; 
জলের অণুগুলিকে যেন ধাকা দিয়া সরাইর! দেয়। 
এ ক্ষেত্রে তৈলের সহিত এক প্রকার রাসান্বনিক 
পার্থ এমন ভাবে মিশ্রিত করি! দেওয়া! হয় যাহাতে 
তৈল নূতন শক্তিতে উদ্ধদধ হইয়| উঠে। এইরূপ নানা 
রাসায়নিক পদার্থ প্রস্তুত হইয়াছে; এইগুলি ভিন্ন ভিন 
তৈলে মিশ্ৰিত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন ধাতুদ্রব্ে 
লাগাইয়! দেওয়া হয়। যে তৈল ঘরের মধ্যহিত ধতৃপ্রব্য 
ব্যবন্থত হইবে, তাঁহ| বাহিরের খাতুদ্রব্যে ব্যবহার কর! 


নস বর্ম, ৭ম সংখ্য! 


হস্তম্পর্শ কলঙ্ক হইতে ধাতুদ্রব্য সমূহকে কিরূপে রক্ষ। 


কর! বার তাহা লয়! নালা গবেষণা হইয়াছে। ইহাতে 
নূতন নূতন তথ্য আবিক্নত হইয়াছে । দেখা! গিয়াছে যে, 
মেয়েদের হস্তম্পর্শকলঙ্ক পুরুষদের অপেক্ষা তীব্র হয়। 
হস্তম্পর্শকলঙ্ক নষ্ট করিবার একটি ফরমুলা নিয়ে দেওয়া 


গেল-- 


লবণ শত করা *'৬৩ ভাগ 
ইউরিয়া টি ৯০৯ ৭) 
ল্যাকটিক এসিড ৯, ৯৩৬ ১, 
জল রা ১১৪৫ ১ 
মিথানল ৮৭৪৭ »» 


সমুদ্রের তলদেশে অজিজেন কম থাকার সেখালে 
ধাতৃপদার্থ বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হয় না; যখন উপরিভাগে 
আমে তখনই মরিচাঁশক্র উহাকে অধিক আক্রমণ করে। 
Normandie জাহাজকে বখন সমুদ্রগর্ত হইতে উদ্ধার 
কর! হইল তখন উহার বেশীর ভাগই তাল ছিল; 
উহাকে রক্ষা! করার জন্য মরিচানাঁশক তৈল ব্যবহার 
করায় জাহাটি প্রায় অবিকৃত অবস্থায় রাখ! গিয়াছে। 
Pearl Harbour বন্দরে ভাপাঁন আমেরিকার জর সকল 
জাহাজ ডুবাইয়। দিয়াছিল তাহাদেরও প্রায় সবগুল্থিকে 
এইরূপে পুনরুদ্ধার কর! হইয়াছে । 

এই উন্নত মরিচানাশক তৈল পৃথিবীতে নবনুগ 
আনয়ন করিবে। ধাতুণদার্থ একবার নির্মাণ করিয়ন! 
মানুষ চিরদিনের মত নিশ্চিস্ত ভইবে। নূতন ধ্রিনিধ 
চিরদিন নূতন থাকিবে । যেখানে সেখানে যে কোনও 
আবহাওয়ায় ব্যবহার চলিবে, ফেলিয়া রাখিলেও নষ্ট হঈবে 
ন|। সুতরাং ছুর্ভাবনার কোন কারণ থাকিবে না; 
অপচয়ের ভয়ও কমিয়া যাইবে। 





চলিবে না। এই ছুইয়ের গঠনতঙ্গী বিভিন্ন প্রকারের হইবে। 


৯ 


টো 
টি 


বিজরা 


শ্রীশুকঢতেব সনগুগ্ত এম-এ 


আদ্র বিজয়া দশমী। এই দিনটি বাঙ্গালীর বড় 
আনন্দের দিন। আজ মিলনের দিন। ভে বিসঘ।দ তুলিয়া! 
এই দিনে আমর] সকলের সহিত মিলিত হই। যাহাদের 
কাছে পাই তাহাদের আলিঙ্গন করি, যাহার! দূরে আছে 
তাহাদের প্রীতি জানাই ॥। দুর্গোৎসব ও বিদয়ার মিলন 
বাঙ্গালীর বড় প্রিয় অনুষ্ঠান। বাঙ্গালীর হৃদয়ে বাঙ্গালীর 
সমাজজীবনে দুর্গার একটি বিশেষ স্থান। প্রভাতে দুর্গা 
স্মরণ করিয়া! আমর। দিবসের কর্ম্ম আরম্ভ করি। দুর্গ 
স্মরণ করিব চিঠি লিখি, দুর্গ। বলির! যাত্রা করি, আবার 
মেয়েকে আদর করিয়া হুর্গ। বলি ডাকি । দুর্গা বাংলার 
মা, দুর্গা বাংলার মেয়ে। বর্ধাম্নাত সবুজ বাংলা মায়ের 
কোনে শরতের সোনালি রোদের রং গায়ে মাখিয়। দুর্গ 
মেয়ের মত আলিয়া দেখা দেন। বাংলার মায়ের 
আগমনী গাহিয়|৷ মেয়েকে বরণ করেন। তিনদিন পরে 
মেয়ে আবার কৈলানে ফিরিয়া যান । এই তিনটি দিনের 
জন্ত বাঙ্গালী উনুথ হইয়। থাকে । আনন্দের প্লাবন থেলি 
যাই বাংলার বুকে। এই আনন্দের ঢেউ বুকে বহিয়া! 
আমর! আলিঙ্গন বরি সকলকে । মাকে পাওয়ার আনন্দে 
আমাদের বিজয় সার্থক হইয়া উঠে। 

দুর্গা বিশেষ করিয়া বাংলাদেশের দেবী, যেমন লক্ষ্মী, 
সরম্থতী, কালীও বাংল! দেশের দেবী। অবাঙ্গালীর 
ভিতর এই সব দেবীপুজার বিশেষ প্রচলন নাই। কিন 
অবাঙ্গালীর ভিতর দুর্গোৎসব ন! থাকিলেও বিঞ্জয়ার উৎসব 
আছে, যেমন অাঙ্গালীর ভিতর কালীপূজ| নাই, কিন্ত 
দীপালি মহাসমারোহের অনুষ্ঠান। অবাঙ্গালাদের 


দশের’ ও “দেওয়ালী'র সঙ্গে দেবীপৃঙ্জার কোন সম্বন্ধ 
নাই ; ওগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের অনুষ্ঠান । কর্ণাটক 
দেশে বিজয্বার দিনে গ্রামবাসী মিলিত হইন্রা শনীরুক্ষের 
নীচে অন্্রপূঙ্গ। করে। পাণ্ডবের। শমীরক্ষে তাহাদের 
অস্ত লুকাইর। রাধিশ্ব। অজ্ঞাতবাসে গিযাছিলেন। ভাই 
শমীবুক্ষের সহিত অস্ত্রের যোগাযোগ স্থাপিত হুইয়াছে। 
অস্তরপূঙ্জার পর নিজেদের ভিতর মল্লযুদ্ধ হয়; অস্ত নি 
শোভাবাত্র! হয় । মল্লযুদ্ধে বাহারা। জর হর তাহ।রাই 
বিজয়া উৎসবে সম্মান পার। মহারাট্রীযদের ভিতরে 
আছে 'সীমোললজ্যন' প্রথা । মারাঠীধুবকের দল বিয়ার 
দিন অপরাহে দল বাঁধিয়া নিজ নিজ সহর ব গ্রামের সীম! 
উল্লজ্ঘন করে, অর্থাৎ সহরের সীমার বাহিরে অন্ত কোথাও 
চলিয়া যায়; এবং নিকটবর্তী কোন গ্রামাঞ্চল হইতে 
কতকগুলি গাছের পাতা নিয়া আসে। সন্ধ্যার পরে 
ঘরে ফিরিয়া এ পাতা গুরুজনদের হাতে দিত! “এই স্বর্ণ 
গ্রহণ করুন’ বলির প্রণাম করে। যুদ্ধ ও লুঠন 
এককালে মারাঠী দূলপতিদের পেশ ছিল। বিজ্বার 
দিন দলপতির| সদলবলে বিজয় অভিযানে বাহির হইত; 
অন্ত কোন জনপদ লুঠন করিয়। সোনারূপ| নিয়। আসিত 
এবং সেই সোনা। দিয়! গুরুজনদের প্রণাম জানাইত। 
লুস্তিত দোনা| দিয়া প্রাগাম জানান€েই ছিল বিজয়! অভিযানের 
সাফলা । ভিন্ন জনপদ হইতে স্বর্ণ আহরণ আঁচ গ্রামাঞ্চল 
হইতে পাত! সংগ্রহে পর্ধাবদিত হইয়াছে। জয়পুর, 
গোয়ালিয়র মহীশূর প্রভৃতি বড় বড় দেশীয় রাগ্যে রাগাদের 
দশের। শোভাষাত্র। তাহাদের শক্তি ও অএশ্বর্ধ্যের পরি 


দেয়। আজকাল আমাদের কুচবিহার রাঞ্জোও বিজয়া 
দিনে রাজকীয় শোভাযাত্রা বাহির হইতেছে। অশ্বারোহী, 
পদ'তিক প্রভৃতি দৈশ্কদলের কৃচকা ওয়ার, রণবাগ্য, জয়ঢাক, 
পতাকা, পাটগ্াতীর উপর রাজছত্রের নীচে রাজবেশে 
মহারা্জ'--সব মিলিয়া দেখিতে আধুনিক কালের 
“ভিরী প্যারেড'এর মতই হয় বটে। কিন্তু আজিকার 
ভারতীয় রাজ্যের এই বিজ্ধাত্র! মারাচীসন্তানদের 
পাতা সংগ্রহের মতই করুণ ; ইহা আজ অতীতের শ্মৃতি 
বংন করিয়া আনে মাত্র। 


এখানে দ্র এই যে, এই সকল শোভাঁষাত্র!, বিএ 
জভিয'ন, হুর্ণলুঠন, অস্ত্রপূঙ্গাদির সহিত বাঙ্গালীর বিজয়ার 
বিজাতীয় ভেদট সুম্পট ॥ ওদের বিক্য়ার মূলে রচিয়াছে 
মধ্যযুগীয় বীরত্ব ও সামজ্ততম্ত্রের প্রভাব। উহার মধ্যে উশ্বর্ষোর 
প্রচার আছে, কিচুট! দস্তেরও প্রকাশ আছে। উঃ| অন্তকে 
দলিত করি৷! নিজের বিজয় “ঘোষণ| করে। বাঙ্গালীর বিজয়। 
দিননাত্মক। আমাদের বিজ্যার পটভুমিকায় রতিয়াছে 
তিনদিসসব্যাপী দেবীর আরাধন।। ইহার ভিত্তি 
আধ্যাত্মিক : সার্বজনীন প্রীতির উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত । 


মা আমাদের দনুজদলনী, বরাতয়দায়িনী, সর্বশক্তি 
সৃম্মত্বিত|, মারের পূজার ভিতর দিয়া আমর! শিথিতে পানি 
বাহ! কিছু অমর, যাহা কিছু অগুভ তাহার পরাজয় 
সুনিশ্চিত । শ্ররণপূরীর দানব যত শক্তিমান হইয়াই দেখ! 
দিক, দশদিক হইতে বিকট দশমুখ খ্যাদান করিয়| যতই 
রুদ্ররগেই সে আক্রমণ করুক, তাঁহার ধ্বংস হইবেই। 
রামের নিকট রবিণের, দেবতার নিকট দানবের, প্রেম ও 
সত্যের নিকট চিংসা ও অঙত্যের পরাজয় হইবেই। 
পশুত্ব হইতে দেবত্বের দিকে বিজন অভিযাঁন--টহাই 


গে 
fer ১ 
3: 


২৮ কুচবিহার দপণ 


ঈম বধ ৭ন সংখ্যা 


যাত্রী। আর! যেন মায়ের পূজ! করিয়| এই অভিযানে -- | 
যাত্রা করার শক্তি সঞ্চয় করিতে পারি। ৃ্‌ 
আমাদের বিজয়! দেবীপুজারই অধিচ্ছেন্ত অঙ্গ; 
ইহাকে পৃথক করিরা আমর! দেখিতে পারি না। আমর 
মাটির প্রতিমা গড়ি কিন্তু মাটির পুতুলই পৃজ! করি 
না। এ মৃন্ময়ী প্রতিমার মধ্যে চিন্ময়ী জগন্ম(তার 
আবাহন করি; উহাতে চিন্ময় সত্তা আরোপ করি। 
তারপরে তিনদিন ধরিয়া চলে দেবীর আরাধন|। ধ্যান 
জপ হ্রাস হোমাদি করিনা দ্বার! পূঞ্জক যে চিন্ময় সব 
প্রথমে নন্ময়ী প্রতিমার আরোপ করিয়াছিলেন তাহাকে 
বিশ্বব্যাপী অহুহ্যত দেখিতে পান। ‘তৎ সই তদেবানু 
প্রাবিশৎ’; তিনি জগৎ স্বষ্টি করিয়। তাহার মধো 
অনুপ্রবেশ করিয়াছেন। জগতে সর্বভ়তের শক্তির মধ্য 
দিয়। তাহার শ'ক্তর গ্রকাশ। সর্বজীবের মাতৃত্বের মধ্য 
দিয়া তাহারই মাতৃত্বের প্রকাশ। সর্বভূতের বিদ্ধ ও 
বুদ্ধি, কান্তি ও শান্তি তাচারই বিভৃতি প্রকাশ করে। 
পুঁজক দেবীকে বিশ্বের প্রতি অগুতে প্রতি তত্বের' মধ্যে 
দেখিতে পান। ক্রমে পৃল্পপূজকের ভেদভাবও দূর 
হইব যার। সাধক দেবীকে নিজের ঠিতরেই অম্ভব 
করেন। মায়ের মৃষ্তি নিজের শান্তশুদ্ধ মনোদর্পণে প্রতি- 
বিদ্বিত দেখিতে পান। নিজের ভিতরে ইষ্টলাভ হইয়া 
গেলে আর বাহিরের মৃন্মন্ব অবলম্বনের প্রয়োজন থাকে 
না। দেখ! সাধকের জ্ঞানগঙ্গায় নিমজ্জিত হয়! যান, 
সাধককে ভগব্দভাবে পূৰ্ণ করিয়া তোলেন। প্ররুত- 
পক্ষে ইন্টের বিসর্জন হয় নিজের ভিতরের জ্ঞানগঙ্গায় ; 
বাহিরের গঙ্গায় ইষটমূ্ঠির হিসর্জন শুধু একট! প্রতীক 
মাত্র। নিজের ভিতরে ই্টলাভের পর সাধক যে 


অমৃতময় 'শান্তিবারির সন্ধান পান তাহাই সিঞ্চন করেন .. 


নাষটি ব| বিবর্তন রহস্যের মুলতত্ব । মাহষ এই.অভিবানে সকল আতীর় পরিজনদের ভিত্তরে। মাঁধকের সাধনলক 


রী 


কান্তিক ১৩৫৩ 


”* শীস্তিবারিস্পর্শে আমরাও পূত হই, প্রবুদ্ধ হই। আমরা 


তথন বুঝিতে পারি আমর! সকলে এক মায়ের সন্তান। 
সকল হেদভাব বৈরীভাব দূর হই যাঁ। তখন 
আপনপর ভুলির। সমভ্ত “হাদরদ্বার গুলিয়া” আমর! 
সকলকে আলিঙ্গন করি। বিশ্বচরাচঃকে তাই বলিয়া 
জানার আনন্দ আমাদের আঁলদনে, প্রেমে, প্রিয়বচনে, 
সৌজন্ে নিজে:ক ছড়াইয়। দেয় । 

এই শুভ বিল্য্ন'র চিনে আমর! কি প্রার্থন| করিব? 
আমাদের প্রার্থণ, আমাদের স্ব্তিবাচন শুধু নিগ্রের 
জন্য নয়, ইহ। সকলের জন্তু, ইঠ ভগতের শাস্তির জন্ত। 
“বৃদ্ধশ্রবা ইন্দৰ আমাদের সকলকে রক্ষ। করুন, ভ্ঞানবান 
পৃ আমাদের রক্ষা! করুন|” কারমনোবাপক্য আমর! 
যেন বিশ্বের হিতার্ধে নিয়োজিত হই। “আমর! যেন 
চক্ষুদ্বার। মঙ্গলময় বন্ধই দেখিতে পাই, কর্ণের দ্বার 
যেন মঙ্গলময় শব্দই শুনিতে পাই ৮ হজ্তেরদ্বারা যেন 
সঙ্গলময় কাই করি, মনের দ্বারা যেন বিশ্বের মঙ্গল 
চিন্তাই করি। আমর! প্রার্থনা জানাই “পৃথিবীর শাস্তি 
হউক, অন্তরীক্ষের শা হউক, ছ্যলোকের শাস্তি হউক ।” 


নি 


আকাশ-বাঁতাঁস জল মধুমর হউক, উধি বনস্পতি মধুময় 
হউক, ধরণীর ধূলিকণা ও মদুমর হউক) পৃথিবীর যাহ] 
টিছু অশুভ, যাহা কিছু পঙ্ছিল তাঁহ| যেন দূর হয়। 
“বিশ্বানি দেব সব্তিণুরিতানি পরাস্থব বহর 
তর আম্ুব।” আনণ বেন প্রেনদাণ! হিংসাকে, শাস্থিদ্বার। 
অশ৷স্তিকে জয় করিতে পারি । এসর্বশ।ফিভিং শনয়ানাহং, 
যদিহ ঘোরং যদ্িত জুরং বদিহ পাপং তঙ্ছান্তং তচ্ছিবং 
সবমেহ শষ লঃ।৮ আমাদের শান্তিহারা। এখানে 
যাহ। কিছু ঘোর, যাহা কিছু জুর, যাহা কিছু পাপ 
তাং! বেন শান্ত করি। সমন্তই শুভ হউক। 


আজ বিজ্রয়ার, মিলনের এই শুভনিনে বাঙ্গালী 
আমর! এই প্রার্থনা! জানাই, আনর। যেন প্রীতি ও মৈত্রীর 
পথ হইতে চাত না হই। আমর] বেন শাস্িদ্বারা, 
প্রেন্দ্বার| যাহা কিছু পাপ, বা কিছু তুর তাহা দূর 
করিতে পারি। সোনার বাংলার 'মাকাশবাতাস মধুহয় 
হউক, বাঙ্গালীর ঘরে বত ভাইবোন এক হউক, 
বাঙ্গালীর ঘরে শান্তি ফিরিয্ন। আহক । 





সহ 
ডাঃ ভ্রীননীলাল দে 
প্রবীণ হইলে কভু আপন সন্তান, 
জননী ভাবেন তবু শিশুর সমান । 
আঁনীষ করেন তারে বুলাইয়। দেহ, 
প্রবীণ শিশুরে ঢালি অন্তরের স্লেহ। - 


অতৃপ্ত 
' ডাঃ অআীননীলাল চে 


তৃণ কহে-_কি আপদ ভূমিতে জনমি’ 
আতঙ্কে কাটাই কাল মরিব্ব কখান। 
মিশে যাই জনমিয! শুন্মতৃণ দলে, 
সুবিশাল অন্তহীন কলাধ অতলে । 
গুল্ম কহে অন্ধকার, নিরুদ্ধা নশ্ব স, 
ধন্ত বটে, বনমাঝে, গহনে বিকাশ | ৮৮. - 1:7৭. 





মহারাজ হারেজ্দ্রনারায়ণের সুন্দর কাণ্ড রামায়ণ 


অধ্যাপক শ্্রীচদবীপ্রসাদ সেন এমএ 


আমর! কুচবিহার দর্পণের বিগত ল্যৈঠ সংখ্যায় 
মহারাজ হরেন্রনারাযণের শ্যামাসঙ্গাত সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছি। এই মহারাজ একাধারে উচ্চ সাধক 
এবং প্রতিভাশাল! কৰি ছিলেন। তাহার প্রণীত গ্রস্থাবলার 
মধ্যে (১) গীতাবলী, (২) সুন্বরকাও্ড রামারণ, 
(৩) ক্রিয়াধোগসার এবং (৪) উপকথা! কুচবিহার 
সাহিত্যসভ! কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার সুন্দরাকাণ্ড ঝনায়ণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচন। করিব। 

রামারণ লইয়া যাহারা গবেষণ। করিতে প্রবৃত্ত 
হইবেন তাঁহাদের পক্ষে মহারাজ হরেন্্রনারায়ণের 
সুন্দরকাও্ড রামায়ণ এক সমন্তার স্টি করে। যে 
পুথি হইতে এই পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে তাহ! কুচবিছারের 
রাজকীয় পাঠাগারে রক্ষিত আছে। এই পু'ধিতে 
বান্মীকি রামারণের স্বন্দরকাণ্ডের একচত্ারিংশ সর্গ 
হইতে লঙ্কাকাণ্ডের দ্বাবিংশ সর্গ পর্য্যন্ত অনূদিত হইয়াছে। 
অথচ পুথির নাম সুন্দরকাণ্ড রামারণ এবং প্রত্যেক 
সর্গের শেষে ভপণিতায কবি সুন্বরকাও্ বলিয়াই ইহার 
পরিচয় দিয়াছেন। সমুদ্র পার হওয়! সম্বন্ধে বিভীষণের 
সহিত শ্রণামচন্দ্রের মন্ত্রণার কথা লঙ্কাকাণ্ডের উনবিংশ 
সর্গে বর্ণিত হইয়াছে । মহারাজ হযেন্দ্রনারা়ণের সুন্দর- 
কাও পুধিতে এই উপাখ্যান অইন্বতি সর্গে বণিত 
হইয়াছে এবং ভণিতায় মহারালদ লিখিয়ছেন £-- 

ইতি শঁসুন্দরকাণ্ডে বান্মীকি রচন। 
মমূদরপ্রবেশ শগ্গ হইল সমাপন 


অষ্টনবতি শগগ ১ইল সমধান। 
মন ছুরাচার রাম লাম কর গান।॥ 


এই ভণিতা অনুযায়ী এই সৰ্গ বাল্মীকি রামায়ণের 
সুন্দরকাণ্ডের অষ্টনবতি সর্গের অনুবাদ বলির! ধরিয়া 
লইতে হয়, কিন্তু মূল রামারণে সুন্দরকাণ্ড আটযটি 
সর্গে সম্পূর্ণ (বঙ্থবাসী সংস্করণ অনুযায়ী )। অতএব 
প্রশ্ন উঠে যে মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ এইরূপ কাণ্ড 
বিভাগ কোথায় পাইলেন? ইহ! তিনি মূল রামায়ণেরই 
কোনও পুধিতে পাইব্াছেন, না কি, ইহা তাহার 
স্বকপোলকল্লিত ? 


উক্ত প্রশ্নের সমাধান খুবই ছুঃনাধ্য। কারণ দেশের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশে মূল রামায়ণের এতপ্রকার পাঠভেদ 
প্রচলিত আছে ষে ছুইটী প্রদেশ হইতে ছুইথানি পুথি 
লইয়। তুলনা করিতে গেলে উহ! ছুইথানি স্বতন্ত্র 
পুস্তকের পুথি বলিয়। অনেক সময়ে ভ্রম হইতে পারে। 
মহারাজ হরেন্দ্রনারারণ যে পুথি হইতে অনুবাদে প্রথৃত্ 
হইয়াছিলেন তাহার পাঠ যে কি ছিল তাহ! 
জানিবার কোনও উপায় নাই। মুদ্রিত বাল্মীকি 
রামারণের মধ্যে বঙ্গে পর্ডিতগ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ 
সম্পাদিত ““বঙ্গবাসী” সংস্করণ সমধিক প্রচনিত। 
পশ্চিম ভারতে বোহাই নির্ণয়-সাগর প্রেসের মুদ্রিত 
সংস্করণই প্রামাণ্য বলিয়। পরিগণত হয়। হরেন্দ্রণারয়ণ 


যেরূপ কাণ্ডবিভাগ করিয়াছেন তাহার মহিত ইহাদের ' 


কোনও সংস্করণেরই নিন হয় না। 


a 


কাত্তিক ১৩৫৩ 


পরলোকগ হ মনীষী শরচ্চন্র ঘোষাল মহাশয় নালোচা 
পুন্তকের সম্পাদনাপ্রদঙ্গে বলিয়াছেন যে কাঁওবিভাগের 
জন্য ভরেন্দ্রনারারণ খুব সম্ভবতঃ কৃত্তিনীসের রামায়ণের 
অগ্ুনরণ করিয়। থাকিবেন | মুলরামারণের লঙ্কাকাণ্ডের 
অন্ততু-ক্ত করেকটি উপাখ্যান কৃত্তিবাসী রামায়ণে সুন্দরাকাণ্ডে 
স্থান পাইয়াছে । হরেন্দ্নারায়ণের সুন্দঃকাণ্ড পু'থির 
বর্ণিত বিষয়বস্তুর সহিত কৃত্তিবাসের সুন্দরাক,ণ্ডের 
বিষয়বন্তর প্রভৃত সাদৃশ্য দেখা যায়| মহাকবি কৃথিবাস 
হুন্দরাকাণ্ডে মূলের অতিরিক্ত যে সমস্ত উপাখ্যানের 
অবতারণা করিয়াছেন হরেম্দ্রনারায়ণ তাহা যথা সম্ভব 
গ্রহণ করিয়াছেন । ঘোষাল মহাশয় দেখাইয়াছেন বে 
শ্ররামচন্দ্রের সহিত মিতালি করিবার পূর্বে বিভীষণের 
কৈলাসে শিবের নিকট যাইবার কথা মূল রামায়ণে 
কোথায়ও দেখা যায় ন।। কৃত্তিবাস কল্পনার উপর 


নির্ভর করিয়া অথবা! কথকমুথে শুনিয়। শ্বীয় রামায়ণে 


এই উপাখ্যান নংযে!জনা। করিযাছেন। মূলের অনুবাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াও হরেন্দ্রনারায়ণ কৃতিবানী রামায়ণ হইতে 
এই উপাখ্যানটা গ্রহণ করিয়াছেন। সাগরবন্ধনের 
সময়ে নলের উপর হমুমানের কোপ এবং শ্রীরামচন্ 
কতৃক নলকে সাত্বন। দানের আখ্যানচীও মূল রামায়ণে 
নাই। ইহাঁও মহারাজ হরেন্্রনারায়ণ কৃতিবাসের 
রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপ আরও 
একটা উপাথ্যানের কথা৷ আমরা উল্লেখ করিতে চাহি। 
হরেজ্সনাযায়ণের মুন্দরকাণ্ডে ষড়পঞ্চাশৎ সর্গে হনুমান 
কর্তৃক লঙ্কাদ!হের পর সরম! যে আশোকবনে সী ঠাঁদেবীকে 
আশ্বাস দান করিরাছিলেন তাহার কথ। বর্ণনা করা 


' হইয়াছে । ইহাও মূল রামায়ণের বহিভূতি। কৃত্বিবাসের 


রুনাতেও এই সন্দর্ভটী খুব সংক্ষিত্ভ। হরেন্্নারারণ 
নিজ কল্পনাশক্তির সাহায্যে ইহার বিশদ বিস্তার করিয়াছেন। 


মহারা হরেন্দ্নারায়ণের স্ুন্দরকাণ্ড রামায়ণ ৩৯ 


অধিকন্ধ এই উপাখ্যান্টীকেও তিনি মি বাশ্ীকির 
বচন বশিল্তা উল্লেখ করিস্বাছেন! উক্ত সর্গের ভণি তায় 
কবি লিবিয্নাছেন-- 
ইতি প্রশুন্দরকাণ্ডে বাল্মীকি প্রণীত 
সরমা বচন নাম কথ! পৃণ্যান্যিত ॥ 

আমাদের মনে হর মহারাজ হরেন্দনারারণের সুন্দর- 
কাণ্ড মূল রামায়ণ ও কৃত্তিবাসী র'মায়ণের হুন্দরকাণ্ডের 
এক অভিনব সন্পন্ধ। তাই মূলের অনুবাদে প্রবৃত্ত 
হইলেও হরেন্দ্রনারায়ণ আখ্যানভাগে কৃত্তিব।সেরই অনুসরণ 
করিয়াছেন । কৃত্তিবাসের বণিত ষে সমস্ত উপাথ্যান তাহার 
নিকট গ্রহণীয় মনে হইয়াছে মূলে ন। থাকিলেও তিনি 
তাহা দ্বীয়্ রচনান্ব গ্রহণ করিয়াছেন। এই সমন্বয়ের 
ফলে হরেন্্রনারায়ণের সুন্দরুকাণ্ড আকারে কৃত্তিবাসের 
সুন্দরাকাণ্ড অপেক্ষা অনেক বড় হইয়াছে। 

মহারাজ হয়েন্দ্রনারারণ বে মূল এবং কৃত্তিবাসের 
সমদ্ব্ করিতেই চেষ্টা করিয়াছিলেন তাঁহার গ্রন্থের 
নামকরণ হইতেও তাহ! প্রতিপন্ন হয় । বান্সীকির 
সুন্দরকাণ্ড কৃত্িবাসের রামায়ণে সুন্দরাকাণ্ড আখা। লাভ 
করিয়াছে। সুন্দরকাণ্ড নামের তাতপধ্য লইয়া পণ্ডিত 
দিপের মধ্যে যথেষ্ট মততেদ দেখ! বার। কেহ কেহ 
এমন অনুমানও করিস! থাকেন যে সমগ্র সুন্দরকাওটাই 
মূল বামায়ণে প্রক্ষিধ । এই কাণ্ডের বণিত ঘটনাবলী 
রামায়ণের প্রধান আখ্যানভীগের অপরিহার্য অংশ 
নহে। হসুমান কর্তৃক সীতার অন্বেষণ এবং অবশেষে 
লঙ্কা অশোকবনে তীহাঁর সন্ধান পাইবার কথা দুই 
একটা সর্গে জঙ্কাকাণ্ডের প্রথমেই যোজনা করা যাইত । 
ইহার জন্য একটা বুহৎকাণ্ড রচনার প্রয়োজন কি? 
পণ্ডিতশিগের এই মত মানিয়া লইলেও একথা অস্বীকার 
করা বার ন| যে লুন্দরকাণ্ড বাদ দিলে কাব্যহিসাবে 


‘২ কুচাবহার দপণ 


মূল রামারণ অনেক পরিমাণে চীনপ্রভ হইব! পড়ে ' 
এই কাণ্ডের চতুর্থ হইতে দশন সর্গ পগ্যস্ত লঙ্কাপুরীর যে 
অনুপম সৌন্দধ্যের কব! বর্ণন। কর! হইয়াছে কাব্যাংশে 
তাহার তুলনা অণ্ত বিরল। অশোকবনে বিরহ +াতর। 
সীতার করুণ মর্মস্পর্শী চিত্র সমগ্র সুন্দরকাওকে প্রাণ- 
বস্তু করিয়! তুনিগাছে। মনোহর কবিত্বের হীরামাণিকা 
যেন এই কাণ্ডের যেখানে সেখানে :তস্ততঃ ছড়ার! 
রহিয়াছে । এক কথায় বলা যান মহাকবি বাল্বীকির 
সুন্দরকাও্ যেন একথানি শৌন্দধ্যের অমরাবতী। 
কবি যে কেন এই কাণ্ডের নাম সুনারকাও রাখিয়া- 
ছিলেন তাহা আমর! ছানি না! কিন্তু তাহার অমৃত- 
ময়ী লেখনী এই কাণ্ডে বে মহিমনর্ সৌন্দর্য্যের সু? 
করিয়াছে তাহাতে ইহার সুন্দরকাণ্ড নাম সর্বপ্রকারে 
সার্থক হইয়াছে। 

মহাকবি কৃত্তিবাস আবার সুন্দরকণ্ডের পরিবর্ষে 
সুন্দরাকাণ্ড নাৰ কেন গ্রহণ করিলেন তাহাও আমাদের 
বুদ্ধির অগম্য । হয়ত তিনি অযোধ্যাকাণ্ড, কিছ্িন্ধ্যাকাও 
লঙ্কাকাণ্-_এই আকারান্ত কাওগুলির সহিত ধ্বনির সন্ত! 
রক্ষা করিবার জন্ত সুন্দরকাওকে সুন্দরাকাণ্ড এবং উত্তর- 
কাগুকে উত্তরাকাণ্ডে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন। কারণ 
যাহাই হউক, মহারাজ্জ হরেঙ্গনারায়ণ ভনিতার সর্বত্র 
সূন্দরাকাণ্ড নামই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতেও তার 
রচনার উপর কৃত্তিবাসের প্রহাবের পরিচয় পাওয়া ষায়। 

শুধু কাণ্ডবিভাগের ব্যাপারেই যে হরেজ্্রনারায়ণ মূল 
হইতে স্বতস্ত!ত৷। অবলম্বন করিয্বাছিলেন তাহ। নহে। সর্গ 
বিভাগ সম্বন্ধেও তিনি সর্বত্র যথাযথভাবে মূলের অনুসরণ 
করেন নাই। মূলের অতিরিক্ত বিষয় বর্ণনা! করিবার 
আন্ত মাঝে মাঝে তিনি নূতন সর্গ যোজনা করিয়াছেন। 
কৃত্তিবাসী রামারণে সংখ্যা করিয়া সর্গ তাগ ঝরা! হয় নাই 


৯ম বধ, এম সংখ)। 


এজন হরেমনারারপ সর্গ ভাগ করিবার সময় কিট 
পরিমাণে স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
ষড়পঞ্চাশৎ সর্গে বিভীষণপত্বী মরম| কতৃক সীতাদেবীকে 
আশ্বাস দেওয়ার কথা পূৰেই উল্লেখ কর! হঃয়াছে: 
চতুর্নবতি সর্গে বিভীথপের কৈলাদে শিবের নিকট যাইবার 
কাহিনী বণিত হইযাহে । এই দৰ্গটীও মূলের বহিভূতি। 
তীহার গ্রন্থ আরম্ভ হইস্াছে চতারিংশ সর্গ £ইতে। 
প্রকৃতপক্ষে ইহা মূল রামায়ণের এক১তথারিংশ সর্গের 
অন্থবাদ। কখনও তিনি একটী মাও সর্গে মূলের এক।ধিক 
সর্গের অনুবাদ করিয়াছেন, আবার কখনও একাধিক মর্গে 

মূলের একট মাত্র সর্গের অনুবাদ রচন। করিয্বাহেন। 
আলোচ্য গ্রন্থের অন্বাদপ্রণালী সম্বন্ধে সম্পাদক 
ঘোষাল মহাশয় বলিয়াছেন, “মহারাদ্দ হরেন্দ্রনারায়ণের 
অনুবাদের বিশেষত্ব এই যে ইহা যতদূর সম্ভব সর্গে সর্গে 
মূল অনুসরণের প্রন্নাস পাইস্বাছে। কিন্তু মুনের অনুসরণ 
করিলেও তিনি সর্বত্র মূলের আক্ষরিক ভম্থবাদের চেষ্টা 
করেন নাই। অনেক স্থলেই এক ব| একাধিক শ্নোকের 
ভাব লইয়। নিজ ভাষা ও ছন্দে তাহারই বিস্তার ও ব্যাথ্যা 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য আক্ষরিক অনুবাদ যে 
কোথাও করেন নাই তাহ। নহে। রচনার প্রারলতা 
রক্ষা করিয়া যে স্থলে আক্ষরিক অনুবাদ সম্ভব হইয়াছে 
সে স্থলে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইহার উদাহরণন্বরূস নিয়ে কয়েকটা শ্লোক ও মহারাজ 

হরেন্দনারারণ কত অনুবাদ দেওয়া গেল। 
মূল £_ ইদমন্ত নৃশংশমা নন্দলোপমমূত্মম্‌। 

বনং নেত্রমনঃকান্তম্‌ নানাদ্রমলতযুতম্‌ ॥ 

, ইদং বিধ্বংসরিষ্যামঃ শুফং বনমিবানলঃ । 
অশিন্‌ ভয়ে ততঃ কোপং করিষ্যৃতি স রাবণ: ॥ 
( একচত্বাবিংধ সর্গ--১০1১১ শ্লোক ) 


be 
be) 


কাঁতিক ১০৫৩ 


__ অনুবাদ :--নন্দনকানন সম নিন্দপম অতি । 


কুমুমকানন সুশোঁভন বিরাজতি ॥ 
সে কানন বিদ্ধিংঘন করিব সুখেতে। 
শুধান ইন্ধনগণ ষেন দহনেতে ॥ 
দাহ করে নিরন্তরে আপন ইচ্ছা । 
সেহি প্রায় সমুদায় মদ্দিব নিগার ॥ 
এহি পুষ্পবন আমি কৈল বিদ্বশন। 
মোকপ্রতি কোপমতি হবে দশানন ॥ 
মূল :--মন্দীপ্তমানাং বিধ্বস্তাং ত্ৰস্তরক্ষোগণাং পুরীম্‌। 
অবেক্ষ্য হনুমান লাঙ্কাং চিন্তয়ামাস বানরঃ ॥ 
( পঞ্চপঞ্চাশৎসর্গ--১ম শ্লোক ) 
অনুবাদ £_ হনুমান জ্ঞানবান অগ্নি দেখি দিধমান 
আর ত্রস্ত সমস্ত রাক্ষশ। 
হেনমত লঙ্কাপুর দেখিয়া সে মহাশুর 
চিন্তামতি হইল মহাজশ ॥ 
অনেকস্থলেই কবি মাক্ষরিক অনুবাদের চেষ্টা ন! করিষ! 
একত্রে অনেকগুলি প্লে।কের তাবানুবাদ করিয়। গিয়াছেন। 
কোনও কোনও স্থলে অপ্রয়োজনবোধে ছুই চারটি শ্লোক 
পরিত্যাগও করিয়াছেন । 


অনুবাদ বথাসম্তব মূলান্ুগত করিবার চেষ্টা করিয়াও 
হরেন্্রনারায়ণ রচনার প্রাঞ্জসতা ও সরসতার প্রতি একটুও 
মনোষে!গগীন হন নাই। প্রতিভাশালী কবি না হইলে 
তিনি অনুবাদগ্রস্থের মধ্য দিয়া এইরূপ উচ্চাঙ্গের কবিত্ব- 
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ও বথাবোগা অরঙ্কার্রাদি প্রস্বোগে এই গ্রন্থথানি মোটের 
উপর একখানি উৎকৃষ্ট রসাস্মক কাব্যে পরিণত হইর্াছে। 
শ্ররাফক্দ্র, লঙ্কাধিপতি রাবণ, ভক্তবীর মহাবীর হনুমান 
ও অন্তান্ত বীরগণের রূপ অথবা রণনৈপুণ্যের বর্ণনায় তিনি 
অসামান্ত রচনাকৌশলের পরিচয় দিরাছেন। আমর! শুধু 
শততম সর্গে মুত্তিণান সাগরের রূপবর্ণন। হইতে কয়েকটা 
লাইন উদ্ধত করিতেছি-_ 


স্নিগ্ধ বৈহ্র্জের কান্তিধর কলেবর। 

দ্রানুনদময় হেমে ভুশন শুনার ॥ 

রক্ত গুকুস্থম মালা গলাত দোবর। 

রক্তাম্বরধর চাকুতর বিরাজর : 

অমল কমলদল বিশাললোচন। 

হেন রূপধর সে সাগর শুশোভন ॥ 

শুপসন বদন মদন সমোশর। 

তরুণ বয়স জশবন্ত সে সাগর ॥ উত্যাদি। 
অন্ুপ্রাসের বহুল প্রয়োগে এইরূস অনেকস্থলেই ক্ষন! 
খুব সরস এবং শ্রুতিমধুর হইরাছে। 

তৎকালে প্রচলিত রীতি অন্যায়া হরেন্ত্রনারার়ণ 

কেবলমাত পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দেই তীহার অনুবাদ 
সম্পূর্ণ করেন নাই। সুবিধা পাইলেই তান চতুষ্পদী 
ও একাবলী ছন্দেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। এই 
দিক দিয়া তাঁহার রচনা কৃত্তিবাসী রামায়ণের রন! 


শক্তির পরিচয় দিতে পারিতেন ন1। প্রাঞ্চস শবববিস্তাস অপেক্ষ। অধিক বৈচিত্রযপূর্ণ হইয়াছে । 





উপনদী 
শ্ীঅনিলক্ুমার ভক্রাচাষ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অশোকের বিমুগ্ধ দষ্টিৎ সহিত চোখাচোখি হইতেই 
মুলার উচ্ছুলিত কণ্ঠস্বর রূন্ধ হইব! গেল। উভয়েই 
বিভূক্ষণ নীরব £হিল। কাহারও ক দির কোন বণ! 
উচ্চারিত হইল না। প্রচ্ছন্ন নীরবতাকে! ভাগাইন্। 
রাধিগছে শুধু বাহিরের ছর্ধোগ বর্ধণধারা, আর নদীর 
খরআোতের প্রচণ্ড বজগর্জনধ্বনি। 

উক্কাপাতের সকার ভীষণ শব করিনা কোথায় যেন 
নদীর স্রোত আছড়াইরা পড়িল। মৃদুলা সে শব্দে ভীতা 
এবং ত্রস্তা হইরা অশোকের কোলে মুখ লুকাইল। 
দেহবল্লরী তাহার থর থর করিয়া কাপিতেছে ! 

অশোক ইহার অন্ত প্রস্তত ছিল ন!। সর্বাপেক্ষা 
আশঙ্কা তাঁহার, এমনি সময় যদি কেহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে! 

মুলা কিন্তু অভিভূত] হইয়া পড়য়াছে। অন্তরের 
সমস্ত সঙ্কে।চ, দ্বিধা! এবং লজ্জা অবরোধের পাড় ভাঙ্গিতেছে 
অচম্র উচ্ছসিত আবেগের জোরারে নদীর প্রবল বন্তার 
ধারার স্তায়। অশোকের সাধ্য কী তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করে। তবুও অশোক কম্পিত কঠে কহিল-কী? 
হয়েছে কী? 

মৃদুল! তখন হুইবাহ প্রসারিত করিয়! তাহাকে 
আকড়াইরা ধরিয়া কম্পিতকঠে কহিল_ আমার বড্ড 
ভয় করছে অশোকদ।। ষ'দ এই বন্তা মামাকে 
ছিনিরে নিয়ে বায় তোমার কাছ থেকে? 

মুদ্রার এ কথার দুর্বল অশোক কাপিয। উঠিল। 


কিছুক্ষণ নীরহতার মাঝে সদুলা তেননি কম্পিহকণে 
কহিল তোমার তর করছে ন| অশোকদা ? দেখনা 
জাগার বুকটা টিপ টিপ কর। ভীষণ প্য।লপিটেশন 
সুরু হয়েছে । অশোক তাহার শিঠে হাত রাখিয়া মৃহ 
আশ্বাস জানাইল- ভয় নেই মৃদুলা। 


অকল্মাৎ সন্মুখে বজ্রপাত হইলে মানুষ যেগন বিমূঢ় 
হইয়| বার অশোক তেমনই হতবুদ্ধি হইয়া গেল সুলেখাকে 
দেখিয়]। 

সর্বাঙ্গ বর্ষার জলধারার সিক্ক--সুখের পর থমথমে 
জমাটবাা মেঘভার। লেখাদির চোখ ছঃটি হইতে 
তীক্ষ বিদ্যুতের অগ্রি-শিখা বলকিয়। সপিল গতিতে 
বাহির হইতেছে । 

সুলেখার এ মুতির সহিত অশোকের পরিচয় সম্পূর্ণ 
নতুন। কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় শোক নিশ্চল দৃষ্টিতে তাকাইয়। 
রহিল সুলেখার মুখের পাঁনে। আর মৃদুলা তখন পরম 
নিশ্চিন্ততার সহিত নির্ভর আশ্রয়ে অশোকের কোলে 
মুখ লুকাইয়। শুইয়| আছে। 

সুলেখ| ডাকিল - অশোক । 

সে কণঠশ্বরের তীব্রতাকে অনুভব করিয়। মৃদুল ধড়মড় 
করিযা। দাড়াঃল। সুলেখ! কিন্ত তাহার দিকে দৃক্পাতও 
করিল না" বুছুল! ধীরে ধীরে সে ধর হইতে নিষ্কান্ত 
হইয়া গ্লেল। | 
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অশোকের কণ্ঠশ্বর দিরা আর কোন কথ| বাহির 
হইল না। নিতান্ত অপরাধীর স্তাগ সে ঘাঁড় হেট করিয়া 
বসিয়া রহিল। 

স্থলেখ। আবার ডাকিল- অশোক । 

অশোক তাহার আনতদৃষ্টিকে কুগঠার সহিত তুলিয়। 
ধরিল। 

সুলেখ| দৃঢ়তার সহিত কহিল--এ কেন কখনও 
কম্প্রোমাইঙ্ড হতে পারে না। শুনলুম তৃদি নাকি 
বিপিন ডাক্তারের সঙ্গে সন্ধি করেছে। ? 

অশোক মৃদুস্বরে কহিল-_দে বিষয়ে আমরা পরে 
আলোচনা করবে। লেখাদি। আপনার একি চেহারা হয়েছে? 
আর কি ভীষণ ভিজেছেন আপনি? শীগগীর আগে 
কাপড় জামা পাল্টে ফেলুন _-গা হাত প! মুছুন । 
অশোক ডাক দিণ--যুছুল। | 

সুূলেখ| বাধ। দিল-_নী, মূহুলাকে ডাকতে হবে ন।। 
ধীরেস্থস্থ বিচারবুদ্ধির নিক্তির ওজনে মাপ করে 
কর্তব্য নির্ধারণের সময় আমার নেই অশোক । বে পথে 
আজ আমি নেমেছি আমার পক্ষে সে পথ থেকে সরে আস 
অসম্ভব । আর তোমারই জন্যে আজ আমাকে এপথে 
এগ্িরে আনতে হয়েছে । তুমি যদি আজ সরে দীড়াও 
তবে আমার অস্ত্র আজ তোমাকেও আধাত কর্তে কু্ঠিত 
হবে ন। 

অশোক দেখিল -ন্ুলেখার দীপ্ত চোখছুটিতে হিংসার 
অগ্নিঝলক দাউ দাউ করিয়। আালতেছে। সে চোখের 
দিকে তাকাইতেও ভয় করে। 

ভীত অশোক কম্পিতক্ঠে ড/কিল-_লেখাদি ! 


' সুলেথা বলিয্ন৷ চ'লল--চারঘা!টে মন্ত চাষীর দল আজ 


বিদ্রোহী । তারা এখন আদর অধীন । আমার 


. আদেশে তার! প্রদোধকে গ্রাম্ছাড়। করেছে। আমার 


কথায় তার! বিপিনডাঁক্তারকেও পৃথিবীছাড়া করবে । 
সেক্রেটারীর বাড়ী আগুন লাগাবে, প্রেলিডেটকেও 
সমুচিত শিক্ষা দেবে । সুলেবাঁর কথার অশোক কংপিন। 
উঠিল । 

এ কোন সর্দনাশের্র পথে এগিয়ে চলেছো লেখা? 
না, এ আমি কিছুতেই হতে দেবো ন।। লেখা, তুমি নারী । 
এ রক্তাক্ত পথ তোমার 'দন্য নদ । তোমার উদ্যত 
থঙ্জী সত্যিই যদি হিংসার আশ্রর নের_তবে আমি 
আমার নত মস্তক পেতে দীড়াস্ছি। প্রতিহিংসার দণ্ড 
তোমার সর্বাগ্রে আমার মস্তক ছিন্ন বককৃ!--মশোক 
দূঢ়হস্তে সুলেখার হাত ধরিল । 

সুলেখার সমস্ত শক্ত যেন নিমেষে নিশ্রভ হইয়া 
আগিল। এ তাহার হইল কী? এ করুদিন ধরি 
দিশারাত্র বে মাগুন তাহার দেছমনে প্রদীধ শিখায় দাউ দাউ 
করিনা জলিতেছিল- অশোকের শীল প্রেমপর্শে তা 
কেমন করিয়| নির্বাপিত হইয়। গেল? 

সুলেখার সর্বশগীর ঠক্ঠক্‌ করির| কীপিতে লাগিল। 
নিক্তকলেবর হিমশীতল দেহবল্লরী তাহার অসাড় 
হইয়া আসিল। প্রদীপ চক্ষু-কোঁণ হইতে অগ্নি-ধারার 
পরিবর্তে অশ্র-্ধারা গড়াইর। পড়িল। 

অশোক, সুলেখার ছোঁট ভাইয়ের বন্ধু 'মশোক 
মাজ তাহাকে সর্বপ্রথম লেখ! বলিয়া সম্বোধন করিগ। 
তাহার স্বাধীন জীবন-যাত্রায় সর্বপ্রথম বাধ। নিল 

-এ আমি কিছুতেই হতে দেবে| না, নেখ। 

নারী হুলেখ। বহুদিন বাদে আঙ্গ জীংনে এ কী 
অপার আনন্দ স্পন্দন অনুচব করিতেছে? পুরুষ 
আঙ্জ তাহার নারীজীবনে দঢতর দাবী লইঃ| উপস্থিত 
হইক়াছে। অশোকের দৃঢবন্ধ মুঠির ভিতর সুলেখার 


২ 


করতলবুগ্গন কাপির। উঠি । 
অপার তার ভাবাবেশ! 

সুলেখ| ন্দেকে হারাইয়া ফেশিল। এ উন্মাদনার 
আবেগ-পুণক-শিহরণে সে তাহার বান; দংঙ্ক। হারাইর। 
ফেলিল। 


অসহ তাহার উন্মাদনা, 


el 


ভ্তান ফিরিয়া আলিলে সুলেখ। দেখিল--পরিপাটি 
শব্যায় লে শুইনা আছে। | অশোক তাহার পিররে 
বসির়। শুশ্রয! করিতেছে । ৃহ্লার ম। এবং কিশোরী 
বাবু উৎকষ্িত [তে তাহার দিকে তাকাইয়। আছেন। 

সুলেখ! চোখ দেলিয়া কহিল--হঠাৎ কেমন করে 
অজ্ঞান হয়ে পড়নুম ? 

অশোক বলিল-খুব এক্জার্শন্‌ হয়েছে তাই। 
ও কিছু নয়। ভয়৷ পাবার কোন কারণ নেই। এখন 
কেমন বোধ করছেন লেখাদি? সুপেখা মলিন হাসি হাসিয়া 
কহিল--ভালে!। কতক্ষণ সেন্স ছিল না বলতে? 

অশোক বাধ! দিন--গাত্র কিছুক্ষণ। ওনব কথ! 
এখন কিছু ভাববেন না। চুপ করে শুয়ে থাকুন 
দেখি। 

-শুস্নে থাকবে| কী? আমাকে তে| আবার 
ফিরতে হবে। মৃতুলার ন! কহিলেন_ আমরা আপনার 
নিতান্ত পর নই । মৃদুল! আপনার ছাত্রা। আমাদের 
কথা ন! শুনলেও তার কথাকে ঠেলতে পারবেন না 
আপনি। 

হুলেখ! হাসিয়। কহিল-_মৃছলার সঙ্গে তা হলে 
আর একটা সিকু বেড. বাড়ে! বলুন। 

অশোক আপত্তি প্রকাশ করিয়া কহিন--ডাকারের 
নিষেধ এখন আপনি কোন কথ! বলতে পারবেন ন!। 
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গরম ভুধ তেয়ে চুপচাপ কয়েকধ'ণ্ট। শুয়ে থাকতে হবে 


আপনাকে । 

বদি ডাক্তারের নিষেধ অগ্রাহ করি? 

অশোক কৃত্রিম গাস্ভীবের সহিত কঠিল_বাধ্যতাদ্ধূত 
শান্তি দেওয়া হবে তাহলে। 

সুলেখ! কহিল-_সনাতনরা গেল কোথায়? 

অশোক উত্তর ধিল--তারা চলে গেছে। 
সকালে তাদের আসতে বলে দিরেছি। 

সুলেখ| কিছুক্ষণ প্রচ্ছন্ন নীরবতার মাঝে শুনিপ- 
সঘন বৃষ্টিরধার!র বমবম শব্দের সঙ্গে মত্ত প্রলয় হাওয়া 
সশব্দে ঘরের বন্ধ দরঞ। জানাল| প্রকম্পিত করিতেছে। 
নদীরও গর্জনধ্বনি শোন! বাইতেছে। সে শগে অন্তর 
থাকিয়। থাকিয়া কাপিরা ওঠে। 

হুলেখ| সত্রাসে কহিল-_এই দুর্যোগের নাঝে তুমি 
তাদের ছেড়ে দিলে অশোক । যদি কোন বিপদ ঘটে? 
নদীর অবস্থা খুবই খারাপ। যে অবস্থায় আমর! 
এসেছিলাম! 

অশোক আশ্বাদ জানাইল--আপনার মতন আমার 
তো আর মাথা খারাপ হয় শি। তাদের আমি যেতে 
দিই নি। তার! নিশ্চিন্তে এই গ্রামেই আছে। 

সুলেখা বস্তির নিশ্বাস ছাড়িল। 

মৃহুলার মা মৃহলার সহিত গরম ছুধ এবং কিছু 
আহার্ধ লইয়া উপস্থিত হইলেন। ডাক্তারের উপদেশ 
মত শুধু গরম দুধ খাইলে দুর্বগনত| এশদিত হইবে না। 
আর উতেজ্নার আধিক্যে সংগ্রাহীনতার দরুন উদ্বেগেরও 
কোন কারণ নাই। সুতরাং কিছু আহার্ধ গ্রহণ করিলে 
কোন ক্ষতি নাই। 

অশোক হাসিয়। সম্মতি জানাইল। 
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অশান্তি-ছড়ানে! দিনে আমি একা! 
শ্মীঅপুর্বরুষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


নথিলের কাব্য যত গীতি বত মুখরিত করি 
ভাবোচ্ছাসে অনঙ্গের অনিভূত সঙ্গ-আরাধন, 

তৰ স্থধাকণঠবাণী তুলিব না৷ অনিন্দ্যসুন্দরী ! 
কতদিন কতরাত্রি তোমাতে মামতে আলাপন ! 
প্রেমের 'মমরাবততী বা রচেছে পাষাণের পুরে 
আজ তাহ] ভেঙ্গে পড়ে,--কে তাহারে বাঁচাইয়া রাখে, 
অ|জে! শধ্যাতলে ফুল নিণি জাগরের সুরে সুরে 
হৃদরূসাথীরে তার পাবে বলে বৃথ। চেয়ে থাকে! 


পলাশ-রক্কতিম রূপ তম্ব-লাবণ্যের সাথে সাথে 
বাসন্তী রঙ্গের অঙ্গবাসে আলিম্পিত অপরূপ । 

তব বক্ষণিচোলের অন্তস্তলে মুহ দৃ্টিপাতে 
উদরশিখরে বেন 'অকণিত লৌন্দর্ধ্য অনুপ 
করিয়াছে বাসনা-উন্মেষ পুম্পাসনে একদিন । 

তব পদচারণার মরালগতিতে মোর আি 

বিচলিত হোঁতো। বারেবারে, আমি আজ উদাসীন, 
বিরহের ছায়া-রেখ| পড়ে মনে, কেঁদে ওঠে পাখী। 


ইর্ঘ-হিল্লোলিত হয়ে যৌবনের নব যাত্রাপথে 
দক্ষিণের সমীরণে তুমি যবে কল্পনাঁকাননে 
এলে মোর কুটারের দ্বারদেশে প্রকুলন আননে 
রূপচ্ছন্দা প্রণয়িনী মধুময় প্রশান্ত বিহানে 3 
জাধারের রাত্রি অবসানে হৃদয়ের উত্তরীয় 
স্পর্শাতুর যে লীলাকমল ফোটে তব শুত্রপ্রাণে 
চাঞ্চল্যের দোলা পেয়ে । মোর মর্ম্মে অবিশ্বরণীয় 
সেদিনের সেই কথ! । ভালোবাস! যব! পেয়েছি তব 
তাহাৰি নিম্তন্ধ ভাষা বর্ষে বর্ষে ফান্তুনের মাঝে 
পল্লবে পল্পবে আঙ্গে। রঙে রঙে চিত্র আঁকে নব, 

y অশান্তি-ছড়ানো দিনে আমি এক, তুমিনাহি কাছে। 





& 
গান দাস্য 
শ্রীনঢ়েন্দ্র বন্তু শ্রীদছিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 
মিলনে যে পাওয়। পূর্ণ হলোনা হুকুম তামিল করা জীবনের ব্রত; 
বিরহে তাইতো! শ্বরি, মনিধের মনস্তু্টি চরম সাধন); 
নানস-ভূবনে তুমি রহো মোর দাবায়ে মনের কোণে নিজের বাসনা ‘ 
জীবন মরণ হরি। হাসিমুখে অনুগত দ'স্ত-দেবা-রত | 
০০ অপরের ভাবে ভবে সভয়ে ভাবিত 
যায় অভিসারে, 
পানির তিলে ‘তলে মরে যায় স্বাধীন ভাঁবন! ; 
অবুঝ বেদনা ক 
নীরবে লারন! 
কাপে যে পরাণ ভরি ॥ আবহ হেতু নহি | 
অনিচ্ছায় পরমতে নিয়ত চালিত । 
জীবনে যে ফুল চরণে রেখেছি 
বদি সে পড়ে ধূলায়, 
জীবনের ন্ডর্তি নাই, | ; 
আজি আর আমি করিব ন! মান Kk সাহসে ছর্বন 
স্বপনের নিরালায় ; অন্ধকার ভবিষ্যৎ, ফাকা কাটে দিন, ০... এ 
মোর মনে যেথা রয়েছে৷ সদাই, অপরের মন-রাখ। কৃপাই সম্বল, 
একটুকু ছোয়া সেথা যদ পাই !-- বিবেক বিচার জ্ঞ/ন বুদ্ধি শক্তিচীন, | ( 
. তোমারি আলোকে তোমারেই খনি ব্র্থ ধৃত বৃথার্ডিত শিক্ষা দীক্ষা ফল 
জনম জনম ধরি ॥ বন্ম গড়া ভাগ্য গো -দৈন্য দুখে লীন! 


পি 





রঃ 


,.. রাজপরিবারের সংবাদ 


অস্ত্রোপরের পর হৃতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য শ্রী শ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর দাজ্জিলিংএ কলিন্টন 
রাজপ্রাসাদে অবস্থান করিতেছিলেন। গত ১৭ই অক্টোবর তিনি মোটরযোগে কুগবিহারে প্রত্যাবর্তন 
করেন। বিশেষ আনন্দের সংবাৰ এই যে মহামান্য ভারতসআ্রাট সম্প্রতি শ্রশ্রীমহারাজ ভূপ 
বাহাহুরকে লেঃ-কর্ণেল পদে উন্নীত করিয়াছেন। 


মহারাজকুমার শ্তরীইক্দ্রজিতেন্্র নারায়ণ এবং রাঙ্জকুমার গৌতমনারায়ণও গত ১৭ই অক্টোবর 


তারিখেই কুচবিহার আসিয়াছেন। 
কাশ্মীর পরিভ্রমণ শেষ করিয়া এ মহারাণীসাহেব! দিল্লী নগরীতে পৌছিয়াছেন ও সেখানে 
জয়পুর হাউসে অবস্থান করিতেছেন। 
স্থানীয় সংবাদ 
সু 
| কুচাবিহাঢের দুর্গোৎসব পূজ্গার বিভিন্ন দিনে কীওন, বক্তৃতা, ব্যায়াম প্রদর্শন ও 


প্রতি বংসরের ন্যায় বর্তমান বংসরেও রাজসিক অভিনন্বের ব্যবস্থা হইয়াছিল। স্থানীয় যুবক ও কিশোর- 
| বিধানানুষারী রাজকীয় দর্গোংসব দেবীবাড়ীতে এবং বৃন্দের এই উদ্যম অত্যন্ত প্রশংসনীয় । 
মদনমোহন ঠাকুরবাঁড়ীতে সমীরোহের সহিত হুসম্পর 
॥ হইয়াছে। এতহ্যতীত কুচবিহারের বিভিন্ন পল্লীতে নবমী ও দশমীর দিনে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হওয়ায় এবারে 
কয়েকটি সার্বজনীন দুর্গোৎ্সবের বন্দোবস্ত হইয়াছিল ; বিসঙ্জনে তেমন লোকদমাগম হইতে পারে নাই। 
পি তন্মধ্যে হারাপাড়ার ও পুরাতন পোষ্টাফিস পাড়ার প্রতি বৎসরের মত পুলিশ, মিলিটারী, বরস্কাউট ও 
1 পুজা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হাজারাপাড়ায় জনসাধারণের শোভাষাত্র। সহিত বিভিন্ন দর্াপ্রতিম। 


৩ ক্চা বহার দপণ 


নদীতীরে লই. বাওয়া হয় এবং ঝড়রির নধোই বিসয্জন- 
কারা সমাধা হয়। 
চাকলাজাতের নূতন ম্যানেজার 
কুচবিহার রাজ্যের বাঁগিরে মহারাজ ভূশ বাহাদুরের 
বে সকল জমিদারী আছে তাগাকে চাঁকলাজাত বল! হয়। 
মহারাজের আদেশে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সিংহ এম-এ, 
বি-এল মহাশয় এই চাকলাগগাত জমিদারীর ম্যানেজার 
নিযুক্ত হইয়াছেন । বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থানে ছমিদাবীর 
ম্যানেজারী করিয়া শ্রীযুক্ত সিংহ বিশেষ অভিগ্ততা অর্জন 
করিয়াছেন। তীহার পিতা কুচবিহারের পুর্তবিতাগে কায 
করিতেন এবং শ্রীৃত সিংহ কুচবিহারেই শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন। আমর! তাহার নিয়োগে আনন্দলাভ 
করিয়াছি। 


প্রধানমন্ত্রী সর্দার সেনের বিদায় গ্রহণ- 

কুচবিহার রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী সর্দার ডি, কে, সেন 
মহোর্দ় ছুই বংসরের অন্ত ভেপুটেশনে এখানে আসিয়া- 
ছিলেন। তীহার কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় তিনি কুচবিহার 
ত্যাগ করিয়া পিয়াছেন। কিন্ত মহারাজ ভূপ বাহাছরের 
আদেশে সর্দার সেন মহারাজের অবৈতনিক পরামশদাতারূপে 
কার্য করিবেন এবং আগামী নির্বাচনকাল পধ্যন্ত 
দেশীয় বাজ্যসমূহের মন্ত্রীপংসদে কুচবিহার রাজ্যের প্রতি- 
নিধিত্ব করিবেন। সর্দীর সেনের প্রধানমন্ত্রী কালে 
নানাদিকে কুচবিহার রাজ্যের প্রতৃত উন্নতি সাধিত 
হয়; তন্মধ্যে শিক্ষা, স্বাস্থ, কৃষি ও পল্লীর উন্নতি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

নূতন প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত না| হওয়া পর্য্যন্ত রাজশ্বমন 
রায় বাহাদুর প্রযুক্ত কে, লি, গাঙ্গুলী সহোদর প্রধান 
নসত্রীর কাধ্য করিবেন। 





বেতন কগিশন নিয়োগ- 

রাজ্যের নন্-গেজেটেছ কর্মচারী ও পিওন চটি 
প্রভৃতির বেতন, ভাত! প্রভৃতি বিবেচনার জন্ত মহারা৪ 
ভূপ বাহাদুরের আদেশে একটি বেতন কমিশন নিযুক্ত 
হয়াছে। রাজন্বমন্ত্রী এই কমিশনের সভাপতি, বাবদ্থাপক 
সভার সদন্ত রায় সাহেব সুরেন্ত্রকান্ত বসু মহুমদার ও 
খান চৌধুরী আমানতউল্ল। আহমদ ইহার সভ্য এবং 
ফিনান্স সেক্রেটারী ইচার সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছে ন। 
কমিশনকে নিদ্দেশ দেওয়। হইয়াছে যে কমিশন বিভিন্ন 
প্রাদেশক ও দেশীয় রাজ্যের বেতন ব্যবস্থা আলে চন। 
করিবেন এবং বাংলা সরকারের বেতন কমিশনের 
রিপোর্ট বাহির হইবার অনতিকাল পরেই তাহাদের 
সুপারিশ দাখিল করিবেন। 
মহারাজ ভূপ বাহাদুরের নূতন সামরিক 

সম্মানলাভ-- 

শশ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর এতদিন পর্যাস্ত ব্রিটিশ 
সেনাবিজাগের অবৈতনিক মেজর ছিলেন! গত সহা- 
যুদ্ধে তিনি বর্ম্মা, মালয় ও সিঙ্গাপুরে যুদ্ধকার্যে লিপ্ত 
থাকিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । সম্প্রতি সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে যে মহামান্ত ভারতসমতরাটের আদেশে 


মহারাজ ভূপ বাহার লেঃকর্ণেল পদে উন্নীত 


হইয্বাছেন। আমর! মগরাঞ্ছকে আমাদের বিনীত ও 
সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 
ভিন্কোরিয়া কলেজের গভণিং 
সদস্য নিয়োগ-- 
মহামান্ত রাঞসরকারের আদেশে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ 


বির 


স্থানীয় ভিক্টোরিয়া কলেজের বর্তমান ডি রিং. 


বডির সমস্ত নিযুক্ত হইয়াছেন-_ 
(১) জনূত অনুদ্যরতন গুপ্ত এম-এ 


৯ম বম, ৭ম সংখ] . 


শি 


< ৯5 
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| (২ ) . শযুত রাধাকিশো₹ ঘোষ এদ- এস্‌দি 


৬. (৩) মৌলভী মন্ীরউদ্দীন আমেদ বি-এল্‌ 


* পূর্ববঙ্গের কয়েকটি ন্ছঞ্চলে, 


(৪) শ্রীযুত ধরণীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল্‌ 


- প্রথমোক্ত হইজন কলেজের অধ্যাপকবৃন্দের প্রতিনিধি 


রূপে নির্বাচিত হইয়াছেন এবং শেষোক্ত দুইজন 


দেশবিদেখের কথা 


ছার দগের অর্ভভাঁপকবুন্দ ও রাঙক্গের (. 


প্রতিনিধিরপে মনোনীত হইয়াছেন! 

এতদ্বাতীত রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী ও কলেজের অদা ক 
পদাধিকার বলে বথাক্রমে গভণিং বডির সভাপতি ও 
সম্পাদকের কার্ধা কৰিবেন। 


দেশবিদেশের কথা! 


নোয়াখালি জিলায় হাঙ্গামী_ 

কলিকাতার দাঙ্গাচাামা মিটিতে না মিটিতেই 
বিশেষত: নোয়াখালি 
জিলা, গুরুতর সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম| বাঁধি উঠিয়াছে। 
নোয়াখালি জিলার হিন্দু সম্প্রদায় সংখ্যালঘু ; জেলার 
শতকরা ৮২ জন অধিবাসী যুসলমান। সেখানে 
মুসলমানগণ কর্তৃক সংঘবন্ধভাবে সংখ্যালঘু হিন্দুসম্প্রদায়ের 


{উপর মানাবিধ অত্যাচারের কাহিনী শুন! ধাইতেছে। 


সহ লোক নিহত, বহু ঘরবাড়ী ও গ্রাম 
আগ্রনগ্ধ ও লুতিত, অসংখা নারাঁহরণ ও জোর করিয়া 
বহু হিন্ুকে ধর্ম্মান্তর গ্রহণে বাধ্য করা! হইতেছে 


| এইরূপ সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । অশান্তি দমনের জন 
- পুলিশ সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে এবং নোয়াখালি জিলা 


*-সৈন্ত প্রেরণ করা! হইয়াছে; কিন্তু এখনও অবস্থা 


বাংলার গভর্ণর 


সপ ত সম্ভবপর হয় নাই । বাংলার 
রি ও প্রধানত এবং কংগ্রেমের নির্বাচিত সভাপতি 
_নোগ়াখালির বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন 


রগ 


করিয়া আসিরাছেন। 


কলিকাভার বর্তমান অবস্ী-. 

কলিকাতা অবস্থ। এখনও শান্ত হয় নাই। প্রান 
প্রতাহই কলিকাতার কোন না কোন অঞ্চল হইতে 
ছুরিকাঘাতে আঁহত কিন্বা। শিহত হইবার সংবাদ পাওয়া 
বাইতেছে। খণ্ডাগ কতৃক এখনও চলন্ত ট্রাম ও 
বাস আক্রান্ত হইতেছে। কলিকাতার স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরিয়া না আস! পর্যন্ত সমগ্র বাংলা! দেশের 
জীবনধার! শুবধ ও স্তিমিত হইয়। বহিতেছে। 
ভারঢত ব্রাশ হাই কমিশনার-_ 

ভারত অদূর ভবিষ্যতে ম্বাধীনতী লাভ করিতে 
যাইতেছে। তাঁহারই প্রাথমিক ব্যবস্থারপে ব্রিটিশ 
গভর্ণমেপ্ট ভারতে একনন হাই কমিশনার নিযুক্ত 
করিয়াছেন। ব্রিটিশ ডোমিনিযানগুলিতে ইংলগ্ডের হাই 
কমিশনার যে সকল কার্ধ্য করিয়া থাকেন ভারতম্থিত 
হাই কমিশনারও সেই জাতীয় কার্যই করিবেন। মিঃ 
টেরেল মোন প্রথম ভারতীয় হাই কমিশনার নিযুক্ত 
হইয়্াছেন। মিঃ সোন ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 





৪২ 


এবং গত ২৭ বসত যাবৎ ব্রিটিশ পর্রাই্ীবিভাগে 
কাৰ্য্য করিতেছিলেন। 
আমেরিকার নুতন বাণিজ্যসচিৰ- 

মিঃ হেন্রী ওয়ালেদ আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য 
সচিব ছিলেন। তিনি আমেরিকার বৈদেশিক নী 5: 
সমালোচনা করিয়। কয়েকটি বক্তৃতা প্রদান করার 
প্রেসিডেন্ট টম্যান তীচাকে পদত্যাগ করিতে বলেন। 
মিঃ ওয়ালেদ পদ্তাগ করার তাহার স্থলে 
মিঃ হারিম্যান আমেরিকার বাঁপিজ্যনচিন 'নবুক্ত 
হইয়াছেন । হিঃ হা'রম্যান নৃতন পদে নিয্নোগের পূর্বে 
গ্রেটত্রিটেনের মাকিন বাঁষ্দূতের কাধ্য করিতেছিলেন। 
গণপরিষদের প্রথম অধিবেশন- 

ভারতসরকারের এক প্রেসনোটে ঘোষণা করা 
হইয়াছে বে আগাম: ৯ই ডিসেম্বর গণপার্ষদের 
( Constituent Assembly ) প্রথম অধিবেশন 
আহ্বান করা হইবে। কেন্দ্রীয় পরিষদের লাইব্রেরী 
ঘরটি গ্রণপারিষদের অধিবেশন কক্ষরূপে ব্যবহৃত কর! 
হুইবে। 
কলিকাতা হাঙ্গামার তদন্ত কমিশন- 

কলিকাতা হাঙ্গামার তদন্তের জন্য যে কমিশন 
নিযুক্ত হইয়াছে তাহ! গত ১৪ই অক্টোবর কলিকাতা 
বেলভিডিয়ার প্রাসাদে কার্য আরম্ভ করিয়াছে। 
তদন্ত প্রকাশ্যে হইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে। 
নুঢেরমবার্গ মামলা- 

জার্মান বুন্ধাপরাধীদিগের বিচারের জন্য নুরেমবার্গে 
যে আন্তর্জাতির সামরিক আদালত বসিয়াছিল তাহার 
বিচারে গোয়েরিং, রিবেন্রপ ও কাইটেল প্রভৃতি 
১২জন প্রধান নাৎসীর প্রতি মৃত্যু দণ্ডাদেশ দেওর। 
হইয়াছে! গত ১৬ই অক্টো*র তাহাদগকে ফাদি দেওয়া 


কুচপহার দর্পণ 


৯ম বদ, ৭ন সংখ] 


| সখ 
হইয়াছে | ফানির অব্যবহিত পূর্বে গোরেরিং "বিষপানে _. 


অ অহত্যা করেন। 
সিন্ধ উপত্যকায় নূতন আবিক্ষার_ 

ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের পরিচালনায় সিদ্ধ 
উপত্যকার হাঝাপ্পার খননের ফলে ফলে একটি কবর ও 
একট প্রাকার আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহার ফলে সিন্ধু 
উপত্যকার সভাতার সহিত মেসোপোটেমিয়ার সভ্যতার 
যোগাযোগে প্রমাণিত হইয়ছে। এই আবিষ্কারের 
ফলে প্রাচীন ইতিহান সম্বন্ধে পণ্ডিতদিপ্রের ধারণ! 
অনেকাংশে বদল'ইতে হইবে। 
০শাকসংবাদ-- 

গত একমাসে বরেঃজন দেশী ও বিদেশী মনীষী 
পরলোক গ্মন করিয়াছেন; আনব! সংক্ষেপে তাহাদের 
বিবরণ দিতেছি। 
ভন্টুর হাসান স্বুরাবদ্ভাঁ_ 

কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভূতপূর্ব ভাইসচ্যাব্সেলার 
ডক্টর হাসান শুরাবন্দীর পরলোকগ্নে বাংলার একজন 
মুসলমানপ্রধানের তিরোধান যঢিল। ডক্টর সুরাবন্দী 
একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক, শিক্ষাবিদ ও রাজনীতিজ্ঞ 
ছিলেন। 
স্যার নাসিম আলী- রর 

কলিকাত৷ হাইকোর্টের অস্থারী প্রধান বিচারপতি 
স্টার নাসিম আলী সহসা পরলোকগমন করেন। 


+ 


নিরপেক্ষ সথারপরারণত। ও উদার অগাশরদায়িকতার [| 


জন্ত তিনি হিন্দুমুদলমান উভয় সম্দায়ের পরম 
শ্রন্জাভাঞ্ন ছিলেন। 
স্যার জেম্স্‌ জীন্স._ 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত - বিজ্ঞানী স্তার ৫ 


= i 


গত ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে ৬» বৎসর বয়সে 


জীন্স্‌ 


” কান্তিক ১৩৫৩ 
Et 
: প্রলীকগনন করেন। জোতির্কিদ পণ্ডিত হিনাবে স্যার 
৯ জেমস আন্তৰ্জাতিক খ্যাতি অর্জন করিরাছিলেন। 
তাঁহার রচনাবলী প্রাপ্রলতার গুণে সাধারণের বোধগম্য 
হইত! ১১৩৮ লালে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
রহতজরস্তী অনুষ্ঠানে তিনি সভাগতিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন। তাহা? রচিত The Mysterious Universe 
গ্রন্থ বাংলাভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 


2৬৯ 
টু 
শ্র 


সাময়িক প্রসঙ্গ Re 


পণ্ডিত কাৰ্তিকচন্দ্ৰ ভট্টাচার্ম্য_ ( 


বিশিষ্ট কবি এমপূর্বকু্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পিতৃদেব 
পণ্ডিত কার্তিকচন্্র ভট্রাচাধা মশয় গপত ২৬শে কার্তিক 
চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত গৈপুর গ্রামে নিন্্র বাসগৃঠে 
সঙ্ঞানে পরলোকগঞ্জন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ 
৯৫ বৎসর হইরাছিল, ইনি শিষ্ঠাবান্‌ ব্রহ্মণ ও শান্তজত 
পণ্ডিত ছিলেন কবি অপূর্বকুষ্জ কুচবিহার দর্পণের 
একগ্জন নিয়নিত লেখক; তাহার এই গভীর শোকে 
আমরা আমাদের সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি! 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বিজয়ার প্রীতি সম্ভাষণ-_ 
শুভ বিজয়া আমরা আমাদের পাঠক, গ্রাহক, 
লেখক, বিজ্ঞাপনদাতা ও পৃষ্ঠপোষক সকলকে আমাদের 
প্রাতি সম্ভাষণ জ1নাইতেছি। হিজরা বাংলার মিলনোত্সব ; 
নিব্বিশেষে সকল বাঙ্গালীকে আমরা অন্তরের 
প্রীতি জ্ঞাপন করিতেছি। বাংলা হইতে বর্তমান 
ভেদবুন্ধ দূর হউক; সকল বাঙ্গালী মনেপ্রাণে এক 

হউক, এই প্রার্থনা করি। 

১ অন্তত সরকারের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য নীতি 


০ কিছুদ্দি পূর্বে অন্তর্বন্তী ভারত এরকারের শিক্ষা 
১. ও হা ঘোষণা! করিয়া স্যার সাফা আহাম্মদ 
খা এক বকৃত। দেন। শিক্ষানীতি সম্বন্ধে তিনি 

. বলেন যে, ভারতে শিক্ষাবিস্তারের জনা সার্জেন্ট 


পরিকল্পনার উপর ভিত্তি করিয়! কাৰ্য আর্ত কর! 
হইবে। ভা়তবর্ধকে অর্থনৈতিক দিক দিয়া স্বাবলম্বী 
করিতে লইলে দেশে বহু কারীগর ও বৈজ্ঞানিকের 
বিশেষ প্রয়োজন; সেইজন্য কারীগরি ও বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষার জনা বহু শিক্ষালয় স্থাপন করা হইবে। 
সর্বপ্রকার মৌলিক গবেষণার প্রতি উৎসাহ 
প্রদান কর! হইবে। দেশব্যাপী নিরক্ষরতা দুর 
করার জন্য থাহাতে বাধ্যতামূলক ননিয়াদী শিক্ষা 
প্রবর্তন কর! সম্ভব হয় তজ্জন্য চেষ্টা করা হইবে। 
স্বাস্থ্যমহন্ধে স্যার সাঁফাৎ বলেন যে যাহাতে 
সুস্থদেহে লোকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে 
সেইরূপ অবস্থা স্থই করাণ দায়িত্ব সরকরের; 
এইজন্য তিনি সহর এবং গ্রামাঞ্চলে স্বাস্থ্যরক্ষার 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনে উপর গুরুত্ব প্রদান 





৪৭ ফুচবিহার দর্পণ 


করেন "বং বলেন বে ভোর ক্ষিটীর সংগৃহীত তথা 
ও সুপারিশ সমূহের উপর ভিত্তি করিয়। কাধ্য 
আরম্ভ করা হইবে। যাহাতে সমগ্র ভারতে একই 
প্রকারের গঠনমূলক পরিকল্পনা গৃহীত হয় ভ্হঙ্ছেশ্য 
ভারতসরকার বিভিন্ন প্রাদেশিক স্বাস্থ্য সচিবগণের 
এক সম্মেলন আহ্বান করিয়া আলাপ আলোচন! 
করিয়াছেন। 


মুসলিম লীঢগর অন্তপ্রর্তী গভর্ণনমেণ্টে 
তযোগদান-_ 


মুদলিস লাগের জন্য অন্তর্বর্তী গভর্ণমেশ্টে পাঁচটি 
আদন নিদ্ধিঃ হইয়াছিল । লীগ প্রথমে অন্তর্বতী 
গভর্ণমেণ্টে যোগদান করিতে অধ্বীকার করায় কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত নেহেরু ১২ জন সদস্য লইয়া 
অন্তর্বর্তী গভর্ণমে্ট গঠন করেন; এবং বড়গাট ও 
পঙ্ডিত নেহেরু উভরেই ঘোষণা করেন যে লীগ সম্মত 
হইলেই লীগমনোনীত পাচ জন সদস্য গ্রহণ করিয়। 
অন্তর্বর্তী গভণমেন্টের পুনগঠিন হইবে। কংগ্রেস ও 
মুগলিন লীগের মধ্যে কোনরূপ মিলন সম্ভব কিনা 
তৎসন্বন্ধে লানারপ চেষ্ট! হয়; নরেজুমণ্ডুলের চ্যান্সেলর 


সিসি 


=: বা, ৭ম সংখ্যা 


ভূপাপের নবাব বাহাদুর এই জন্য যথেষ্ট টপ 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত কোন মিলন সম্ভব হয় নাই। কিন্ত: « 
বড়লাটের পূর্ব আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়। মুসলিম লীগ 
অন্তর্বর্তী গভর্ণমেন্টে যোগথান করিতে সম্মত হয় এবং - 
নিম্নণ্থিত পাঁচঞ্ছন সদ্য ষনোনাত করে - (৯) মিঃ 
লিয়াকং আল খা; (২) দঃ আই, আই চুঙ্জীগার 3 
(৩) মিঃ আবহ রব নিন্ডার ; (8) মিঃ গগনফর আলি থা; 
এবং (৫) মিঃ যোগেজ্রনাথ মণ্ডল। লীগ কর্তৃক একজন 
হিন্দুর মনোনয়ন সকলেরই বিশ্ব উদ্রেক করিয়াছে । 


কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যে একট। আপোষ 
মীমাংসা হইয়| অন্তর্বর্তী সরকার গঠিত হইলে অত্যন্ত 
আনন্দের বিষয় হুইত। কিন্তু আমরা আশ! করি উভয় , 
দলের সম্মিলিত কার্ধ্যের ফলে ক্রমশ: উভয়ের মধো একটা 
বোঝাপড়া সম্ভব হইবে এবং উভয্ন দল যৌধ্দাযিতে 
ভারতশাসন কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিবে। 

মুললিম লীগ অন্তর্বর্তী গভর্ণমেন্টে যোগদান Wes 
আল জাধীর পদত্যাগ করিয়াছেন। নবগঠিত অন্তর্ধন্তী 
গভর্ণমেণ্টে মোট ১৪ জন সদম্ত থাকিবেন। 


মিঃ শরতজ বহু, ভার সাফাং আহম্মদ খা|। এবং মি ২ 





অধ্যাপক পরমূল্যরতন ওহ এম্‌-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহার কে প্রেসের 
সুপারিণ্টেঞ্জেট কর্তৃক প্রকাশিত। 





AMON 











সমুদ্র-মহ্থন 
' শ্রীমমতা ঘোষ 


জলেন্ছ আগুন হিংসার বর্ণে, 

রে'ষেতে অন্ধ, লোভেতে পাগলপ্রায় 

দাননের| সবে নহার্ণবের সনে 

প্রলর খেলায় মাঠিয়াছে পুনরার। 

বেদনা-আর্ত ভাবিতেছে পারাবার 

“দিয়াছি তে! সব্, ঝাকি কী রয়েছে আর?” 


জলের অতলে লুকানে| ছিল যে শশী 
উঠেছে নে গিয়। অগীম আকাশ *পরে, 
হন্তী ও হয স্বরগয়ারে পশি’ 

i দেবতাগণের প্রসাদ কামন| করে। 
কমল! গিয়াছে ক্ষীরোদে বিষ্ণুবুকে, 
অমৃত ঝঠিল নিঃশেষে দেবমুধে। 


যোগা পেয়েছে আপন পুরস্কার, 
অমর হয়েছে অনৃতের ধার। নি'য়ন ং 
আলোয় এদের জনমের ৯ধিকার 
Kd সম্পদ্‌ পেল তপশ্চধ্যা দিয়ে। 
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কত না কল্প সাধনা করেছে ব'লে 
দেবের কে জয়ের মালা দোলে। 


ক্ষিপ্ত দানব হিংসামত্ত হয়ে 

ঘোলায়ে তুলিছে মহাসিন্ধুর জল, 
“মার মার” রবে টানিছে রজ্ছু লয্নে ; 
দোলে সমুদ্র, তিন লোক টলমল । 
সংলারে এল সংহার ঘনঘটা, 

নিবিড় নিশীথ, ন! দেখি উর ছট!। 


সুধার আশায় নিঠুর দানব সবে 
জলের বক্ষে তুলেছে কি তাণ্ডব! 
হাহাকার ওঠে করুণ কাতর রবে 
গেল গেল ওরে, লয় হল বুঝি সব! 
নিভাঁও ঈর্ধা থামাঁও এ কোলাহল, 
চেয়ে দেখ ওই উঠিতেছে হলাহল। 


আগুনের মতে! লেলিহ জিহবা মেলে 
গরল উঠিছে আকাশ সমান হয়ে, 
পড়িছে আবার পাতালের দিকে হেলে 
মত্তটে আপন বক্ষের কাছে লয়ে। 
এ তিন ভুবনে লেগেছে বিষম বিষ, 
মৃতার ছায়! ঘিরিতেছে দশদিশ । 


জাগো ভোলানাথ, জাগো হে মহেশ্বর, 
সতীরে হার।|য়ে কর কি কাননে তপ? 
না কি কৈলাণে পার্বতী পাশে হর 

প্রণয়ে বিভোল প্রিধা নাম কর জপ? 
কাটো মোহজাল, ডাকিছে এ সংসার; 
তুমি বিনা দেব গতি যে নাহিক আর । 


দেবের দেবত!| দাননের ভয়াবহ, 
প্রলয়ের মাঝে বারেক দাড়াও এনে, 
গণ্ড, য করে লহ এ গরল লহ 

কঠে তোমার সুধ! সম ভালবেসে। 
শবের উপরে সিদ্ধি সাধনা হোক্‌, 
থামুক হিংস', মুছুক দুখ শোক। 


৯ম বর্ম, ৮ম সংখ্য! 





বিজ্ঞয়। ও দুর্গোৎসব 
ডক্টর শ্রীস্ুধীরকুমার দাশগুপ্ত এমএ, পি-এইচ-ডি 


~~ বিজ্রয়ার সম্মেসন ! ১৩৫৩ সালের বলিকাতার 
বিয়ার সম্মেলন! আশ্বনের অন্পপূর্বে রক্ত-স্নাত 
কলিকাতায় ভয়-বিহবলত| কাটাইয়। যে হিন্দু-গণ 
একা-লে দীক্ষিত হইয়। আত্ম-প্রতিষ্ঠ হইছে, তাহার 
' মাতৃপূজা! করিয়াছে, শক্তি-পূজা করিন্নাছে। তাহার 
বিজন্বার উংসবে মিলত হইয়াছে। “অতিমন্দকরঃ শুভ:*-_ 
যাহ। অতি মন্দ করে, তাহ! অনেক সনে শুভ হয়। প্রবল 
ঘর্ষণে তৃচ্ছ কাষ্ঠ হইতেও আগুন জলে, অযাধামিনীর 
অস্থে উদিত হর শুরু চাদ। মনে হয় আভ্যন্তরীণ প্রবল 
৷ আলেড়নে হিন্দুসমাজ এক ধাপ উপরে উঠিম্নাছে। 
১ আরও বিপদ আনিবে। বে অচিন্তনীয় ভয়াবহ বিপদ 
চলিয়া গেল, তাহাও হয়তে। অনাগত বিপদের কাছে তুচ্ছ 
হইয়। ষাইবে। সমাঙ্গ ও জাতি তখন আরও অনেক 
উপরে উঠিবে। কিন্ত তাণর পূর্বে চাই ভাইয়ে ভাইরে 
কোলাকুলি, পরস্পর নিবিড় পরিচয়, সুখে ছুঃখে 
_, অভিন্নবোধ। কেবল উৎসবে নয়, বাগনে ছুতিক্ষে 
ব বান্ধবত। প্রতিবেশই শ্রেষ্ট বান্ধব। 
হিন্দুই হিন্দুর শ্রেষ্ঠ বান্ধব। এই বান্ধবতার সাধনাই 
বিজয়ার প্রথম সাধনা। | 


“ 


শু = 


) আলিকার বিজয়া কোমল বাঙ্গালার অতিপরিচিত 
= পুরাতন বিজয়। নয়। মাতা চলিয়াছেন, সাশ্রনয়নে 
শা’ বিদায় দিতেছেন সন্তানের দল,_এই দৃহাই আক্দিকার 
১" সব কথা বা আসল কথ। নয় । এ বিজয়! জরযত্রা_ 
“ শক্তিদীব,সন্তানদলের জয়া । প্রাচীনকালে হিন্দুরা্গণ 


৮ 


/" 


পূজার পর শা বদ প্রভাতে এমনই জর়-বা ৱান বাহির হইতেন। 
বাঙ্গালার এঁঠিহা বাঙ্গালার দ্র্গোৎসবের সঙ্গে নিহ্য 
যোগ রখিয়াছে শ্ররানচন্দ্রের দুর্গ -পৃঙ্জার | বনানী 
জটা-বন্ধলদারী রামচন্দ্র ভীমকান্মুক-করে ত্রিলোক-বিগ্রয়ী 
হদ্ধষ রাধণকে সংহার হরিরাহিলেন।। একমাত্র বাঙ্গাল'র 
রানায়ণে বলে ্ররামচন্ত্র রাবণ-বধের পূর্বে ছূ্গাপূজ। 
করিয়াছিলেন, তাহার বিজগ্নাই ঝাবণের পরার ও সংহার। 
এমনই বিজরা চাই মামাদের। ইহাই বিজন্বার প্রকৃত 
সাধন! । বিজরববার প্রথম পাধন।--এক্যবন্ধ বল। ইং! দ্বারাই 
পরবর্তী সাধন বিজনু-লাভ সম্ভনপর । হিন্দুর বুদ্ধি আছে, 
বিদ্যা আছে, ধন আছে, সাহস ও শৌঁধ্য ও আছে; নাই 
এক্য। এক্যের অভাবে সকলই ব্যর্থ, এক্যবলই আসল 
বল। 


তাইতো আমরা ছুর্গাপুজা করি--এক্যশক্তির আরাধন 
করি। এক্য-শক্তিই দুর্গা, মিলিত মহাশক্তি, বহদেবতার 
সম্মিলিত গণশক্তি। মহিষানুর-কতৃক শ্বর্গ অধিকারের 
কথ! শুনিয়া! ভুদ্ধ বিষ্ণু ও মহেস্ববের এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মা, 
ইন্দ্র ও অন্য দেবগণের লসাটফলক হইতে যে মহৎ তেজ 
বিনির্গত হইল, তাহাই একাবন্ধ হইয়া জলন্ত পর্বতের ন্যায় 
দীপ্তি পাইতে লাগিল। এ তেজোরাশি হইতে সমুদ্তূত 
হইলেন মহাশক্তি দুর্গ।। শিব-তেজে দন্সিল তাহার মুখ, 
বিষ্ণুতেজে বাহ, অগ্রি-তেক্ষে ত্রিনযন এবং চন্ত্র-তেজে 
স্তনযুগ । দেব-গণের প্রদত্ত আযুধ ও অলঙ্কারে দেবা ভূষিত! 
হইলেন। তাই এক্যবন্ধ-সর্বব-শক্তি-স্বরূপ। বাঙ্গালী-পৃর্জিতা 


\ 


এই দুর্গা । দশভুজে দশগ্রহরণ ধারণ করিয়া 
দশদিক্‌ ব্যাপ্ত করিয়া তিনি দীপানান : বামে লক্ষ 
সর্ব-সোভাগ্য-সম্পং-সৌনবধ্য-দ্বর্নপা, দক্ষিণে সরন্বতী সর্ঘ- 
বিদ্যা-ভান-স্বরপা, একদিকে বলন্ধপী শর্ডিকো. অন্যদিকে 
লিন্তি-র্লপী গণেশ, পদতলে অমন্গলরূণী মহিযাস্থর বিনদিত 
হইতেছে! আশ্চর্য বাঙ্গালীর ধ্যান-কল্পন।। সমাজের 
এঁক্য-বন্ধ শক্তি না হইলে এই মহাশক্তির আরাধন। হয় না । 
মৃংশিলী কুস্তকাণ্রে মুচি, ব্রাহ্মণের মনত, নালাকরের পুষ্প ও 
মালা, কৃষক ও শ্রদিকের শ্রমের ধন--ধান্য, অন্ন, ফল, 
বিচিত্র বসনসম্ত'র, বাদ্যকরের বাদ্য, নৃতাকরের 
নৃত্য, বীরবৃন্দের বীর-ক্রীড়। -সথাজের সর্ধশ্রেণীর সকল 
শক্তির সমাবেশ ন! হইলে দেধী-পূদ্দার আয়োজন হয় ন।। 
সর্ব-জন-সম্পাদত এই পূজা সত/কার সার্কনীন পৃ*1। 
তাহ বাঙ্গালার ঝষি বহিমচন্্র তাহার ধ্যানে অথও্ড দেশ- 
মাতৃকার উপলব্ধি করিরাছিলেন এই মৃর্তিতে_-“তং হি 
হর্গ। দশপ্রহঃণ-ধারিণী ।” 


বাঙ্গালী এতদিন বীরের পূ! ভূলিয়াছিল, অলস বিলাসী 
কাপুরুষের পৃষ্ঠার ছিল প্রমত্ত। দেবী সে পৃ! গ্রহণ করেন 
নাই। বেদের আধ্যগণ বল-ব্রহ্মের আরাধন| করিতেন 
‘বলম্‌ অলি, বলং ময়ি ধেহি ! তুমি বল-ূর্ি, 
আমাতে বল দাও! “বীর্ধ্যম্‌ অসি, বীব্যং মরি ধেহি।'__ 
তুমি বীরধ-মরতি, আনাতে বীর্ষ্য দাও! তেজোহসি, তেজে! 
ময়ি ধেহি।+__ তুমি তেজোমুর্ি, আমাতে তেজ দাও! 
তাহার। অন্যায়ের প্রতি দাধক্রোধরপী মন্গযু-বরন্ষের 
উপাপনা। করিতেন 


“মুন্যরসি, মন্থাং মরি ধেহি।--তুমি মন্থযু-মুরধি 
আমাতে মস্য দাও ! সেই আর্ধাদীপ্তি বিছুও কি 
আমাদের মধ্যে আছে ? ছৃর্গোঘসবের মুখ্য অনুষ্ঠান 


৪৮ কুচবিহার দর্পণ নম বর্ষ, ৮ম সংখ) 


২৬. 
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i গু 
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কনা।, থাক তাহার নাম, তাহার ব্রহ্মানুভূতি হইয়াছিল। 
দেশী-হুক্তে তিনি বলিতেছেন, 

‘অহং বাটা, সংগমনী ইনাম ।, 
__আমিই রাধ্র-সাবনশক্তি, লোককে বিবিধ ধন দেই ! 


‘অংং রদ্রায় ধনুরাতনোনি 
ব্রহ্ম-দ্বিষে শরবে হন্তব! উ।' 


_-বেদ-বিদ্বেষী হিংসককে বধ করিবার জন্য আমিই 
রুদ্রের ধমু বস্তুত করিস! থাকি। 

বলিষ্ঠ আধ্যগণের এইমন্ত্র হুর্গোংসবে বাঙ্গালার মন্দিরে 
মন্দিরে ধ্বনিত হইয়াছিল । 

কিন্তু আশ্চর্ধা বাঙ্গাণী সাধকের দূি! তাহার পৃঙ্ছিত 
এই শক্তি অন্ধ জড়শক্তি নয়, অত্যাচারী মদোদ্ধত শক্তিও 
নয়। এই পরিরৃত| শক্তি _ছূর্গামুণ্তির উদ্ধে তীহাকে 
অবলম্বন ও অতিক্রম করিয়া আপন মহিমায় সমাসীন 
পরমশিব। হিন্দুর দৃষ্টিতে শিব-হীন শক্তি নাই। এ যেন 
গীতার বোগেখর কৃষ্ণ ও ধনুর্ধর পার্থের অবিছিন্ন মিলন! 
তাহারই ফলে আসে এ, বিজয়, ভুতি ও ক্রুব ॥ঙ্রল। 


মহাশক্তির পুণ্য পীঠ-দ্থান এই অথণ্ড ভারত-ভূমি ৫ 


বিষুচক্রচ্ছি্নর সতীদেহ একান্থণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
বেলুচিন্থানের হিঙ্ুলান্দেত্র হইতে চট্টন-ভূমর চন্দ্রনাথ, 
অথবা আদাম-প্রদেশের কামরূপক্ষেত্র পর্য্যন্ত সমগ্র 
ভারতবর্ষকে এক অথণ্ড এঁক্যে সংবৃদ্ধ করিয়া শক্তি-সা 
পীঠস্থানে পরিণত করিয়াছে। বাঙ্গালার এই সময় 


দুর্গাপু্1 এবং বাহল|র বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষে 5 


উৎসব অনুঠিত হয়। ধর্ম ও সংস্কারের মধ্য দিয়া আমরা ৯ 
ভারতের অথণ্ডতা উপলব্ধ করিয়াছি। এই অথণ. , 
ভারতকে রক্ষা করিতে হইবে, অখও বাঙ্গালাচক রক্ষা: 


শন 
ভরত আপ 
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কাঁরতে হইবে। এই মহ। আপদের সনয্ব সকলকে 
আপন্রর্ম্ম পালন করিতে হইবে। যে যে অনহ্থান্ আছি 
নিঃশাক্ত উদ্যত করিসু। অত্যাচারকে প্রতিরোধ ও শাসন 
করিতে হইবে। 
চাই একা | চাই বল। একাই শ্ৰেষ্ঠ বল। আনি এ৷ 
নট। আননা বহু, বহ মামর! এত | ‘আসাঢনর’ এই 
উপলব্ধি চাই | আধ্যগণের দৈনিক ধ্যানের মন্ত্রে আছে, 
“ধিয়ো। যে| নঃ প্ৰচোদয়াং।’ 
-ধিলি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করেন! 
চণ্ডীর শ্রেষ্ট প্রার্থনামন্ত্রে আ'ছে._ 
“সর্বব-স্বরূপে সর্বেশে সর্ববশ ক্র-দনদ্বিতে । 
ভয়েভ্য স্থাহি নো দেবে দুর্গে দেখি নমোহস্তুতে & 


১ 

(© ১৪ 
এসি 

CENTRAL LIBRARY 


দুখের দিনের বন্ধু ৪৯ 


-হেদেবি! তুমি সর্ব-স্থরূপা, সর্বেশ্বরী, সর্বশক্তি 
সমন্বতা, আমা দগত্কে উভ্নপকল্র হইতে রক্ষা কনু। 
হে দেব দ্র্গে। তোমাকে নমস্কার! 


ধ্যানে ও কশ্মে এই বে আঅ।সাতের' বুদ্ধ, তাহাই 
এক্য-বুদ্ধি, তাহাই চাই। পুনরাস্ব বসি-হিশ্ুর ধন 
আছে, বুদ্ধি আছে, সাহস আছে, প্রতিভা ও গাণও 
আছে__নাই এঁক্য । চাই একা, চাই সঙ্ঘ-শক্তি । 
ইহাই দুর্গাপৃঞ্জার শ্রেষ্ঠ সাধন! ও শ্রেষ্ট ফল। 


ঢুখের দিনের বন্ধু 
শ্রাকুমুদরঞ্রন মল্লিক 


বনান। আজ করকেো আম 
দুধের দিনের বন্ধগণে, 
কদর তাঁদের বুঝবে ন| কেউ 
ডাকবে না আর অনা জনে। 
পিছল পথের সঙ্গী সবে 
যোগ দিয়েছে এ উৎসবে, 
হাসির গল। জড়িয়ে ধরে 


(২) 
নাই আৰ্বোজন বাদ্যগুতের 
ভাবছ কিসের আনন্দ বা, 
এ আমাদের বুকের মিলন 
এ আমাদের মুকের সভ1 ! 
এ আমাদের কাটার কথা, 
এ আমানের হাটার ব্যথা, 
গাত্বন। আর দয়ার মিলন 
কৃতক্ততার নিমনত্রণে।' 


কানা ঘোরে চোখের কোণে। 


(৩) 
বিষাদ সাগর মন্থন 
এ সব পীযূষ বুদ্ধ দেৱা, 
এঁরাবতের অধিক দাষী 
কৌন্তত এবং চাদের নেরা। 
বন্ধুরা সব মিলল সভায়, 
অশ্রুরের চাদনাতে হায়, 
পধশবটীর শ্রিগ্ধ ছার! 
অযোধ্যার রাজ সিংহাসনে। 





রবীন্দ্রপূর্বযুগের বৈশিষ্ট 
কৰবশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পুর্কে বন্কিনের যুগে *দ্র- 
সাহিত্যে পাশ্চাত্য ও পানা অর্শ ও শিক্ষাদীক্ষাব সাচ্চা- 
মি*ন ঘয়াছিল। সে মিলন তখন সর্দাগীণ হয়! 
উঠে নাই সতা হয়া উঠে নাই এ: আহার সঠিত 
জাতীয় ভীহনের সম্পূর্ন সংযোগ ঘটে নাই । যাই 
কিছু পাশ্চাত্য তাহাকে সহভেই “াছিয়। বাহির করা 
বাইত ; তাহা ওতপ্রোতভাবে প্রাচাভাবের সহিত অনুষ্ঠান 
হয় নাই। সে হন্ত ওঁ সাঠিতকে কতকট। বিজ্বাতীগ 
ও জাতীয় জীবনের পক্ষে অপত্য বল! যাইতে পারে। 

সাহিত্যে জাতীয় গৌরবের কথ! উচ্চকঠে ঘোষণ। 
করিলেই এবং জাতীর বিষন্বস্ত ও উপকরণ হইলেই 
কোন সাহিত্য জাতীয় সাহিত্য হইয়া উঠে না। 
জাতির ভীবনের সহিত তাহার যোগ থাক] চাই-_ 
জাতির অন্ত্গীবনের নিগুঢ সুথ গুখ তাহাতে ফুটা 
চাই-জাতির প্রাণের গভীর বাণী তাহাতে ধ্বনিত 
হওয়| চাই। বিদেশী শিক্ষাদীক্ষার ফলে জাতির যে 
সমাজটি উনবিংশ শতান্বীতে রচিত হইন্বাছিন তাহাদের 
কথাই জাতির প্রাণের কথা নয়। পৌরাণিক উপাখ্যান 
বা রাজপুতজ্রাতির শোধ্যকাহিনীর মধ্যে গতির প্রাণের 
বাওঁ পাওয়। যায় ন|। এই হিসাবে উনবিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্যকে জাতীর সাহিত্য বল! যায় ন|। অবশ 
এ কথাও বলিতে হর জাতীয় লাহিত্য রচনার এ যুগে 
সূত্রপাত হুইয়াছিল। 

রবীন্্পূর্ববযুগের সাহিত্য প্রধান্তঃ বস্ততাগ্রিক। 
: এইবুগের সাহিত্যে আত্মবিশ্লেষণের ব। অন্তরাদ্বেষণের পরিচস্ 


পাওর| বান্থ না। বহির্জগতের গ্রেবংণ'য় সাহিত্যিকদের 
হৃদর বিগলত হইয়াছে-_অন্তবের উৎসমুখ তখনও মুক্ত 
হয় নাই। 

€ই যুগের স'ণ্তো হদদাবেগের অভাব ছিল লন; 
কিহ্ বে সংযম প্রয়াগ কৰিলে হাগয়াদেগ রনমূর্ত 
হয়, সে সংবন সাহিত্যিকদের ছিল না। হদরাবেগের 
উচ্ছলত উতৎনারুণকেই অনেকে সংল।হিত্য মনে করয্াছেন। 
হৃদব্বাবেস অ:নক সমন ভাবাকুলতায় পরিণত হইয়'ছে-- 
তাহা ধৰ্ম্মের পক্ষে যতটা অনুকূল রসের পক্ষে ততট! 
লয় । 

এই যুগের সাহিত্যে বিদেশ হইতে আহত রাশিরাশি 
চিন্তা ও ভাবকে ভাষায় প্রকাশ করিবার একটা উংনাহ 
দেখ! যায়। অভিনব চিন্তাগুলি দেশবানীকে সাহিতোর 
পুটে পরিবেষণ করিবার আগ্রহে সাহিত্যিকের গ্রকাশ- 
সৌ্বের দিকে মনোযোগী হান নাই--বহু কথ। 
শুনাইবার যতট। তাহাদের আগ্রহ ছিল-__রদস্তির 


দিকে ততটা! আগ্রহ ছিল ন|। প্রঞ্গাশ-সৌষ্ঠ?টাই বে LE 


সৎসাহিতোর প্রধান অঙ্গ Technique এর perfec- 
$০0 এর উপর বে সাহিত্যের বধ্যাণা নির্ভর করে-- 
স্থহার৷ তাহা বুঝিতেন ন।। তাই কিগণ্চে কি পত্তে 
তাহার। তাড়াতাড়ি একট! কিছু গঠন করিতে পারিতেন 
কিন্ত গঠনের সৌর ও কলানীর দিকে ততটা 
মনোযোগী হইতেন না। তাহারা ভিত্ব দৃঢ় করিতে 
চেষ্টা করিতেন, বহু উপকরণ কানে লাগাইতেন কিস 
শোভনশ্র। দান করিতে পারিতেন ন! । ভিত্তি চৃঢ় 
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" বলিয়াই এ সাহিত্য টিকিয়া সাছে--কিহ সুষমার 


অভাবে উপভোগ্য হইতে পারিতেছে না। 

ইহার। ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও দর্শনের মারতে 
সকল তত্বতপোর 12101072110 00৮ করি দেখতেন : 
সাহিত্যেরও এরূপ লৌকিক ও ব্যবহারিক মূল্য থাক 
চাই বলিগ়া! তাহাদের বিশ্বাস ছিল। বে সাহিত্যে 
জাতির কোন কল্যাণ হইবে না হাহার স্ষ্টতে 
তাহাদের আগ্রহ ছিল না। অবশ্য মাইকেলের কথ! 
এ ক্ষেত্রে বাদ দিতে হইবে ॥ নিরবচ্ছিন্ন অবিমিশ্র 
আনন্দের ডনুই যে সাহিভা--এ ধারণা তাহাদের 
ছিল ব'লর়। মনে হয় না। শ্রেয়োবেধ তাহাদের এত 
বেশী ছিল যে রুসবোধ তাহাদের কাছে হীনগ্রভ 
হই গিয়াছিল। সাহিতোর মধ্য দিয়া তাহারা বে 
দীন দুঃস্থ দর্গত জাতির এঁহিক কল্যাণ কামন করিয়াছেন 
তাহা নহে। অনেকটা পারমাধিক কল্যাণ সাধনই 
তাহাদের উদ্দেশ্য হিল। নৈতিক আদর্শটাকে তাহার! 
এত বড় ক€রয়! ছেবিয়াছেন যে রসের আদর্শ তাহাদের 
নিকট খর্ব হইয়া [গ্যাছে । নৈতিক আদর্শকে পর্ব 
করিতে ১ইবে এমন কথা বলি না, তাহাকে সমুচ্চ 
রাখিয়াও রসের আদর্শকে সমুচ্চতর কর! যায়। তীহা41 
নৈতিক আদশের মর্ধাদা। রক্ষাকে সাহিত্যের ম্যাদ! 
রক্ষ। মনে কচতেন। 

কুশীয় সাঁগ্তি যেমন আটকে কাজে লাগাইবার 
পদ্ধতি দেখ! যাঁয়--ফরামী সাহিত্য যে পদ্ধতির ঠিক 
বিপরীত পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে -আমাদেং 


' গত যুগের লেখকগণ সেই পদ্ধতিই অন্তদ্রণ করিয়াছেন। 


বল! বাহুল্য তঁ'হাদের প্রযোজনও হইয়াছিল তাহাহ। 
বিলাতী বিষ্তা-হাজের 977০0) 112] যখন আমাদের 
সমাজের উর পড়িল - তখন দেখা! গেল তাহ!র স্বাদে 
ঘা। গত যুগের সাহিত্যিকদের সে ঘায়েঃ চিকিৎসা 
করিতে হইয়াছে। কি নাট্যে কি কাবো কি ভপন্তাসে 


৯৯১ 


জেলা 


রবীন্দপূর্ন্ব 


যুগের বৈশিষ্টা 


৫ ১ 


সর্দত্রই সনাঙ্গসংস্কারের উ'দশ্যট। স্পষ্ট হই! উঠিযাছে। 
এই উদ্দেশ্যই হইয়াছে প্রতৃ, আর্ট হইয়াছে ভৃত্য । 

এই বুগে একদাত্র 'বহারীলালই পাশ্চাতাদেশের 
পানে বা ভারতেব অতীতের পানে চা'হদ্র। কাঁবারচ৭1 
করেন নাই । তাহার কাব্যে অন্তু অগেষণের প্রপম 
চে দেখ। যায়, বাংল! বব্যে হস্বতস্তের স্থলে ভাব 
তন্ত্রের প্রথন প্রবর্তন হম্ব। কিন্তু জাতীর ভীবনের 
সহিত গভীর সংযোগ ঘটে নাই বলয় এবং তাহার 
কবিম!ননটি পরিপূর্ণ বাণীরূপ লাভ করে নাঃ বলিছ। 
তাহার কাবাও জাতীয় সাঠিত্য হইয়া উঠে নাই । 
তাহার দৃষ্টি ছিল মাত্মসমাভিত, সমগ্রজাতির পানে 
তিনি চাহ্বার অবসর পান নাই । 

এ যুগে গদ্যে বঙ্কিমই প্রথম জীবনে অবিশিশ্র 
জাতীয় সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন । কিহ ক্রমে 
তীহ।রও মনে হইল, সাহিত্যে রসস্থ্টির চেয়ে জাতীয় 
কল্যাপসাধনই মহত্তর ত্রত। জাতীপ কল্যাণের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই তিনি সাহিত্যন্থটি করিয়াছিলেন_-কিন্ধ 
সুন্দরের সহিত শিনের মিলন ঘটগাছিল বলিন্ন। তাহার 
সাহিত্য সত্য হই উঠিন্বাহিল। প্রৌঢ় বয়সে সুন্দরকে 
বর্জন করিয়া তিনি শিবেরই আরাধন! করিগাছিলেন। 
জাতির সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ সাধনের জন্ত তাহার উৎকণ্ঠা 
ছিল এতই অধিক বে সুন্দরের বঙ্কিম আবণ্যপথ 
তাঁগ করিয়। ঠিনি কল্যাণের সোজা রাজপথ ধরির! 
চলিতে লাগিলেন। তাই ওপন্থাসিক বঙ্কিম অবিমিশ্র 
কথা-সাহিত্য রচনা ত্যাগ করিয়। উপন্থাসের নধা দিয়া 
ধর্বতত প্রচার করিতে লাগিলেন। শেষে তাহাতেও 
তুষ্ট ন হইয়া! সগগ্তত্ব ও ধশ্তত্বেব বাথানলই হইল 
তাহার সাহিচহাত্রত। বঙ্কিম ও তাগল।লে ঘে সাঠিত্য- 
প্রতিভার প্রথম উন্মেষ তাহাই রবীন্ুনাথে সংপূর্ণতা ও 
চরিতার্থ <] লাভ কারয়াছে। 
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যর পটভূমিকার সাহিত্যের বিকাশ 


্রপ্রভাতকুমার গোস্বামী 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


খৃ্ীস চতুর্দশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া সধদশ 

এবং অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যান্ত মিলনকামী ঠিন্দু ও মুসলনান 
সামোর বাণী প্রচার করিয়়াছেন। হিন্দী সাধক দাদু 
(দায়ুদ? ) বপিয়াছেন__-জগৎ জুড়ি! দলাদলি অর্থাৎ 
সাম্্রদারিকতা চ'লয্বাহে। এমন লোক অল্প আহেন 
যিনি সাম্প্রদায়িকতার উর্ধে । বিনি জীবনে নিরগ্রন 
নাম লাভ করিয়াছেন তিনিই সাম্প্রদায়িকতা হইতে 
মুক্ত হইতে পারেন ।: 

পথাপথী সংসার সব 

নিরব বিরলা কোই। 
সোই নির্পধ হোগা জাকৈ 
নাও নিরংজন হোই ॥' (দাদু) 
সপ্তদশ শত'বীর “ঙ্বালী মুসলমান কবি “জেবল 

মুলুক শামারোথ কাব্যপ্রণেত! সৈহদ মহম্বদ আকবরও 
এঁকোর বাণীই প্রচার করিয়াছেন__ 

‘বিনএ করিম বন্দি ফিরিস্তার পদ। 

চুন্লিকূলে ফিরিস্তা যে হিন্দুর নারদ ॥ 

তন্তু পিংহাঁপন বন্দি মাল্লা'র দরবার । 

চিন্দুকুলে ঈশ্বর হেন জগতে প্রচার 1 

পএগম্বর সকল বন্দি করিস! ভকতি! 

হিন্দুকুলে দেবতী৷ হেন হইল প্ৰকৃত ॥ 

তত আঁদন বন্দি জগতের বাপ। 

হিন্দুকূলে অনাদি নর প্রচার প্রতাপ ॥ 

মা ওয়া জগত বন্দম জগত দননী। 

চিন্দৃকৃলে কাহী নাম প্রচারে মোঠিনা ॥ 


হজরত রচুল বন্দি প্রভু নি সথ|। 

হিন্দুকূলে অবতার চৈহন্তরূপে দেখ! ॥ 

খোল খিজির বলাম জলেত বঙ্গতি । 

হিন্দুকুলে বাসুদেব শৃন্তে যে প্রকৃতি 1 

আছব্ব| সকল বন্দি নবীর সভাএ। 

হিন্দুকূলে দোয়াদূদ গোপাল ধেয়নাএ॥ 

আওলিয়া আশ্বিরন| বন্দি রব্বানি কোরাণ। 

হিন্দুকুলে মুনিভাব আছএ পুরাণ ॥ 

পীর মুসিদ বন্দম ওস্তদ-চর্ণ। 

হিন্দুকূলে গুরু যেন করএ পূল্পন ।'* 
এমন বন্ধ কবির নান করা ধাইতে পাবে যাহার! মুগলমান 
হইয়াও রাধারুষ্ণ লীলাবিষয়ক পণাবলী রচনা করিয়া 
গিয়াছেন ॥ আমাল, সৈয়দ মর, প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
কবির নাম সকলেই জানেন। ইহার! ছাড়াও আব্বাস 
আলী, আফগ্তল, সামসের আলী, ত1ঝ,ল ওহাব, আমান, 
সৈয়দ জাফর, মোহের, দুল! নিঞ| প্রভৃতি বহু মুসলমান 
কৰি শাক্তসঙ্গীত, বৈষ্ণন পদাবলী, পারমাধিক সঙ্গীত 
রচন| করিনা গিয়াছেন, এবং হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
এক্য প্রতিষ্ঠার দিক তইতে বহু হিন্দু ও মুসলমান কা 
সত্যনারারণা ও সতাপীরের পাঁচালী বচন! 
ঝরিগ্রাছিলেন। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে পুঠীন্ন চত্ুদ্দন শতাবী 

ইইতে ধোড়শ-চগুনশ ও অঠদশ শাদা ভারততর্ে 
রৃষ্টি-সনদ্ব্রের যুগ। 


*চারাকান রাজসৃডায্ব লাঙ্গল সাহা । 
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'অদুহিনদূর নহেন, তেমনি পাচপীর শুধু মুসলমানের 


এই যুগে ভারতের সর্বত্র ধৰ্ম্ম অপেক্ষা স্থানীর এবং 
সংপ্রদায্গত মনোবৃত্তি অধিকমাত্রায্ন ক্রিয়া করিয়াছে। 
পাঞ্জাবের মুসলমানগণ অনেক জায়গায় মাগতি, লচ্ছা 
(লক্ষী) প্রভৃতি স্থানীদ্ব দেবদেবা পুর্ণ করিয়াছেন। 
পিণ্ডি-মুসলদানের। শীতল! দেবীর আরাধনা  করির্নাছেন। 
উত্তর-পশ্চিম পান্াবের এবং যুক্তগদেশের ভাটগণ 
এহ্ধণদের তাহাদের পারিবারিক পুরোহিত নিযুক্ত 
করিয্নাছেন। যুক্ুপ্রদেশের চুনীহারাগণ ‘কালকা! মাই'কে 
( কাণামাত| ) পূঙ্জ। করিয়াছেন। 

বাঙ্গণার পল্লীতে এক যুগে মিনসার ভাসান’ যেমন 
প্রচলিত ছিল তেমনিভাবে গাজীর গৃতও প্রচলিত ছিল। 


দীর্ঘ নৌকাপথে নৌক! ছাড়িবার সমস্থ আজও হিন্দু 


মুদলমান মাবি নির্বিশেষে ‘গান্গী বদর ব্দর' বলিয়া প্রাণ 
খুলিয়া ডাকে; নদীতীরে নৃত্যের ত'লে তালে দাড় 
বাহিতে বাহিতে দাড়ার| গান গায় 

“আমর! আজি পোলাপান, 

গাজী আছে নিখাবান। 

শিরে গঙ্গ। দরিয়া পাচ পীর * বদর্‌ বদর্‌ ॥” 
ইহা হইণেই মনে হয় যে শুধু গার্দী এবং বদর নহে 
মাঝিদের আরাধ্য দেবত| আরও ছিপেন। যেমন গঙ্জাদেবী 


দেবতা নহেন। মুসলমানের পীর 'দুগ্চলের আমান, 


" (উপশম করেন) জাতিধর্ম নির্বিশেষে সকলের শ্রদ্ধা 


ষ্ঠ 


ন" অনুকূল আবহাওয়ার মধ্যে যৌড়শ শতাব্দীতে হিন্দু ও 


). 





অর্জন করিয়াছেন। 
ভারতব্ধের বিভিন্ন প্রদেশে ধর্ম সময়ের একটা 


'৮.  && বন্ধের পাচপীর-+গায়মউদ্দীন, শামসুন্দীন,নেকন্দর, 


, গাণী ও কানু। 


- 
| Pd 


ধৰ্ম্মসনহ্বয়ের পটভূমিকায় সাহিত্যের বিকাশ 








bo 
নুসঙ্নান নিশ্র সংস্কৃতি লইগ্ন। বাদালার কয়েকটি সপ্প্রদায়ের 
উদ্ভব হইয়াছিল । তাহাদের অনেকের কথ।ই আমর! 
ভুলিতে বসিনাছি এবং 'সনেকের সম্বন্ধে কাহারও ধারণাই 
নাই । এই সমন্ত সমপ্রদার চেতন্ত সমপ্রদান্নের শাবারূপেই 
উদৃতি হইয়াছিল। কিন্তু গৌড়ীন্ব বৈষ্ণবদিগের সহিত 
তাহাদের রীতিমত পার্থক্য বিশ্যনান--এই সম্প্রদায়গুলি 
হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতি নিশ্রণের একট! উজ্জল দৃষ্টাস্ত। 


অনেকে বৈষ্ণব ধন্মকেই হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতির 
মিশ্রন্ূপ বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন। তাহার! এই 
কথা বলিয়! থাকেন বে,“ প্রধলতর মোসলেদ চিত্তবৃত্তি 
প্রাচীন হিন্দূমভ্যতাকে ধুহক্ষেত্রে পরাজিত করেছে বটে, 
কিন্ত শান্তির ক্ষেত্রে তাকে আত্মসাৎ করে নিজেকে ও সমৃদ্ধ 
করে তুলেছে | ফলে যে কেবল সুসপরমানদের মানসরূপ 
বদলেছে ত! নয়-_-হিন্দুদানদের তাতে আরে! বিপ্লবকারা 
পরিবর্তন ঘটেছে। বৈষ্ণবকাব্য সেই বিপ্লবের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি ও চিরন্তন সাক্ষ্য ।” (বাঙ্গলার 
কাব্য-হুম।যুন কবীর। পৃষ্ঠা ২১) কেহ কেহ 
আরও অগ্রসর হইয়া বলেন থে মুসলমান ও হিন্দু 
সংস্কৃতির সংমিলনে বৈষ্ণব ধর্দের উৎপত্তি । 


উপরোক মন্তরবো শ্বীক্কৃতি দান করিবার সমু আমাদের 
মনে রাখা উচিত যে বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে ব্যাপক প্রচার হইবারি 
আগে খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দাতে ভারতবধ শুনিয়া 
ন্রদেবের সুললিত বৈষ্ণব গীতি-কাবা। বৈষব ধর্শের 
প্রচার হইয়াছে তাহার বহু আগে। খৃষীয় তৃতীয় শতান্বীতে 
রাচদেশের পশ্চিমাংশে চন্রবন্ম। নামে এক পরাক্রান্ত 


28 কুচবিহার দগণ 


ভাগ!ত-মভাঁবলম্বী ক্ষত্রিয় নৃপতি বিষু-5ক্র প্রতিষ্ঠা 
কায়া সৈষণব ধৰ্মন্থানে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। 
( খাকুড়ার গুশুনিয় পাহাড়ের গিরিলিপি এবং বঙ্গের 
জাতীয় ইতিচাস ব্রাহ্মণকাণ্ড, ৩য় ডাগঁ--নগেন্দলাথ বসু ৷) 


পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগের পূর্বে বাঙ্গলায় রাজ- 
নৈতিক শাততিই স্থাপিত হয় নাই এংং দীর্ঘ অরাজকতার 
মধ্যে হিন্দু-মুসলমান ভালভাবে পরম্পরের সারিধ্যে মালিতে 
পরে নাই। ষোড়শ শতাব্দী ও তাহার অল্প কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের ভালভাবে সান্ধ্য 
আসিয়া উভয়ে উনযের দ্বার! প্রভাবাস্বত হইয়াছিল। 
এইভাবে যখন হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের লার্নিধো 
আনিয়াছে €খন শুচৈহকের প্রেম-ধর্দের প্রাবন আসিল । 
শ্রীচৈতন্ত জাতিধর্-নির্বিশেষে সকলকে কোল দিলেন - 
ধর্ম্মের ক্ষেত্রে তিনি গণতান্ত্রিক নীতি প্রয়োগ করিলেন: 
একথা সত্য যে চেতল্লের পূর্বের ধর্ম্মাচরণের ক্ষেত্রে 
এত ব্যাপকভাবে সর্ধসাধারণের অধিকার প্রতিটিত হয় 
নাই এবং চৈতন্তের এই প্রচেষ্টার মূলে মুসলমানদের 
দৃষ্টান্ত অনেকখানি ক্রিয়। করিয়াছে। মুসলমানেরা একত্র 
হইয়া! উপাসন৷ করে কিন্তু হিন্দুর! পুরোহিতের মারফৎ তাহা- 
দের অঞ্জলি ভগবানের কাছে সমর্পণ করে। সংঘকীর্তনের 
পরে শ্রুটৈতন্তষ্ প্রথম নামসংকীর্থনের মধ্য দিয়া 
আপামর জনসাধারণকে একসঙ্গে ভতগবং আরাধনার 
প্রেরণা দিয়াছিলেন। প্রচৈতন্তদেবের পূর্বে কীর্তনিয়া 
সম্প্রদদায়েরই অস্তিত্ব ছিল নী 1+ এ কথ! ধরব সত্য 

* বৌদ্ধযুগে“সংঘকীর্তন” প্রচলিত ছিল। 


নম বধ, ৮ম সংখ) 


যে জাতিধ্নির্বিশেষে পাঁধা?ণের মধ্যে কীর্তনের ব্হল 


প্রচার করেন শ্রীচৈতন্থদেব | কিন্ক তিনিও একেবারে 
গণতান্ত্রিক হইতে পেন নাই। নামনন্থীর্তনের ক্ষেত্রে 
তিন সকলের অপিকার স্বীকার করিলেও লীলা-কীর্তবন 
বা রস-কীর্তনের বেলার এই নিয়ম তিনি স্বীকার 
করেন নাই। তাহারই কথায় 


বহিরস সনে নাম সঙ্কীর্তন। 
অন্তরুস সনে রস আন্বাদন॥ 


মূল চৈ সম্প্রদায় এবং মথুরা ও বুল্লাবনবাসী কয়েকজন 
গৌড়-বৈষণবের পতিচিত মূত্তি বিশেষের নামানুসারে 
রাধামণি, রাধীপালি, বিহারি, গোবিন্দজি, বুগলতক্ত 
প্রভৃতি বে শাখা সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়'ছিল তাহাদের 
কাহ'রও মধো মুসলমান সংস্কৃতির মিশ্রণ নাই | চৈতন্তদ্বে 
ধর্ম্মাচরণের ক্ষেত্রেই কেবল জাতিভেদের গণ্ডি ভাগিয়া- 
ছিলেন। 


কিন্ত চৈতন্তদম্রদায়ের শাখারূপে স্পষ্দায়ক, বাউল, 
সহজী, সাহেবধনী এভূতি যে সমত্ত সম্প্রদায়ের উত্তর 
হইয়াছিল তাহার! ধন্মীচরণের ব্যাপারে জাতিভেদ তে! 


দ্বার| তাহার। ধর্শমত গঠন করিয়াছিল। এই সমস্ত 
সম্প্রদায়কে অবলম্বন করিয়। যে অসংখ্য বাঙ্গল সঙ্গীত 


স্বীকার করেই নাই, হিন্দু ও মুসলমানের মিশ্র সংস্কৃতির | 


রচনা হইয়াছিল, তাহা! বালা সাহিত্যের | 
সম্পদ। { 
+ | 


TS 


” 
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একদম ফাকি 
(ভ্রমণ-গল্প) 
অঁঅসমপ্জ মুখোপাধ]ায় 


ছেলেবেল| থেকেই আমার ভয়ানক ভ্রমণের ঝোক। 
হুতরাং ভ্রমণ করতে যেমন ভালবাসি, ভ্রমণ-কাহিনী 
পড়তেও তেধনি ভালবংসি। আজ আবার লেখকের 
পর্যায়ে নিজেকে জে|র করে তুলে দিয়ে, আমার একট! 
ভ্রমণ-ক।হিনী [লখতে বসিচি। তবে লেখক ন! হ'লেও 
এব? লেখার অভান ন! পাঁকলেও, এট! জানি, যে কিছু 
একটা লিখতে হলেই প্রথমে 'লখতে হম্থ তার একটা-_ 
ভূমিকা ৷ ভূমিক1চাই-ই | যেমনআজকাল বিয়ে যেমন-তেমন, 
যাতা+ হোক, গ্রীতি-উপহার ছাপানে। চাইই ; যেঘন 
অতি সাধারণ এবং ক্ষুত্র বঝাড়ী_এমন কি টিনের ব। 
গেলপাতার খান ছুতিন ঘর হলেও, সদর-দরজার 
দেয়ালের গায়ে তাপ একটা জমকালো “নেম্গ্রেট 
লাগানো চই-ই; যেমন অতি নগণ্য এবং বাজে কোন 
ক্লাব ব সমিতি হলেও, খবরের কাগজের পাতার তার 


সম্বন্ধে একট! অন্তপারশূন্ত প্রচারের হৈচৈ করা চাই-ই; 


প্রমিস 


তেমনি কোনকিছু লেখবার গোড়ায়, তাঁর একটা 
ভূমিক। লেখা চাই-ই। সুতরাং আদল ত্রমণ-কাহিণী 
লেখবার আগে তংসন্বন্ধে একটা! ভুমিকা লিখতে বাধ্য 
হলুম। 
ভূমিক! 

ভ্রমণ। ভ্রম ধাতু ভাববাচ্যে অন= ভ্রমণ । ভ্রমণ 
সানে__বেড়ানো, পধ্যটন। ভ্রমণকে হিন্দীতে বলে- 
ুম্রন ১ উদ্দ তে বলে--বঁলন্‌ ওজরাটাতে__নাউপাংগ! ; 


তাঁমিলে--গুডিগোড্ডা ? ইরজীতে -ট্র্যাভেল্‌ ; ফ্রেঞ্চে 
ত্রাভ'।; হাঙ্গেরিয্নানে--রিণকোর ; ইটালীতে-_ফম্সুরা, 
ক্যামস্ব্যাট্রকীতে__ভাইক্রেগ ; সিংহলিজে-অর্থাৎ বরমান 
শ্রলঙ্কজে -_হাইদ্র।মানৌ_ ইত্যাঞ ইত্যাদি । 


ভ্রমণ অনেক রুকমেই করতে পারা যার ও অনেক 
প্রকারেরই হয়। রেলে ভ্রমণ; ঘোড়ার গাড়ী ও গরুর 
গাড়ীতে ভ্রমণ, পাকীতে ভ্রমণ, নৌকা -টীমার-জাহাঞ্জে 
ভ্রমণ, মোটরে-বাসে-লরীতে ভ্রমণ, উড়োক্সাহাপ্েে ভ্রমণ, 
ডুবোজাহাজে ভ্রমণ, অগপৃষ্ঠে ভ্রমণ, হস্তাপৃষ্ঠে ভ্রমণ, 
উষ্ই,পীঠে ভ্রগণ,-ইত্যাদি। সব চেয়ে সেৱ! ভ্রমণ 
-“হাইকিং) (Hikin)--মৰ্থাং পায়ে হেঁটে ভ্রমণ। 
কয়েক বছর হোপ, ইউরোপে এই ‘হাইকিং’য়ের খুব 
চল্‌ হয়েচে। এ-দেশে হইকিং কথাটা একেবারেই 
নতুন। কিন্তু নামটা নতুন হোলেও, জিন্যিটা। আ'মাদের 
দেশে বহুকাল থেকে প্রচপিত। যখন রেল হন নি, 
তখন লোকে পায়ে হেঁটে দূর দুীস্তরে ভ্রমণ 
করতে|। এমন কি বাঙলার লোক দল বেধে, পায়ে 
হেঁটে, সুদূর জগন্নাৎক্ষেত্র, গয়], কাশী, বৃন্দাবন 
পর্যন্ত ঘুরে আসতে|। অনেকে ইহাকে চরণজুগ'-_-এই 
আঁখা| দিয়া থাকেন। চরণজুগীর ভ্রমণে কোনরূপ 
[বদের আশঙ্ক। নাই, অর্থনয় হয় ন। এবং আনন্দ 
অভিজ্ঞতাও বশী পাওয়। যায়। 
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জগতের যাবতীয় সভীব প্রাণীকেই ইচ্ছায় হোক, 
অনিচ্ছায় হোক, ভ্রমণ বা পারভ্রমণ করতে হয়। 
আমাদের মানুষদের মধ্যে অনেকে সকাল-সন্ধায় পার্কে, 
ময়দানে ব! নদীর ধারে ভ্রমণ করেন; অনেতঃ হাটে 
ভ্রমণ করেন; অনেকে বেকার হোয়ে আঁঞফিস কোয়াটারে 
সারাদিন ভ্রমণ করেন। কেহ কাজে ভ্রমণ করেন, কেহ 
বা অকাজে ভ্রমণ করেন। জ্ঞানার। জ্ঞানরাঙ্ো ভ্রমণ 
করেন; ধার্থিকের| ধর্মমরাজ্যে ভ্রমণ করেন: মনস্তত্ববিদের! 
মনোরাজ্যে ভ্রমণ করেন ; গুরু শিশ্যনড়ী ভ্রমণ করেন; 
পাঁওনাদার ধেনদারগৃহে ভ্রমণ করেন; মকেল উকীলবাড়ী 
ভ্রমণ করেন; ডাকার রোগীর গৃহে ভ্রমণ করেন; 
গাঁট-কাটা ভীড়ের মধ্যে ভ্রমণ করেন; চোরের! রাত্রির 
অন্ধকারে ভ্রমণ করেন; সাঠ্ত্যিকরা সম্পাদক নহলে 
বা প্রকাশক মহলে ভ্রমণ করেন। এসব ছাড়া কচিৎ 
কাহারে| ভাগো স্ব্গত্রদমণও ঘটে থাকে; তবে সডাগ 
অবস্থায় নয়, ঘৃমত্ত অবস্থায় অর্থাৎ দ্বপ্রে। ম্প্রে 
এইরূপ ভ্রমণকে ইংরাজীতে বলে-Somnambulism 
(সমনম্বিউলিজম্‌ )। Somnambulismaএa কৃপায় 
তীর! বিনাবায়ে ও অরাঁম-শব্যায় শয়ান অবস্থাতেই 
চারিদিক, এমন কি স্বর্গরাঁজাও পরিভ্রমণ করে আসেন,_ 
এ বড় কম সৌভাগ্যের কথা নব । 

ছেলেবেল। থেকেই আমার ভ্রমণের খুব নেশা,--একথ। 
গোঁড়াতেই বলিচি। আগে-আগে পৃগের সরক্মে 
আমার ভ্রমণের নরশুম পড়তে! । ফি-বছর পূজোর 
সময় বেরিয়ে পড়তুম। আজ চার বছর হোল, যুদ্ধের 
ভজন্ত বেড়ানো বন্ধ হয়ে গেছে। বেল কোম্পানীর 
বুথ! আনন্দ-ভ্রমণ বন্ধ রাধুন'_অনবরত এই বিজ্ঞাপন 
রোজ পড়ে পড়ে আমার ভ্রমণের ‘সিদ্ধি'র নেশার যেন 
তেতু লের টক পড়েচে। তবুও পুজো এলেই মনট1__ 


কুচবিহারিদপণ 


ইস লগ, ৮ম সংখা 


ছেশাক-ছেীক করে। এবার এই ১৩৫২ সালের পৃঙার 


সমক্টার মনটা-কিছুদিন বেড়ি আসবার অন্ত-_একটু 
বেশী বেশী ছেঁকৃ-ছেশাক্‌ করে উঠলো) কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গেই 
রেল কোম্পানীর প্রচার বিভগের সেই পাচট। কথ! 
ধেন মানদ-চোখের সামনে জল জল করে ফুটে উঠলে 
'বুথা আনন্দ-ভ্রমণ বন্ধ রাখুন ! 

হঠাং লাফিয়ে উঠ লুম-_'হাইকিং, করবে।। আগেই 
বলিচি--হাইকিং মানে পায়ে হেটে ভ্রমণ । মনে মনে 
স্থির করে ফেললুম১_হাইকিংয়ে আমাদের নিজেদের চেল! 
এই ২৪ পরুগণাটা একবার ভ্রমণ কোরে আমবে। 
মনে একট! জোর উৎসাহ এলো) আর সেই উৎসাহের 
জোরে দিন-ছুইএর মধ্যেই সব বাবস্থাপত্র করে ফেললুম। 
সঙ্গীও জুটিয়ে নিলুম--দু'জন, কেশব আর মণি। কেশব 
রান্া-বান্নার কাকে সিদ্ধহস্ত, সুতরাং তাকে না হোলে 
ত চলবেই ন।$ সার মণি হোল গাইয়ে আর কবি। 
তার গানটা! আনন্দ দেবে, তবে তার কাব্য-চ্চার ধাকা 
একটু আধটু মহা করতে হবে। “যার দুধ খাই, তার 
চাট, সই'__চিরক!লের 'এই প্রবাদবাক্য মনে কোরে 
মণির ও-ধাক্কাট। সহ কোরে নেওয়া! ছাড়া আর উপায় 
নেট। 

কোথায়- কোন্‌ দিকে যাব, তার কোন ঠিক নেই। 
বেরিয়ে পড়ে তারপর যেদিকে হয় বাবো। 
যাত্রাই ‘হাইকিং’য়ের আনন্দ। বাহ! হোক, তোঁড়-ভেড় 
বখন সব হয়ে গেল, তখন ৮ই কার্তিক, ইংরেছী ২৩শে 
অক্টোবর রবিবার তোর পাঁচটায় আমর! বাড়ী হোতে 


যাত্া। করলাম। অতএব ভূনিক। এইখানেই শেষ; 
এইবার ভ্রমণের পালা সুরু । 
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ভোর পাঁচটার কিছু পরেই আমর! ত্রিমুর্ি _ অর্থাৎ 
আমি, কেশব অ'র মপি-বের ভোয়ে পড়লাম। 
কালীঘাট, ঠালদারপাড়1! রোড পেকে বেরিয়ে আমর 
বস! রোডে পড়লুম। রদারোড ধরে আমরা উত্তরে যেতে 
থাকলুম, অর্থাৎ এসপ্ল্যানেডের দিকে । মণি গুন্-গুন্‌ করে 
একট গান ধরলে-বাত্রা। আমার নুরু হোল নিরুদ্দেশের 
পথে।' 

প্রায় ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে আমাদের ‘চরণদ্বড়ী’ 
চালিয়ে, এসে পড়লুম-বেখুন কলেজের সামনে । 
সামনেই “হেদো'র পার্ক। ভিতরে ঢুকে একট! বেঞ্চির 
ওপর বে|সে বিছুক্ষণ বিশ্রান করা গেল। তারপর 
তলপীতলপা নিয়ে আবার বাত্রা। দু-পাচটি পার্ক- 
ভ্রমণকারী ভদ্রলোক পার্কের চারিদিকে চক্র 
দিচ্ছিলেন, কউ দ্রুত, কেউ মধ্যম গতিতে, কেউব! 
একেবারে টিমে চালে | একজন আমাদের দিকে একটু 
বিস্মিতভাবে চেয়ে দেখে জিজ্ঞাসা কঃলেন-_- “আপনার! 
কোথায় যাবেন? মণি বল্লে-_হাইকিং।/ 

ভদ্রলোক বোধ হয় কথাট! বুঝতে ন| পেরে মনে 
করলেন, আমর! তীর সঙ্গে রসিকতা! করলুম । তিনি 
মুখখানীকে একটু বীকিয়ে বলেন--“'আমরাও কাল 
যাবে!- ‘লো কুইন? !” কেশব কিছু-একটা কড়া গোছের 


কথা বোধ হয় বলতে যাঁচ্ছিলে, আমি বাধ দিয়ে, তার 


হাত ধরে হিড় ছিড় কোরে টেনে নিয়ে গেলুম। 

আরো ঘণ্টাখানেক পরে- কিংবা তারও বেশী 
আমর! বেলগেছিয়ার বাজার ও বরফের কল পেরিয়ে, 
আমাদের এক পুরাণে| বন্ধু-মহিমের বাড়ীর সামনে এসে 
পৌছুলুম। হঠাৎ মহিম আমাদের দেখে চমকে গেল। 
সে বেলাটা মহিমের ওখানেই থাকা স্থির হোল। 
মহিম আমাদের আসার পূর্বেই তার নিতাকার বাজার 


একদম ফাঁকি 
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করে এনেছিল, আবার মহ! আালন্দে সেকেণ্ড এডিশন 
বাজার করতে ছুটলো। আমর! হালুয়া আর চায়ের 
সদ্ধব্হারে নিছেদের লাগিরে দিলুম | 

বেলা চারিটায় আবার আমাদের বাত্র করবার 
কণা ছিল, কিন্তু আঁহারাদি শেষ কোরে আমরা উঠবুম 
বেল! পৌনে তিনটায় । তারপর কেশব পড়লে| শুয়ে ; 
এবং শরন মাত্রেই নাপিকাধ্বনি সহ গম্ভীর নিদ্র।। 
মণি আর আমিও গুনে পড়েছিপুম, কারণ ভোজনের 
মীত্রাট। ঠোঁয়ে গিগেছিল একটু বেশ্ী। তবে আমর! ঘৃনুই 
নি। কিন্ত উঠতেও ইচ্ছা করছিলো না । তার ওপর 
মহিমের পুনঃপুনঃ ধম্কানি__ “হ্যাঃ! আজকেই বাবি 


বৈকি! যেতে দিলে ত! ওবেলা ভাল মাছ পাওয়া 
যাস্থ নি, রাত্রে কিছু মাংস আনিয়্ে--.--- বুঝলি না? 
কাল সকালে চা খেনে তারপর '****** PSA ARTO (৮ 


“কিছুতেই না! মারলো থাল্ে!ড় 
আমিই খেয়ে ফেলবে!” বোলে ভঠাৎ কেশব 
হস্কার দিয়ে উঠলে! | সঙ্গে সঙ্গে তার নাক-ডাকার 
শব্বও দীর্ঘতর ঠোয়ে পড়লো । তার দিকে চেয়ে 
দেখলুম, সে অগাধে ঘুমুচ্চে এবং স্বপ্নে দইবের হাড়ী 
নিয়ে বোধ হয় কারে! সঙ্গে কাড়া-কাড়ি লাগিয়েছে । 
যাই হোক, সে ঘুম থে:ক বখন উঠলে! তখন প্রায় 
সন্ধ্যা । উঠেই বোলে--“কিরে, যাবি ন1?” অপি 
বলে- “যাবও ন, অর এক হীড়ী দই আমিই খেয়ে 
ফেলবো !'” কেশব কিছু বুঝতে না পেরে, মণির মুখের 
দিকে ই। কোরে চেয়ে রইলেোঁ। 

বল! বাহল্য, সে রাতটা মহিষের ওখানেই আমাদের 
কাটলে । 


এক হাড়ী দই 








রা 


কুচবিহার 


পরের দিন বেল! বখন স'ড়ে এগারোটা, তখন 
আমরা বেলগাছিয়া থেকে দশমাইল দুরে 'বীরধাই, 
নামে একট! গ্রামের ধারে। গ্রাম যেখানে আরম্ভ 
হোরেচে, সেইখানে খানিকটা পতিত প্রায়গায় বেশ 
একট! ছায়াচ্ছন্গ কুপ্ধবনের মত ছিল। শুননুম - সেট! 
পীরতলা' | স্থানট। খুব রমণীয়। আম, ভাম, বকুল, 
ছাতিম, ফঙ্স! প্রভৃতি গাছে সমস্ত জারগাট। একটা 
লিগ্ধ-হামল সৌন্দপ্দে ভর1। পাশেই একট! ছোট- 
থাটে! পুকুর ছিন। গ্রামের বাইরে বোলে, গ্রাম- 
বামীরা তার জলটাকে নোংরা! করতে পারে নিও খুব 
পরিষ্কার জল । পাড়ে কোন গাছপাল! ছিল না; 
চারিদিকে রোদ্দ র। পুকুরের এক কোণে গোটা কত 
রক্ত-কমল ফুটে একট! রমণীর রুপের সহি করেছিল । 
পাড় থেকে ৪৫+ হাত দুরে খানিকট। ফাঁক! ও 
সমতল জমির ওপর বহুহিস্িত একটা বটগাছ ছিল । 
এই সুন্দর স্থানে এই সুন্দর বটতলার লোভ আন?! 
ছাড়তে পারলুম না । তারি ল'ন আমর। সে বেলাকার 
আভ্ড। পাঁত্লুম। 

কুকার, ও 'ষ্টোভ’--দুই-ই আমাদের সঙ্গে ছিল । 
চাল, ডাল, ঘি, মুন-তেল মনস্তই ফর্দী কোরে আন! ছিলো । 
বেকগেছে থেকে আদবার 1ময় মহিম ডিম সঙ্গে দিরেছিলে|। 
সুতরাং কেশব লেগে গেল- রান্নার তোড়জোড় করতে। 
স্থির চোল-িচুরি আর ডিম ভা | পুকুর! দেখে 
অবর্ধ আমি নাইবার জনো ব্যন্ত হোয়ে পড়েছিলুম ; 
সুতরাং তেল ন৷ৎতে বসলুন । আর নণি কাগজ 
কলন নিয়ে বসলো । আমি সভয্বে বুম ব্যাপার 
কি! তোর মাথার 'ক,ব,' হলে! বোধ 2৪7 কোন 
কথা ন। বোলে মাণ ফাউণ্টেন পেণট। হাতে নিয়ে 
আকাশের দিকে তা!কয়ে রইলো! । 
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আমি পুকুরে নেমে আশ-মটিয়ে ল্নান' করুম, 
খানিকটা সাতার কাটলুম, গোটা চার-পাঁচ রক্ত-কমল 
তুললুম। ফিরে এসে দেখি, মণ মস্ত একট] করিত 
লিখে ফেনেচে। তার গোড়ার ছু'চার লাইন আমার 
মনে আছে; তা এই £-- 
'বীর-খাইয়ের পীরতলাতে, 
ভুল কোরে কি আজ প্রভাতে_ 
উদ্ভ হ'তে শ্বর্গ এল নাবি'? 
পারিঞ|তের পাপড়ি কি রে, 
পড়লো ঝরে কানন ঘিরে 
মুগ্ধ মনে সেই কথা আল ভাবি।+ 
রাগ! চেপেছিল-খিচুগী। সুতরাং তা! নাবতে 
বেশী দেরী হোলো না। ম'ণও কবিতার পাক নাবিয়ে, 
আর কেশব খিচুড়ীর হাড়ী নাবিয়ে ওই পুকুরটার 
সান কোরে এল। তারপর ভোজন এবং ভোঞ্নাস্তে 
কিছুক্ষণ গল এবং পীরতগার চারিদিককার প্রার্কঠিক 
সৌন্দর্য্য দর্শন; তারপর আবার তল্লীতললা বেধে 
যাবার আয়োজন। 
বেল। চারটা আন্াঞ্জগ আবার আমরা বেরিয়ে 
গড়লুম | হঠাং একটা অত্যাশ্চধ 


CL 


কাণ্ডে আমি . 


চমকে উঠলুন। য। কখনে। শুলিসি। আল অঃ 


গুনলুম ; অর্থাৎ কেশবের মুথে-সঙ্গীত! তা'ও আবার 
যেমন-তেমন সঙ্গীত নর, আধ্যাত্মিক সঙ্গীত) গান্ট। 
হোল :_ 
‘একদিন হান্ন এমন হবে, 
দন এমুধে আর বলবে 7 
এপারে আর চলবে না রে, 
এ'হ,তে আর ল'বে ন1। 
‘৪90 ”**০০*১৪০ হত্যাদ। 


আগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 


কেশবকে স্প্ুম-ণকি রে, ঝাপার কি ভোর? তোর 
মুগে গান! আমি ্বপ্নুদেখচি ন! ত?” সে আবার 
কপার কাণ ন! দিয়ে পরমোৎসাহে গল ছেড়ে গেছে 
যেতে লাগলে! - 
'রাজ-সি'হাসল, ছাই-মাঁট-বন, 
কিছুই প্রভেদ র'নে নাঁ। 
(ও মন) একলা এলি, একলা যাবি ;-- 
কিছুই সঙ্গে যাবে না|” 


kh বর বাঁ 
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দিন পাচ পরে। 

এ-পাচদিনে, বীরথাই ছেড়ে আমরা অনেকগুলে| 
গরমের তেতর দিয়ে প্রায় ৪০1৫০ মাইল চলে এসেছি। 
দিনে, গ্রামের বাইরে কোন মাঠে বা বাগানে, কিংবা 
কোন নদীর ধারে আন্তানা পেতে রান্না-বার। কোরে 
খেয়েচি ; আর রাত্রে কোন সদাশয় গৃহস্থের অতিথি 
হোয়ে আনন্দে কাটিয়েছি । বীরথাইয়ের পর এ করদিনে 
আমরা “সাতগঙ্গ।”, “জয়পুর”, “বাধ-পুকুর' “গোড় ই’, 
শ্রীকেট্টপুর”, “কুঁড়ে”, বরাথালি' প্রভৃতি অনেকগুলি 
গ্রামের সঙ্গে পারচিত হোয়ে আজ অপরাহে গণেশপুরে 
এমে বাসব দত্ত নামে এক ভদ্রলোকের গৃহে অঠিথি 
হয়েছি। এ'র| দুই সহোদর,_বাসব দত্ত গার কেশব 
দত্ত। আমাদের কেশবকে বলুম--'কেশব, “রাজ- 
সিংহাসন, ছাই-মাটা-বন'-_সব পেরিয়ে এসে আজ তোর 
স্যাঙ্গাতেরই বাড়ীতে এসে পড়লুম$ এখান থেকে কাল 
যাবার আগে, কেশববাবুর সঙ্গে 'হাঙ্গাত' পাতিয়ে 
যাস্‌।” 

বাসববাবুর অবস্থা খুব ভাল না হ'লেও নেহাৎ 
খায়াপ নয়। বাড়ীতে অনেকগুলো ধানের মরাই পেট 


® 


AE পা: 
পি 
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ফুলিয়ে সারি সারি দীর্ডস্রে র ব্রেচে। বড়-বড়-মাঁছ-'ভর' 
গোটা পাচ-ছনর পুকর, বাগান, গোটা 'আউ-দশ 
গাই-গরু। গৃহে গৃত-দেবতা- শশ্ুধর' ; তার নিত্যসেবা। 
বি, চাকর, পাচক, রাখাল, একজন গোমস্তা ; মোটের 
ওপর, বাসব দত্ত গণেশপুরের মধ্যে একজন সম্পন্ন 
গৃহস্থ । সংসারে কোনরূপ ভাব অনটন নেই। 
বাসববাবু জ্যেষ্ঠ, কেশববাবু কনিষ্ট। বাঁসববাবু ম্যাটি ক 
পর্যন্ত পড়েছিলেন । পিতার মৃত্যু ঘটাতে আর পড়বার 
স্থবিধ। হয় নি। কিন্ধুকেশববাবুকে ঠিনি পড়া ছাড়তে 
দেন নি, ম্যাটিক পাশ করিয়েছিলেন। গতবৎসর 
কেশববাধুর (ব্ব'হও দিয়েছিলেন। 

বাসববাবুর গৃহে রাতিরটা আমাদের খুব আদরে, 
আরামে, আনন্দে কাটলে! । সন্ধার পর তিনি অনেকক্ষণ 
আমাদের বৈঠকথানা ঘরে বসে গল্প করলেন; তারপর 
কেশববাবুফে আমাদের কাছে রেখে সন্ধ্যাহ্নিক করতে 
ভেতরে গেলেন। 

নামে-নামে মিল হওয়াতে, আমাদের কেশবের টান্টা 
দেখলুম, কেশববাবুর ওপর আমাদের অপেক্ষা একটু 
বেশী। কেশব জিজ্ঞাসা করলে "আচ্ছা, কেশববাবু, 
এই পাড়াগীয় সময্ট। কি কোরে কাটান? খুব এক- 
ঘেয়ে লাগে না?” 

“একটুও ন11% --কেশববাবু বলেন-_-“আমি 
এখানকার স্কুলের সেক্রেটারী ; স্কুলের সব ক্ছুহ আমাকে 
করতে হয়। তারপর, আমাদের একটা ‘পলী সমিতি' 
আছে, তাতেও আমার অনেক কাজ। তা ছাড়া, 
একটু আধটু লেখার অভ্যাসও আছে, তাতে কোরে'-*--" 

লেখার কথ! শুনে, মণি যেন লাফিয়ে উঠে জিজ্ঞাস! 
করলে--“কবিতা-টবিতা লেখেন নাকি?” 

একটুখানি সৌন্ন্তের হাসি হেমে কেশববাবু বল্পেন-_. 
আন্তে না; ওর ধার দিয়েও যাই না। আমি 
একটু-একটু “রিসার্চ কার 1” 

“কোন্‌ বিষদে-রিসা--করেন?” 


টিন কুচবিহার দর্পণ 


“নানা বিযিন্বই করি; তবে ছাপার অক্ষরে কোন 
ক!গজে এখনে! কিছু বেরোয়নি; অর্থাৎ আমিই দিই 
নি। এখন আনি একট] বিষয়ে একটু গবেষণ। করচি। 
ইংরেজদের ইংরিদী ভাষ। আর আমাদের বাংল! ভাষাটা 
যে বহুকাল আগে মূনে এক ছিল, সেইট প্রদাণ করবার 
চেষ্টা করচি ” 

“মূলে এক ছিল না কি?” বোলে আমি 
কেশববাবুব মুখের দিকে সোত্মুকে চেয়ে রইলুম। 
তিন বল্লেন_-“আমার ত তাই ধনে হন্নব। আপনি 
গোট| কতক ইংরাগী আর বাংলা কধ। নিয়ে দেখলেই 
কতকটা বুঝতে পারবেন।” তারপর মিনিট-খানেক চুপ 
কোরে থেকে বলেন এই দেখুন, বাংলা দেওয়াল’ 
আর ইংরাণী ‘ওয়াল’, খালি ‘দে’ অক্ষরটা ওর! বাদ 
দিয়েছে । বাংলার ‘দোর’, ইংরিজীর “ভোর” । ওদের 
‘নে’, আমাদের-_'ন।'। আমাদের “কাটা ওদের 
হল ‘কাট’ (00$)। ওরা বলে নেম আমর! বলি 
“লাম'।” "আমতা তিননেই কেশববাবুর মুখের 
দিকে হা কোরে চেয়ে থাকলুম। 

কেশববাবু ফের বলতে লাগলেন--“এ রকম বহু 
বহু কথা দিয়ে আমি প্রমাণ কোরে দোব যে, মূলে 
ছুটো। ভাবাই ছিল এক। ওদের আমাদের নামগুলোই 
ধরুন না। আমাদের ‘হরি’ -ওদে: ‘হ্যারি’ ; আমাদের 
প্যারী,। ওদের Perry ; তারপর “হরিশ' আর 
Harris, “রাধা আর “রড (1008)... 

কেশববাবু আরও অনেক কিছু হয় ত বলতেন, কিন্ত 
আমাদের থেতে যাবার এন্তে ধাসববাবু ডাকতে আপাঁতে 
সব বন্ধ হোয়ে গেল। বাঁদববাবু বোধ হনব কিছু শুনতে 
পেরেছিলেন, বল্লেন_“কেশাট! বুঝি ওর রিসার্চের কথ। 


সব আপনাদের বোলছিলে? ওটা একটা অন্ত 





পাগল। যত সব বাডে-চলুন, উঠন-আাত দশটা 
বাজে!” 
কেশব বাবুর 'গবেষণ।” বেশ আমর! উসচোগ 
করছিলুন ,টিস্ত বাধ্য হোয়ে আমানের উঠতে গেল । 
| ক এ 


ক র্ট 


গণেশপুর থেকে বেছিয়ে এইবার আমর। “নতুনবীধি'তে। 

কোলকাতা থেকে বেড়িয়ে প্রায় আমরা ৭1৭৫ 
মাইল ঘুরে “নতুনদাধি' গ্রামে এসে আটকে গেছি। 
কারণ-কেশবের জর। জর যদিও খুব বেশী নয়, 
তবে তার সঙ্গে সন্দী আছে। এ অবস্থার একপ্থানে 
ছ'চারদিন বিশ্রাম কর! ছাড়া আর গ্রত্যন্তর নেই। 
সুতরাং আজ তিনদিন এখানে নির্খলবাবুর বাড়ীর 
বৈঠকথানা ঘরে আমর! সম্মানিত অতিথির মত বিশ্রাম 
করচি। কেশধও অনেকট। ভাল আছে। সম্ভবতঃ 
ছু'একদিনের মধ্যেই আমর! যেতে পারবে! । 

“নতুন্দীঘি গ্রামথানা। ছোট হোলেও বেশ পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন এবং সুন্দর । গ্রামের মধ্য দিয়ে একটা! পাকা 
সড়ক বরাবর যশোর পর্বস্তে গেছে । গ্রামের বাইরে 
তিনদিক বেনৈ কোরে “রূপম” বোলে একট। নদী 
বোয়ে গেছে। এই নদীর ধারে একট। স্থান আমার 
খুবই ভাল লাগতে! ৷ দেখানে সারিসারি গোটাকতক 
ঝাউ-গাছের শ্বন্-্ঘনানি মনে একট! অবর্ণনীয় ভাব 
এনে দিত। ও-পারে উদ্দুক্ত প্রান্তর যেখানে শেষ 
হোঁয়েছে, সেখানে কয়েকট। দীর্ঘশীর্য দেবদারু গাছ 
খাঁড়া দীড়িযে থেকে যেন এপারের ঝাউ-গাছগুলোর 
সঙ্গে মিতালী পাতাবার ইচ্ছেয় সারাদিনরাত “বেতারে” 


আলাপ আগোচন। চানাচ্চে । 


নম বধ, ৮ম সংখ) 


) অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 


সেদিন অপর'হে , মণক্ষে কেশবের কাছে রেখে, 
আ'ম এংট, ডি-ঙ্গতে নদী পেরিয়ে ওপারে উঠলুম 
আর সেই প্রান্ত:রর মধ্যকার পারে হট! পথ ধরে 
বরাবর চলে পেনুন! আপনাইলটাক চলেই 
দেব্দার গ্াহগুলোর তলায় এলুন। সেখান থেকেই 
খু অ.রপ্ত। মারম্ভে তেই করকট “কলর কুটা! । 
সব টি কুটীরেট ত তের ঠক-ঠ -ানি; গামচ। সার মশার;র 
থান বোনা হচ্চে। পাড়ার মাস্থর পিয়ে গানের 
ভেতরে যাবার পণ । সেইথানে একট ঝাধানে। বহু” 
গছের তলাতে ছুই চার জন বৃদ্ধ ও প্রোঁঢ় মুস-নান 
বনে ছলেন। তাদের সঙ্গে একটু অ'ঙগাপ আলোচন 
করে, সেই পথটা ধরে সামনের দি:ক অগ্রপর হলুম। 
সঙ্কীর্ণ গ্রম্যপথ। এবধারে কর়খান। আইটসের ক্ষেত। 
পাকা সউষ ধানের ভারে গাছের শাখ। মাটিতে নুয়ে 


< পড়েছে। ক্ষেতের জল শুকিদ্রে তগাকার কাদা। কঠিন 


হোয়ে গিরেছে। কোন কোন ক্ষেতে গুচ্ছ-গুচ্ছ কাটা 
ধানের খঁটি ভু'ইয়ের ওপর শ্রেণীভাবে শেয়ন রয়েছে। 
এ ধারে কম্খানি বেগুন ও ভুট্টার ক্ষেঠ। বেগুন 
গাছগুলোয় ঈসংধ্য কলে|-কালে নধর “মুক্তকেণা 
বেগুন ধরেচে। একখান ক্ষেতে একন্জন চাষা কলাই 


বুনছিলো। 


বেগুন ক্ষেতগু'ল! ছ।ড়িয়ে গেলেই ছু'বর কুমে'রের 
বাড়ী। ভাঙ্গ! হড়ী-কনসী-খুর-ভণড়ে। টুক্রা-খোনায় 
|ড়ীর আশ পশ সমাচ্ছন্ন। বাইরের দিকে প্রকাণ্ড 
‘শাল’ ;-_অর্থাং পোড়াবার উনুন, আর ছাহয়ের 
স্ত.পীকৃত গ.দা। সেই ছাইগাদার ওপর একট। দিন 
য্যাল্‌সেসিয়ান’ কুকুর (নেড়ী-কুত। ) কুগুঞাকৃত ল্যা্জ 


গুটিয়ে শুয়েছিন। আমার পায়ের শব্দ পেয়ে, ঘেউ-ঘেউ 


কোরে ডাকতে আর পিছু হটুতে লাগলে । 





৬৩৯ 


খানিকপরেই গ্রানের নধাস্থলে এসে পড়লুঘ |" সেখানে 
গ্রাম্যাদেবী বিশালাক্ষী: মন্দির 'র্রে'ছ | নর্দিরের গ বন 
শোচন্ীর; চারি'দকেই ভেঙ্গে পডচে । পাশে একখানা 
ময়রার 'দাকান । খদ্দের নেই। জন পচ-সত 
লোক যনে বেকনগর বাইরে একটা ছেড়া 
কম্ধন বিছিয়ে তাস খেরছিলে । তদের সঙ্গে 
একটু অলপ কর গেল। জানত প'রনুন, গ্রামে 
একট: দেখ্ব'র বসন্ত অছে। বস্তুটা এঁতিহ।সিক । 
রাজ। দীতাবরান রায় এখনে খুব প্রকাও এক দুর্গ 
নিৰ্ম্মাণ কোরেহি-লন ; তাটি ধ্বংল'বশেষ | একট ছোকরা 
আমাকে সঙ্গে করে সেই জ্ারগাটায় নিয়ে গেব। 
দেখলুম, মনেকধানি জায়গ! নিয়ে,টিলার মত খুব উচু 
একটা টিবি । ভগ্নইষ্টকে টিবিটা পরিপূর্ণ । চারিদিকে 
বন-গঈল । 

বেল! পড়ে আসহিলো, সুতরাং শেশীক্ষণ না দাড়িয়ে 
ফিরতে বাধা হলুম। ছোকরাটিকে জি্ঞ'সা! করলুষ-_ 
“গ্রামটার নাম কি?” সে বললে -“ভূইপাড়। |৮ 

সন্ধণ" অন্ধার চাঙিদকে ছেয়ে এসেছে, ঠিক 
সেইসময় নিশ্মলববুং বৈঠকখান রর কিরে এলুম । দেখনুম, 
সেদ্দিন$ার মত আজও মণি কাগজ ও পেন হাতে নিযে 
গভীর হোরে বসে রয়েচে। বুষলুম-কবিতার ধরেছে । 
একজনকে ধরেছে জরে, অ বেক জনকে ধরেছে কবিতায় 
আমি উদ্বের মধ্যে চুপ করে শুধু শুধু বলে থাকতে 
পারলুদ না । একখ.ন। নভেল সঙ্গে ছিন, তাই খুলে 
পড়তে লাগলুম । 

কেশবের সারতে আরো দুদিন গেল এবং সে দুদিন 
নিতুন্দীধি'তেই কটাতে হোল । তারপর আমরা 
নিশ্মলবাবুকে ধনাবাদ জানিয়ে তার কাছ থেকে বিদাত 
নিলুম । আসবার দিন নির্শলবাবুর ছেলেটি খানিকটা 








ডং 


দূর আমাদের সঙ্গে এলে এপি সর দিয়ে গেল । এই ছেলেটির 
কথা অনেকদিন আমাদের মনে থাকবে । ছেলেটি 
যেনন প'রক্কাযপ।রচ্ছন্র, ডেমন ভদ্র ও নর হুভাব; 
অপরদিকে অতিমাত্রায় সাহসী । তার একটি বিশেষ 
প্রভাব এই যে, অন্যাযরূপে অতা'চার সে কথণে| 
নীরবে সহ করতো না; প্রতিদান সে দিতই। 
ছেচ্টেঃ চেহারাতে এমন একট' কিছু আছে, যে দেখলেই 
তাকে না| ভালবেসে থাক: বান্ব না। স্থলে সে পড়তে 
ক্লাস এইট-এ, কিন্তু কখনে! সে চতুর্থ হদুনি। 
হর প্রথম, না হবু দিতীয়। একবার বোধ হয় তৃতীয় 
হোয়েছিলে|। এবছরের বাধিক ‘শিশুসাথী’থান! আমাদের 
সঙ্গে ছিল; আসবার সময় সেখ(না। তাকে উপহার দিয়ে 
এলুম। 


কী চে bl 


+ দু কটা 


আজ আমাদের “হাইকিং এর চতুদ্দশ দিবস। দিনটা 
যদি বছরের সমান হোত, তাহলে প্রীরাম্চন্দ্রের ংনবাসের 
সঙ্গে মিলে বেতে পারতে।; অর্থাৎ চতুর্দশ দিংস ন! 
ছোয়ে চতুদ্দশ বৎসর হোত। এখন আমর বেখানে 
এসে পড়েছি, এ স্থানটার নাম-কল্যপপুর |" এখানে 
একজন, জমিদারের, বাস। ব্রাঙ্গণ। জমিদার বাবুদের 
একটি ঠাকুররাড়ী আছে। লক্মী-অনাঞ্দন বিগ্রহ । তেল! 
প্রায় সাড়ে দশটায় এখানে পৌছে এই ঠাকুরবাড়ীরই 
প্রশস্ত ন'টম'ন্দরে আম:দের “ভের। পাতিলুম। লক্া- 
অনার্দনর ভেগই আমাদের দ্বিপ্রাহরিক আহার.হোল। 
অমিদারবাবু: খুব সন্দন ব্যক্তি । তিনি কিছুতেই সেদিন 
আমাদের ছাড়লেন ন।। লে হাতটা তাঁর ওখানেই 
কাটাতে. হোল। পরদিন প্রত্যুযে ষ্টোভে চা তৈয়ী 


২৫: 
হি 


কু»বিহার দপণ 





৯ম বধ, ৮ম সংখ্য! 


কোরে এবং তা পান কোরে আমরা কল্যাণপুর ত্যাগ 
করলুম। 

জমিদ'র বু আম'ধের বোলে দিয়েছিলেন, ভাটতল।র 
বড় কা) রাস্তাটা দিস ক্রোশ তিন গেলেই 
আমর। গোহুল-গ! নানে এ.টা গ্রমে পৌহতে পারবে; 
সেখানে এক সিদ্ধ ককদের আন্তান। অ’ছ ! এ অঞ্চলে 
ফকিরের নাম খুব বিখ্যাত এ'ং হ্ুমু লনান সঞ্নেই 
গোকু*গ্রমের এই ফকিরের উদ্দেশ পরম ভক্তিভরে 
পূজা ও সরণী দিয়। থাকে । ফ'করের দরগায় কাণরে। 
মানত প্রায় বিফল হর ন। 


আন?! ঘণ্ট। দুরের মধ্যেই গোকুপ-থার ফকিরের 
আন্তানার এসে পড়লুম। সেদিন ছিল শুক্রবার ; অসম্ভব 
লোকের ভীড়। দংগার সামনে প্রকাণ্ড একটা দাঁধি 
আছে । তাতে সান করে ফকিরের উদ্দেশে সিরণী দিলে, 
যার যা রোগ ত! সেরে যায়। আনর| তিন জনেই গন 
করলুম ও সরণী” দিলুম | 


লে বেলা আর আনন রাঙ্গাবার। না কোরে, 
একট। দোকান থেকে চিওে, মুড়কী আর দই কিনে, 
সেই দোকানেই বসে আমাদের দ্ে-বেলাকার তোজন-পর্বব 
মেরে নিলাম। 
জেনে নিলাম, দ’ক্রোশ" দুরে 'পীড়েতলী' গ্রাম প্রসিদ্ধ । 
ওখানে গ্রামবাসীদের নুব্যবস্থায় দিনিষপত্রের দাম 
অসম্ভব সন্তা। কোন ভিন্ষই বাইরে চালান দেওয়া 
নিষেধ । উৎকৃষ্ট সন্দেশ নাকি ওখানে দশ আন! সের। 
রসগোল্লার দের আট আনা। মাছ আট আন! 
থেকে দশ আনার মধ্যে । তা ছাড়া, তরি-তরক।রি 


ও ফরমুলও এ হিসাবে বিক্রী হয়। ডাব একটার. 


দাম দুই পয়সা, মর্তমান কল! পরায় তিনটে । 


দোকানদার পভুময়রার কাছ থেকে . 


$ 


্খ্খ 


হবে” - যা| হউক 
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উৎকৃষ্ট সনেশের সের দশ আনা আর রসগোল। 
আট আন1-গুনে চমকে গেলুম | এই ১৩৫২ সালে, 
এই যুদ্ধের ছুর্দিনে এ ব্যাপার, নিজের চোখে দেখেও 
বিশ্বাস হয় ন|। কেশব অসুখ থেকে উঠেছে, সুতরাং 
কুধাও তার যেমন বেড়েছে, ‘নোলা’টাও তেমনি 
বেড়েছে। সে বে--“আর এখানে বেশীক্ষণ বিশ্র।ম 
কোরে দরকার নেই, চল-পী'ড়েতলা বাওয়! বাঁক |” 
কিছুতেই সে শু:লে ন|। বেলা আন্দান্গ গুটোর সমন 


৷ আমরা গু ময়রার দোকান থেকে পীড়েতলীর পথে 


অগ্রসর হলুম। 

গজ বা বোলেছিলো, তা-বর্সেবর্ণে সত্যি । 
অতি সুন্দর কীচাগোল্লা দশ আনা সেরই বটে। রসগোল্লা 
আট আনা । আমদের তেঞ্ট। পেয়েছিল, তিনটে বড় 
বড় ড.ব কিনলুম, দান নিলে ছ পয়সা । কেশব ময়রার 


' দোকানে চুকে পাচ সের সন্দেশ কিনতে যাচ্ছিলো, 


অমি নিষেধ করলুম ; বন্ধুম “পাঁচ সের সন্দেশ নিয়ে 
হবে কি? সবে জর থেকে উঠেছিস? খেয়ে 
মর্বি ন। কি? বেশব বলে-_“সঙগেশ খেয়েই বদি 
মরি, সে-নগণ গৌরবের ।” 

“তা হোলেও, সন্দেশ তোকে আমি থেতে দেবো 
না” 

“্থাব না, নিয়ে বাব ।” 

“শুন্পি না, এ গঁ। থেকে নিয়ে যাবার আইন নেই। 
যা [ছু কিনধি এই গ্রামের মধো .বাসেই তা থেতে 
কেশবকে একেবরে নিরাশ 
করাটাও ঠিক হয় না। সুতরাং এক সের সন্দেশ কেনা 
হোল এবং তিন জনেই তা ভাগ কোরে খাওয়। গেন। 

সে দিন গী'ড়েতলীতেই বাত্রিষাপন করতে হবে। 


& 'তাবচি,কে দঃ! কোরে আমাদের আশ্রয় দেন। ভ্রদণ- 





a) 


দেবতা দয়া! কোরে সাদাদের অশ্রয় জুটিয়ে দিনেন। 
আশ্ররদাতার নাম-কানাই গাঙ্গুলী । তিনি বাতাস! 
কিনতে এসেছিলেন; সুতরাং আমাদের সঙ্গে আঙ্গাপ 
হোয়ে গেল এবং তীর ওখানে আমাদের থাকবার জান 
বিশেষ অনুরোধ জানালেন | আমরা পথের দেবতাকে 
মনে মনে প্রণাম জানিয়ে, কানাই বাবুর পিহনে পিছলে 
তাদের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হলুম। 

পাক! ধাড়ী। এক সারিতে পর পর চার খন! 
ধঘর। প্রথম ঘরথান! বারুমহানে ফেলে, বাকী ৩ খানা 
ঘর লইয়| অন্দর মহল । মধ্যে একট! পাঁচীল দিয়ে, সর 
অন্দর পৃথক করা । 

বাড়ীতে ঢুকতেই প্রনলুম, ভিতরে চেঁচামেচি, 
কোলাহল এবং কলহ । একটি নারীকণ্ঠ ও একটি 
পুরুষের কণে বগড় চলছিল। পরে জান্তে পেরেছিলাম, 
তার! কানাই বাবুর বুদ্ধ পিতা মাঁতা। 

বৃ্ধটি সপ্যমে গল| চড়িয়ে হলচেন _“নাওনি তো 
গেল কোঁৰায়? আমি গুণে রেখেছিগাম। চালাকি 
আমার সঙ্গে ?” 

বৃ্ধ'টিও উচ্চকঠে উত্তর দিচ্ছেন--““বলচি, আমি 
নিই নি; তবু বলবে বে__নিরহি। আমি তোমার তা 
নিতে ষাযে| কেন?” 

“্আলবৎ নিয়েছ! প্রায়ই তুষি নাও। আহি সহ 
গুণে রাখি ।* 

এবার গলা ফাটিয়ে কানাই বাবুত্র মা চীংক।র কোয়ে 
উঠলেন--“লচি--নিইনি। নিংনি, নিইলি। আমর 
কি নেই যে আছি তোখার নিতে যাব?” 
সমান ওজনে কানাই বাধুর বাবাও বোলে উঠরেন 
» [য়ে আবার দিখ্যে কথ। | আল্-ব-ৎ নিয়েছ।” 


পাতে 


হলস্থূল ব্যাপার । আমাদের বাইরের ঘরে বলিয়ে 
কানাইবাবু ভ্রুতপদে বাড়ীর মধ্যে চলে গেলেন এবং 
মিনিট পাচ সাত পরে আমাদের কাছে ফিরে এলেন। 
তার সুখে গুনলুম, বগড়াটা আফিং হিয়ে। ওঁর বাবা 
মা ছ'জনেই আফিং খান এবং দু'জনেরই পৃথক স্টক্‌”। 
আজ কর্তার আ'ফং থেকে পাঁচট। গুলি নাকি গিশ্ী 
আত্মসাৎ কোরেচেন? তাই নিয়ে ঝগড়া । 
 !ক; বগড়াঝাটির মধ্যে আমর! কান'ইবাবুর বাড়ীতে 
প্রবেশ করলেও, আহারাদি খুব ভালভাবেই আমাদের 
হোল। কানাইবাবু খুব সংত্বে এবং সমাদরে আমাদের 
অতিথি-সৎকার কোরে ছহ্নে। রাত্রে আম'দের স্থানদ্রাও 
হোয়েছিল, কিন্তু ওতে, ঘুম থেকে উঠেই মনটা খুব 
খারা” হোয়ে গেল। কেশবের আব অর। 

সুতরাং আর বাইরে ঘুরতে সাহস হোল না; 
চ্ইোদনই কে'নমতে ফিরতে £ ঙ্কল্র করম; আর এটাও 
স্থির বরলুম যে আর পায়ে 'ইটে হাওয়া চলবে না। 
কান'ইবাবুকে ঢিন্ঞাস| কোরে জান্লুম বে পচ মাইল 
দুরে রেল £েশান আ.ছ. আর রাত দশট:র পর একখানা 
প্যাসেঞ্জার ট্রেণ ছাড়ে, তাতে চাপলে, খুব ভোরে শিয়া্দর 
এনে পৌঁছানো বহ। 

সুতরাং আমাদের সাধের “হাইকিং” এই পী'ড়েতলী- 
তেই শেষ করতে হোল। কেশব বোল্লে “জর 
আমর আর হোত ন|। শুধু তোর জন্যই অরটা 
হোল।” 

অমি বিস্মিত হোরে বল্ুম--“তাঁর মানে ?,, 
“তার মানে, ক'ল আমি অন্তত সের খানেক সন্দেশ 
একল। বদি খেতে পেতুম” ত! হোলে আর জরট। হোত না|” 

'কানাইবাবু তখন আমাদের কাছেই ছিলেন; 
কেশবের কথা শুনে হোঁহে! কোরে হেসে উঠলেন; 


কল্পেন--“আচ্ছা কেশব বাৰু, অপনার দু'খ আমি রাখবে! 


না, পাচ দের সন্দেশ আপনাকে আমি আনিয়ে দোব ; 
জ্বর সারলে, কোলকাতায় গিয়ে থাবেন।” 

আমি বন্ুম--“‘আপনাদের এখান থেকে ত লিয়ে 
যাবার নিয়ম নেই, কানাইবাবু।” 

“দেখুন, নিয়ম সবই মাছে, ; আবার নিয়সভঙ্গের 
গোপন ব্যবস্থার অভাব নেই 

মতই কানাইংাবু বিকালবেলা পাচ পের অতি 
উৎকৃষ্ট কাঁচাগোল্পা আমাদের এনে দিলেন। (কেশব ত 
মহাখুসী ; ইচ্ছে যে তখনি আধসেঃটাক্‌ খেয়ে ফেলে। 
আমিও যে খুশী হলুম না, ত1 বগা চলে ন! ; তবে একটু 
অ-খুদীও হুম এই জন্ে যে, সন্দেশের দাম ৩*০ আনা 
দিতে গেলে [কচুতেই কানাই বাবু তা নিলন না। 

যাই হোক, সেই দিনই সন্ধার পর আহার সেরে 
একথান! গে-য'নের সাধে আমর] ষ্টেশ'নের পথে 
রওন! হলুম। অন্দর চ্যোহনা রাত ছিশ। গ্রামর বাস্ত! 
ছেড়ে একটা দুর-প্রপাশী মাঠের পথের ‘নিক’ ধরে যখন 
আমদের গাড়ী চলতে লাগলো, তখন মন হোল, 
ঢিরি-জ্যোংস্'ময় কোনও শ্রপ্-ডগত যেন আমাদের ঘিরে 


চারিদিকে নেবে এসেছে! একান্ত বিহ্বলভাবে সেই. 
ছড়িয়ে-পড়া জ্োযোৎস্নার আলোর মধ্যে মন যেন ডুবে - 


গেল। মণি গান ধরলো-_ 
“পারিজাতের কেশর নিয়ে, 
ধরায় শশী ছড়ায় কি এ? 
টন শরীর ক'ন্‌ রমণী-_ 
বাঁসর-প্রদীপ আছো? 
চাদের হাসির বাধ ভেজেচে, 
উছলে পড়ে আলে! 1, 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য! / 


টী 


প্‌ 


\ 
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মণির গানখান। যুগ্ধ হোয়ে শুনতে লাঁগলুম। কিন্ত 
মধ্যপধেঃ ত! থেমে গেল; কারণ ভঠাং কোন একট। 
মনুষ্যমু্ির দীর্ঘ চায়] 1৮, 


চু) বৰ ঞ্ 


কিন্তু আর নয়! এ ভ্মণকাহিনীর এই খানেই 
শেষ । কাঁ ণ ছোটমামা বল্লেন “আর তোকে 
লিখতে ভনে ন; ওদের তুই হারিয়ে দিলি; সুতরাং 
পার্কার পেন) তুই-ই পেলি, সুরে। ॥” 

ব্যপারটা এইবার তা হে'লে বলি। ছোটমা 
একট। সুন্দর পার্ক'র পেন কোথা থে.ক পেয়েহিলেন। 
সেইটের ওপর আমাদের তিন ভায়েরই লোভ হল এবং 
তিনজনেই সেটা হস্তগত করবার জন্য উন্গ্রীব হলুম। 
ছোটমামা বল্লেন-_“তো'দর তিন জনকে একটা কোরে 
রচনা লিখতে হবে; ধার রচন। ভ'লে! হবে, তাকেই আ:ম 
ওট| দেব.” কাকে কোন্‌ বিংয়ে লিখতে হবে, ত 
ছোট মামাই ঠিক কোরে দেবেন| যার ঘে-বিবয়ে 
বোন অশ্জ্ঞিভ! নেই, তাকে সেঃ বিষয়ে লিখবার হন 
হোল। বড়দা জীবনভোর খানি ভনে! ছেলের মত 





৬৫ 


পাশের পর পাঁশ কোরে এসেছে ; ফুটব, ক্রিকেট, 
টেনিন, কপাট, গাদি প্রহ্থত কোন খেলাই কখনে! 
থেলেনি। সুতরাং খেলাধূলা সম্বন্ধে বড়দার কোন 
অভিজ্ঞতাই ছিল ন|। বড়দার ওপর হুকুম হোল, 
খেল'ধুল! সম্বন্ধে একট! রচন| লিগতে। মে-দার জীবনটা 
ছিল- খাঁটি গন্ভনর | সে ধহিতাঁর মত্বও বৃতে। না, 
কবিতার ধারও ধারতে। না। সে ব্চোরার ওপর ভার 
পড়লো--৩৬ লাইনের একটা কবিতা লেখাঁর। সার, 
আমি আমার এই ২৪ বছশ্রে জীবন কথনে। 
কোলকাতার বাইরে যাইনি; আমার ছোটিনাম। বল্লেন 
--“হোকে পল্লী-ভ্রগণ লিখতে হবে।” সেই শৃতেই 
আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী--ন1, ভ্রম্ণ-কাহিনী নয়, 
ভরমণ-গল্ল লেখা । 

ছোটমাম| বলেন তুই ভ্রমণ না কোরে বে রকম 
ভ্রনণণ-কাহিনী লিখণি, তাতে তোর সত্যই বাগদুরী 
অছে। সুতরাং শুধু পেনট| নয়, ওর সঙ্গে এক সের 
রসশোল্সা তোকে না খাওয়ালে ঘোরতর অন্যায় হবে। 
স্থৃতরাং 

সুতরাং পেনট! আনিই পেরে গেলুম। 


£3" আগামী মাস হইতে প্রসিদ্ধ ও পনা!সিক যুক্ত পৃথী,শ ন্দ ভট চ.্য 
মহাশয়ের উপন)াস “আঁভক্রম” বাহির হইবে | 


> Too এস আলা সপ পিস 
সত... মত, মলে 


ও লি পা ee da Tn Namal“ এ... 





বিশ্বকর্মীর সাগরেদী 
অধ পক শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পরাখ'পৃষ্ঠে জীবের আবির্ভাবের ইতিহাস আলোচনা 
করি'ল দেখা হ'ইবে আদিম অব্ণানীতে মানুষের উস্থস 
হইয়াছিল 'রিপূর্ণ এক অস্হায় পা পার্শ্ব কর ভিতরে। 
সহন্কাত অস্য-সব্জ্িত আত্মশক্ষায় সমর্থ শ্বাপদকুলের রাজো 
নিরীহ ও নিঃ:দহল মানুষের অ'স্ব প্রতিষ্ঠার ইতিহাস 
প্ররতপক্ষে দৈহিক বল ও মন্তিষকের সংগ্রামকাহিনী। 
প্রকৃতিপ্রদৃত্ত অ রক্ষার অস্ত্রে বঞ্চিত হইয়াও মামুধ 
পাঁ'স্বাহিল এমন বিছু বাহ1 অপর জীবের ছিল না। 
নাইযের বৃদ্ধির উংকর্ষই তাঁহাকে মাজ করিয়াছে 
স্টিকঠাৎ প্রত্দিন্থী। আদিম ম'মুষের সঙ্গে বর্তমান 
ম'মযের অনেক প্রভেদ- সেদিন বে ছিল শিশুর মই 
অসহায় আজ সে অসীঘ শক্তিধর | ম'নুযের সেবার 
নিগেভিত হইয়াছিল সেদিন সমগ্র বিশ্বের সৃষ্টিসন্তার। 
প্রকৃতির ভাওারে তৈয়ারী বস্দম্পদ সংগ্রহ করিস মানুষ 
নিঞ্ের বাচিএর হুসদ তথা বিলাসের উপকরণ আহরণ 
করিল। অআগহার় শিশু-গানবের জন্য প্রকৃতি যেন 
চতুর্দিকে দ্রবাঃস্তার সাভাইয। রাঁধিয়াছিলেন, কোনটি 
ছিল মনুষের আহার্য বা পরিধের,। কোনটি বাধির 
প্রতিষেদক কিংবা বিলাসদ্রন্য | ওকুতির ভাণ্ড'রে 
অভাব ছিললা বিছুরই, মানুষের ঠৈজোনিক বুদ্ধি আবষায় 
করিল তাহর বিবিধ ব্যবহারবিধি | কিন্তু ম'নুষের 
চিঃ-*তৃধ চিত্বৃত্তির প্রয়োজনের পরিধ ক্রমাগত 
বাড়াই চলিল। প্ররুতিজাত প্রব্য)ভারে এখন আর 
মানবের গ্রয়েজন মেটে না। শিশু-মানব আর এখন 
শিশুটি নাই, তাছার অভাবখেধ ব।ড়িয়াছে--প্রকৃতির 


কপণচস্তের দানের ভরপা ন করিম! বিশ্বকর্মীর অনুকরণে 
(স হইয়াছে নিঙ্গেই আট । 'দৌলি₹ মালমশপায় 
প্রয়োজনীয় ড্ুযোর কৃত্রিমস্থষ্টি করিধার যে প্রচেষ্ট। 
চণিয়াছে কোথায় তার শেষ বগ যায় না। 


ক্রমবিবর্তনের ধারা বাহিয়। মানব সহজাত শীতাতপ 
নিবারপব্যবস্থার ভারমুক্ত হইয়া একদা দিগৰ্ররূপে 
পৃথিবাতে আত্মপ্রকাশ করির়াছিল। কিন্তু গাত্রাবরণের 
প্রয়োজন অশ্বীকাঁং করিবার উপায় ছিল না। গাছের 
বাকল, পশুর চাড়া সংগ্রহ করিয়া প্রথম যুগে মানুষ 
নিজ প্রয়োঞ্ন মিটাইল। তারপর উদ্ভাবনী বুদ্ধির বলে 
ভহ্বর পশম, গাছের ফল বা কাটের বাসগৃহ তত 
'আন্ফার করিয়া তদ্বার। একদ। মানুষ -স্ববহনে অভাত্ত 
হইয়াছিল, এ কা'হনী পুরাতন। কিন্ত প্রকুতির 
দেওয়া তহর ফাকি এ যুগের মানবের কাছে ধীরে ধারে 
প্রকট হইয়া পড়িণ। মেষের পশম, কার্পাসতন্ধ বা 
রেশমতন্ত উহাদের কোনট ই মানুষের ব্যবহারের উদ্দেশে 
নিমিত নয, উহাদের স্ব স্ব প্রয়োজন আছে, সেই দাবী 
মিটাইবার উপবুক্তত'টুকু লইয়াইি উহার! নিমিত হইয়াছে। 
তাই বিলাসী মানুষের মনের চ!হিদ। মিটাইবার শক্ত 
উহাদের নাই । এই অভাবঝোধ ম হুষের বিজ্ঞাশীবু দ্ধকে 
উদ্ধদ্ধ করিল প্রকুতর তনুদ:ণে হ্বপ্রয়োভনাহয।শ 
তন্ধ হ্রেরী করিতে। সে সাধনার সিদ্ধি হইতেই 
কুত্রম পশম, রেশম প্রভৃতির ভন্ম €ইয়াছে। উদ্ভিদের 
দেহ হইতে কার্বোহাইড্রেট সংগ্রহ ক,রয়। কতিম রেশন 





\ অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 


ও প্রে/টনকে রূপান্তরিত করিয়া নকণ পশন প্র সতত 
করা এখন মানুষের সাধ্যায়ত। 
শুধু গাছ নয় হুপ্ধ ও চান। বাদান হইতে এত্রিম পশম ভঙ্গ 
(ল্যানিটান আহিল ) প হবার উপাহ শানদুত হইয়াছে । 
এংদ্য শী 5 কয়লা, কাচ ও তামা প্রভৃতি হইতেও পিভিন্ 
গুণ শিষ্ট বস্বের উপকরণ তৈয়ারী কর। হইতেছে। 
প্রন্কাতর মন্থর কশ্ম-পঞ্চতির উপর নির্ভর না করিসু। 
এখন আম! বস্তা নক কর্ম্মশ।লান্ন ব্যাপকভাবে বনের 
ন্ত কৃত্রিম তত পাইতে পারি। 

দেহের পুষ্টির ৎন্র ভট।শিপ মানুষের পক্ষে অপরিহ য। 
এই ভিট।মিনের জন্য অনেকানেক রকমারী খান্ত মানুষের 
গ্রহণ কর! দরকার। কাচ শ।কলজি, ফলমূস, দুধ নাছ 
ডিম ইত্যদ কত বিভিন্ন জিনিষ । সামন্ত ভিডাদিনের 
অভাবে দেহ হয় হিকল অথচ সেইটুক্ সংগ্রহ কগ্তেই 
কষ্টের অবধি থাকে না। পরীক্ষান্ন দেখ! গিয়াছে 
ভিটামিন কতকগুলি জটিল রাদায়.নক পদার্থ ভিন্ন অন্ত 
কিছু নছে। বিগত মহাদমরের +ধ্যে লে10টরা গৃহ 
অনেক রকম [9টামিন মৌলিক উপাদানে তৈরারী করা 
সম্ভব হইস্থাছে। এখন ছুই একটি বটিকা মুখে পুরিয়াই 
মামুধ প্রক।তঞাত ভিটামিনকে অগ্রাহ্‌ করিতে পারে। - 

অনুরূপ প্রক্রিয়ায় তৈরী হইয়াছে অনেক কৃত্রিম 
ওষ্ধ 3 তন্মধ্যে সংল্লধণ-পন্ধভিতে তেয়ারা কুইনিন বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । উনবিংশ শতান্বীর মধ্যভাগে বিশ্লেষণ 
দ্বার। নিণাত হইয়াছিল যে কুইনিনের অণুতে আছে ২০টি 
কারবণ, ২৪টি হাইড্রোজেন, ২টি অল্সিঞজেন ও ২টি 
নাইট্রোজেন পয়দ।ণু। তারপর চে! হইয়াছে এই সকল 
পরমাণুর সংশ্রেষৰ দ্বার। কুইনিন অণু ওেরারী করার। 
মৃংস্রতি: উডওয়ার্ড ও ডোয়েরিং নামক দুই ব্যক্ত প্রথমে 
সৌলিক উপাদানের লংশ্লেধণে কুইনোটগ্জিন ও তাং! 


বিশ্বকনার সাগরেদ। 


ধরলে 
শট 


ছহঁতে কুইনিন প্রস্তত করি]! জগদ্বিব্যাত হইরাছেন। 
কুই্টানন এখ। পেবরেউরাতে প্র প্ত 5 পদার্থ । লিনকোন। 
গহ পুতিয। কুঠনাহনের জন্য অ ক্ষ্ষে দ্ব বলছু। থকা 
কি নিদারুণ বিপাত্তর ব্যাপার গহ মহাযুদ্ধের কুইলাইনেহ 
অভাবে না'লেরিয়জক্জরুত বাংলাদেশর লোক তাঠ। 
সম্যক উপলন্ষি কদিম্বাহে। এই রকম লারও বল্‌ 
সংব।ক সগ্রেণ্পস্ততে প্রাপ্ত ভেবর করনে কনে বনে 
জঙ্গলে গাছগ ছড়া সংগ্রহের কইকে প.থ1 কারজু। শিরু।গে 
ও নিতেহে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি স্থইর কণা উতলথ কর! বইতে 
পারে । একজনের দেঃরক্তে অপরের দেহের পুর 
ব্যবস্থার কথ। আাঙ্জ আর কাহারও অবিদিত নাই । 
কিন্ত সমগ্র রক্ত দেঃমধ্যে চালনা ন! করির। রক্তের 
লোহিতকনিকাংশ বাদ দিয়া বাকি অংশ, বাহার 
নাম রক্তরল ব| ল্লাপনা, তাহারি প্রয়োগে দেখা গিয়াছে 
চিকিৎসার সুবিধা হব্র। বর্তমানে রক্ত প্ররে।গ চিকিংসাঁতে 
অনেক ক্ষেএ্েই এই প্রকার ব্যবস্থাই কর! হইব থাকে | 
প্রাসমার রাসায়নিক রূপ আবগত হইয়। জমান ঢ্জ্ঞ।নীর। 
বুদ্ধকালে কৃত্রিম প্ল/লম! তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এই কৃত্রম প্রীসমার নাম দেওয়া হইয়াছে পেরিইন। 
মানব দেহে প্রাপ্ত প্লাসমার সঙ্গে পেরিইনের কোনই 
প্রতেদ নাই-উহার। সর্ধগ্রকারে অভিন্ন । রাডব্যাঙ্কে 
রক্তদান করিবার বীর্য ও গৌরব লাভের দিন বোধ 
হয় শেষ হইয়, আসিল! 


মুমুষের বিলাদের প্রয়োজনে লাগে যে সব জিনিব 
তন্মধ্যে রাবার, পেট্রোল প্রভৃতি অগ্রগণ্য। গাছের 
দেহে রাবারের আবিদ্ধার একদা কৃতিত্বের ব্যাপার ছিল 
বটে। কিন্ত রাবারের চাহিদা বাড়িবার-সঙ্গে সঙ্গ দেখ! 
গেল বে নাটি, আল ও আবহাওয়ার তোষামোদ করিয়া! 





৬৮ 


মাম্যের প্রচোজন মিটান আব চলতেছে ন|। তচপবি 
পরস্পর বিবিদনান (শে গুলির অনেকে র:বারকে একচেটিয়া 
সম্পদ হিসাবে প.ইধ্না নিজে সু'বধ| ভোগ কাগতে 
লাগি | তাই অপর পক্ষে? পত্রোজনের তাশিদে 
বিজ্ঞাণীর লেবেটরীতে হন্ম দিলি রাবার -উষ্উবের 
দেহস্থ .লহণ্টেরীর ভরুদার আর থাকিতে হইল না। 
মৌলক উপাদান হইতে সংশ্লেষি5 হয়া রব র ঠৈয়ারা 
হইল | দ্বিতী* মহাসনরে বে গন্মাণ কত্রম রাখার 
ভাশ্মাণা ও রাশিহায় উৎপন্ন হইয়াছে যদি তাহা ন| 
হইত তবে যুদ্ধঃ সমাপ্তির জন্য পর্মাপুবোমার 
আবিষ্কারের অপেক্ষ! করিতে হহত না, বহু পূর্বেই শাস্তি 
স্থাপিত হইত । 

ঠিক এমনি কথা বলা চলে পেয্রাল সম্বন্ধেও | 
রাবারের চেয়ে পেট্রানের প্রয়োজন আরও ব্যাপক। 
অথচ প্রাকৃতিক ব্যবস্থায় সব দেশের মাটির নীচে 
পেট্রোল পাওয়া! যান ন|। প্রকৃতির এই পক্ষপাতিত্ব 
প্রতিকার বিজ্ঞনের সহায়তায় সম্ভব হইয্নাহে। এখন 
কারখানাধরে পেট্রোঙ্গ তৈয়ারী কর! হইর। থাকে। 
শুধু পেট্রোল নয়, কৃত্রিম কর্‌লা। তৈয়ারী করাও এখন 
আর অসম্ভব নয়। 

বিলাদের চাহিদা মিটাইতে আরও একটি লিনিষের 
আবিষ্কার বহুল প্রপিদ্ধি লাভ করিযাছে। রাসরনিক 
প্রথায় তৈরারী কৃত্রিম রন ব( প্রাসটিক পদার্থ কাঠ, 
ধাতুদ্রব্য, কাচ প্রভ্‌ তঃ স্থলবতীরপে কান কিতেছে। 
শেলুলয়েড, ব্যাকেলাইট এই প্রকার প্ল্যাদটিক পদর্থ। 
এই জাতীর পদার্থের বিশেষ সুন্ধি। এই বে ইহ। তেরার 
করিবার সময় থাকে কালার মত নয়ন, ইচ্ছামত ছ 1 
ফেলিয়া যে কোন আকৃতি ও নান! প্রকার পার্থ মিশ্রি£ 
করির। যে কোন বর্ণ ও ধর্ম হইতে আরোপ কর। সম্ভব । 





তৈপ্বারী করিতার পর শক্ত অসার প্রদটক কধনও 
কাঠের চেপে হালহা, লোহার গেছ নক্বুত কিংবা কাগের 
মত মঙ্গল ও স্বচ্ছ গহনা থাকে, হহাৰে। পেংকার 
কটে না, জল বতামে প্যান্ব না। এট চ্ছুত- 
গুণবিশিতই পর্ব ইতিবগেই কষ্ট লৌহানির অন্থকল্প 
চিসাবে বাবহ + হইেছে। এপথালা, ট্রে, পোরাত, 
টোবলের ছাদ, রেডও। বায় প্রভৃতি হ'তে আরস্ত 
কৰিব: মোটর গড়ার দেহ, জানাল। কবাট পযন্ত এই 
জিনিষে তৈহারী কর! সম্ভঃ। এক গোট। বাড়ীর 
দেওনল পর্য,স্ত প্রাাসটিকে নিৰ্ম্মাণ করা চলত পারে। 
প্রচ্ছতা গুণ! জন্য এতকান কাচ একক 61শিইাসম্পহ্ 
পদার্থ ছিল; পারপপেক্স ও ট্রানস:পম্ন নানক প্রাদটক 
কাচের -ক'লী'ন্রার আখান ঘট|ইয়াহে। পারদপেক্স দ্বার! 
লেন্স পর্য স্ত উঠার কর হই তেছে। 

দৈনন্দিন প্রর্থোঙ্গনের ব্যাপার ভিতর অন্যানা ক্ষেতে 
প্রকৃতির শ্যহলরহন্য লমভাবেই মানুষের কাহে উত্বাট$ 
হইরাছে। আদহ্রপ্রনব। মাতার শুন সন্তানের জন্য 
দুদ্ধের সঞ্চারবাবস্থা চিএদিনই মানুষকে বিধাতার অপূর্ণ 
বিধানের প্রঠি কৃত করির| তুলিহাছে। বিজ্ঞানের 


স্প্রচেইায় আবন্কৃত হইয়াছে যে মাতার শুনে দুগ্ধ সারের 


কারণ হইতেছে দ্রেহান্যন্তর কতকগুলি রানারনক 
পদার্থের ক্রিদ্ব।।॥ এই হাসায়নিক পদার্থ গর্ভাবস্থায় 
প্রাণীর দেহের শ্বতঃই উৎপন্ন হয়। মনুষাদেহের বিভিন 
যন্থগুনির ক্রিছ্। এই প্রকার কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থের 
প্রভাব দ্বারাই নি্বস্্ত হদ্। এই বাপায়ণিক পণর্থের 
সাধারণ সংজ্ঞ। গোমোন।। যে হোরশান প্রভাবে 
গঠিণীর স্তনে দ্ধ সঞ্চার হইবা থাকে চেষ্ দ্বার! 
দিশেবজের। তাহার স্বরূপ নির্নঘ করিয়াছেন এবং 
লেবরেউরাতে ইহা তৈগারী করিয়! শ্রীদেহে ইনজেকদন 


৯ম বধ, ৮ন সংখ্য! f 
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কত কুমারীর শুনে দুগ্ধ-সঞ্চার সম্ভব করিগছেন। এই 
ব্যবস্থার্ঘার। কাত্রন 'ধাত্রী হাতা হৈয়াগী কর! হইয়াছে 
বলিতে পারি। এতস্ডিন্র বিভিন্ন গ্রকার কৃত্রিম হোরনোন 
প্রস্তুত করণান্তর ম!নধদ্হের অনেক কার্য এখন ইচ্ছামত 
নযন্তুণ কর! হইতেছে। 
শু4 তাই কেন? প্রকৃতির বে স্বাভাবিক নিরনমে 
দ্রাপুরুষের যৌননিলনদ্বার। প্রাণি হইয়া) থাকে 
বিদ্ঞানের হস্তক্ষেপে সে ব্যবস্থাও অণ্যাহত থাকিতেছে না। 
€টেই্টিউব শিশু’ এখন আর কল্পনাবিলাস নহে। 
গোমধ্বাদি পশুর ক্ষেত্রে এই একার কৃত্রিম গর্চাধান 
ব্যবস্থা পৃথিবীর সস্থান্ত দেশে ব্যাপক প্রচলিত হইয়াছে, 
এমন কি উহ! আমাদের দেশেও বাস্তবরূপে দেখা দিয়াছে ।' 
অনাগতযুগে হয়ত এমন সব মানুষের আবির্ভাব ঘটিবে 
বাহাদের পক্ষে পিতৃপগ্চিয়ের কোন অর্থ থাকিবে না এবং 
ইহাতে অগৌরবেরও কিছু মনে কর] হইবে ন।। 
উদ্ভিদের জীবনেও মানুষের হস্তক্ষেপ জনিত অনেক 
অত্নিবত্ব দেখা দিরাছে। রাসাহ্ছণিক প্রঞিন্না ছার। 
ফলকে একেবারে বীগবিহীন করিয়! ভোলা, বিভিন্ন প্রকারে 
, অসম উদ্ভিদের যৌনমিলন সংঘটনদ্বার। নানাপ্রকার নৃতন 


ফল সৃষ্টি তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য । সোভিনেট রাশির 
, এতছিষয়ে সর্বাপেক্ষা বেশী অগ্রসর। বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা 


সেখানে উদ্ভিদের জীবনধারার প্রভৃত পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। প্রতিকূল পরিপাশ্থিকের ভিতর কৃবিকাধ্য, 
যেমন নরু কিন্বা মেরু প্রদেশে চাষাবাদ, আজকাল 
ব্যাপকভাবে করা হইতেছে। কোন বিশেষ দেশের 
মাটিতে, কিংবা আবহাওয়াতে কি কি উদ্ভিদ জন্মিবে 
ভূগবোলের নেই চিরন্তন তালিকা পরিবর্তন করিতে 
” হইতেছে। উদ্তিজ্জসংস্থান এখন বিজ্ঞানীর হাতের মুঠির 
মধ্যে। 


বিশ্ব চ্মার 





সাগরেদা ৬৯ 


পদাথের অধিনথরতাবিজ্ঞানের সর্বন্রন' স্বীকৃত 
সত্য । প্রকৃতির ভাগারের ৯৯টি মৌলিক পদার্থ 
অপরিবর্তনীয্ব এবং নূতন মৌলিক পদার্থ তৈয়ারী সম্ভব 
নহে রসারন শান্ত্রের এট। গোড়ার কথ।। বিজ্ঞানের 
যাহ) কিছু কার্দাজী তাহ। এই মৌলিক পদার্থগুণিকে 
ভিত্তি কারস্থাই। এতকাল পধ্যন্ত মনে কর। হইত হত 
এখানে প্রকৃতির এই বিধানকে পরিবর্তন কর! সম্ভব 
হইবে না বিশ্বকহ্ার শ্প্রনরহস্ত এই ব্যাপারে চির 
অজ্ঞাংই থাকিয়। যাইবে। কিন্তু এই বিশ্বাসও আর 
টিকিতেছে 1 সাহক্লোট্রোন বস্তু আবাদের পরে এক 
পদার্থকে জন্তু পদার্থে পরিবর্তন করা সম্ভব হইব্নাছে এবং 
এই সুত্রে বহ বধ কৃত্রিম তেজক্রিয্ পদার্থ (রেডিরম জাতীর) 
তৈয়ারা করা হইতেছে । এই প্রসঙ্গে সর্বাপেক্ষা বড় 
স[ফল্য ৯২টি নৌলিক পদার্থের পরে আরও দুইটি মৌলিক 
পদার্থ তৈয়ারী কর!। নেপচুনিয়ন ও খুটোনিয্ন নামে 
অভিহিত ৪৩তন ও ৯৪তম যে ছুই পদার্থ তৈত্বারী করা 
হইয়াছে উহান্বার। এই কথাটা প্রমাণিত হইয়াছে বে 
প্রকৃতির হৃটিকৌশলের কোন গোপন তথ্যই হ্হত 
মহিষের কাছে অগ্ঞাত থাকিবে না। 

পৃথিবীর অস্তিত্রে ও সকল স্টির মূলে রহিয়াছে 
হুরধ্য। সৌরণক্রি সকল হ্যঠিকার্যের তেজ গোগাইতেছে 
পরোক্ষ কিন্ব। প্রতাক্ষভাবে। সুয্যের তেলের উৎস 
কোথায় এতদ্বিধয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্ত না হইবা। থাকিলেও 
মানুষ অনুরূপ তেজোৎপাদনে বোধ হস্ব আংশিক সাফল্যনাভ 
করিনা ফেলিয়াছে। পরমাণুবোমা ক্ষদ্রাকারে হইলেও 
“কৃত্রিম হৃর্যয-ই বটে। | 

এবুগের ছেলের। বইয়ের পাতায় কখনও নীলকুঠির 
বথ। পড়িয়া থাকে, হয়ত তাহার। কেহ একথাও জানে 
যে কিছুদিন পূর্বে চাষকর। উদ্ভিদের দেহোপাদান হইতে 


পতিত কুচবিহার দপণ 


সংগৃহীত হইত নীল রং। তবুও আজ সে সব সত্য 
রূপকথার মতই শোনায়, কারণ এখন হাজাবে। রকম রং 
আমে বিজ্ঞানের ছেটটিউব ভিতর হইতে। কৃত্রিম 
রং উৎপাদনে জার্ম্মাণীর স্থান ছিল সকলের উপরে । 

আরও একশত বৎসর পরে এখানকার মানুষ বদি 
কেহ বাচিয়া থাকেন এবং গল্পচ্ছলেও বলেন যে তাহারা 
শৈশবকালে ভেড়ার লোমের জান! গায়ে দিতেন অথবা 
সেকালে মোটরের টায়ার তৈয়ারী হইত গাছের আঠার, 
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মোটর চলিত যে তৈলে ভাগ পাওয়া যাইত মাটীর নীচে, 
কিংবা বিশ্বের স্থটিধারাকে অক্ষয় রাখিবার জনা প্রয়োজন 
ছিল স্থীপুরুষের সাক্ষাৎ পরিচয় ও দৈহিক মিলল তবে 
সে হব কথ! শুনির| তখনকার লেকে ভাবিবে বিজ্ঞানের 
আবির্ভাবের পূর্বে মানুষ কত অসহানই না ছিগ। 
অব্য যদি তৎপুর্বে স্ষ্টিমুথের উন্মত্ত উল্লাসে মামুধ 
পৃথিবীধ্বংসের ব্যবস্থাই করিয়া ন। ফেলে। পরদাণু বোম! 
মে আতানও ন! দিতেছে এমন নয্র। 





গান 

আবদুল করিম 
আমার প্রাণে প্রাণের ঠাকুর 

নিত্য তীরি পূদ্জা করি। 
আমার দেহের রঙীন কোঠায় 

স্বরূপে তারেই ম্বরি ॥ 
পীর আর যোগী হ'য়ে মিছে 
এ দেহ ধায় কাহার পিছে 

হৃদয়ে তার ঠাই যে রে মন 
রূপের মাণিক মরি মরি ! 

ধূপের ধোয়া! নামান রোগ। 
মিথ্যা রে ভাই কোথায় তিনি, 

ঠাকুর ধর আর মস্জিদে নয় 
গ্রাণেই তারে নাও না চিনি। 

মন্দিরে এ মাটির পুতুল 

সেনয়হরি সেযেরে ভুল 


মন যয্তুনার আছেন হরি 


হা’ল ধরে তোর জীবন তর! 


৯ম ব্ধ,৮ম সংখ্যা f 
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উপনদী 
স্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 
( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


নদী শান্ত হইয়াছে । সুলেখাও ম্বাভাটিকতার মাঝে 
ফিরিয়া আসিয়াছে! ক'দিন ধরিয়া! সুলেখাঁর আর কোন 
খোঁজ খবর নাই। আর তেমন করিস খোঁজ করিবেই 
বা কে? অশোকের তিলট সময় নাই। 

বন্যার জল সরিষা যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রামে 
কলেরার প্রকোপ দেখ! দিয়াছে । অশোক সর্বক্ষণ 
রোগী লইয়া ব্যস্ত । এগ্রাম-ওগ্রাম, এ পাড়া সে 
পাঁড়া হইতে ফিরিতে না ফিরিতেই প্রভাত শেষ হইতে 
রাত্রি আমে, রাত্রি শেষ হইতে প্রভাত সুরু হয়। 

দরুণ দুর্যোগে এব' দুর্দিনে গ্রামের লোক অশোক 
ডাক্তারের সমাক পরিচয় লাভ করিম] মুগ্ধ হইল। 
দায়ে, বিদায়ে, কলের! মহাঁমারীতে, 'রোগ, শোক, দুঃখ 
জর্জরতায় অশোক মিত্তির সাধারণ একজন পেশাদার 
শুধু চিকিৎসক নত্র__লোকের বন্ধু এবং পরম আম্মীয়। 

তাহার বিরুদ্ধে আর কেন মামল! নাই। গ্রামের 
মাতববর ব্যক্তিরা সমবেত হইয়া অশোকের সহিত 
বিপিন ডাক্তারের বিরোধ মিটাইয়া লইল। সনাতনও 
মুক্তি পাইল। 

কিন্ত সুখেলার বী হইল? ন্যাগি প্রণীড়িত গ্রামে 
এখন সে চিন্তার অবকাশ ন|ই। অবকাশ নাই অশোক 
ডাঁক্তারের এখন সে কণা ভাবিবর। 

ঘরে ঘরে কনের'র গ্রকোপ। জলে জলমগ্র মাঠের 
শৃশ্য হানিয়া পচিয়। গেছে। মঠের ধান টিন, সতেজ 


সবুদ্দ শীবগুপি মাথ! নোর়াইয়া মাটির মাঝে সমাৰিপ্ 
হইয়াছে । আসন্ন দুর্ভিক্ষের মরা কারা আকাশে বাতাসে 
শোন! যাইতেছে । সেই দুর্ভিক্ষের মৃত্যু। ঘরে চাল 
নাই, পরণে বস্তু নাই। সেই মৃত্যু বীভৎস ধ্বনি? 
সনাতন, পরাণমণ্ল- চাঁরবাটের সমন্ত চাষী সম্প্রদায় 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে । 


বন্তা, মড়ক এবং ছূর্ভিক্ষ। রোগ, শোক আর 
অন্নাভাব-দেশের নজ্জীয় সজ্জায়, অস্থি-চর্ষে মিশিয। 
গেছে। কোথাও আর কোন উত্তেজনা নাই। এই 
মৃত্যুর মাঝে জীবন কোথার? কোথায় প্রেম? কোথায় 
কল্পনা-বিলাস ? সর্বগ্রাসী জাঁতিক্ষযকারী মহামারী আর 
দুর্ভিক্ষ যে দেশের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া দিতেছে আঘাতের 
পর আঘাত হানিয়া সেখানে প্রাণচেতনাকে কেমন 
করিয়া জাগাইয়া তুলিবে অশোক ডাকার! 

তাই চাই স্বাধীনতা । একমাত্র স্বাধীনতাই এই 
মরা দেশ এবং মরা জাতিকে বাগইতে পারে। 

সে স্বাধীনতা কেমন কাা আসিবে? কাহার! 
সংগ্রাম করিবে এই স্বাধীনতার যুদ্ধে? দেশের জ্নগণ। 
দেশের জনগণ কাহারা? গপদেবতা । 

সেই গণদেবতার দল প্রঠিমুহূর্তেই প্রাণশক্তিকে 
ক্ষত কবিতেছে- দুর্ভিক্ষে, মত্তকে,. অতন্নাভাবে, বিন! 
ঠিকিৎসায়। মেরুদণ্ডহীন রোগকাতর দুর্ভিক্ষ পীড়ত 
সেই গণদেবতাঁর দল কোথ। হইতে শক্তি সঞ্চয় করিবে? 





অশোক ডাক্তারের মাণা খারাপ হইবা যার । এই 
মর! জাতিকে কেমন করিয়া বঁচাইয়| তুলিবে ? সমস্ত 
দিনের ছুর্ভাবনাগ্রস্ত পরিআমের পর কিঞিৎ অহচনের 
মাঝে অশোক থরে বসিয়। সেই কথাই ভাবিতেহিল। 
ইহারই মাঝে কথন না জানি ত্রয়োদণীর চাদ সাণিয়াছে। 
বন্তার অজন্রধারার স্যার চাদের জোয়ার মাঠ, পথ, ঘাটকে 
পরিপ্লাবিত করিয়াছে । অশোকের ঘরে ঢুকিল সুলেখা। 
জোংস্গামরী রাত্রির মতন সুলেবার অগ্লাবণো আছ 
অভ্রন্ব আলোকের প্রাবন। সুলেখ! আন অভিসারিকার 
সাজ সাল্রিয়াছে। 

অশোক বিশ্মিত হইল-_একী লেখাদি? কোথায় 
ছিলেন একদিন? অশোকের বুথে হাত চাঁপা দিয়া 
সুলেথা বাধ! দিল--নেখাদি নই আমি অশোক। 
আমি নুলেখা- লেখ লেখ! ৷ তোমার একটি রাত্রির 
লেখা। অশোকের মন নেশার আমেজে ভরিয়া ওঠে। 
পায়ের তলায় কঠিন “মাটি নিমেষে কোথায় সরিয়া 
গেছে। 

রাত্রির মুহূর্ত মাদকতায় ভরা। 

স্থলেখা আঁসয়। তাঁহার পাশে বসিল--নতান্ত 
কাছ| কাছি তাহার! দুইজন | 

ক্লান্ত, চি্তাক্রিই অশোকের চিত্তে পরিপূর্ণ জ্যোতশগার 
পরশ লাগিতেছে। ছুরভিক্ষ, মড়ক আর হাহাকারের 
মাঝে জীবন-পদ্ম শতদল মেনিতেছে। প্রচ্ছন্ন নীরবত। 
এই নীরবতার মাঝে ভাষার আর অঙ্গ নাই। পৃথিবীর 
রোগ, শোক, দুধ, দেন্ত, পরাধীন দেশের মুমূর্য জনগণ, 
কলেরার মহামারী--সধোক ডাকার নাই বা ভাবি 
এখন সে কথা। দেশ এবং জাতিকে লইয়া! কোলাহণে 
মত্ত থাকুক দিবসের প্রথর গৌদ্রতাু। শ্যোৎস্নানরী 
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রাত্রির এই পরিপ্লাৰন ভরাইয়। দিক্‌, ভাসাইগ্না দিক 
জীবনকে--আলোকের অজ্রম ধারায। 

সুলেখা ডাক্লি-অশোক ! 

গ্ধের স্যার অশোক উত্তর দিল_কী? 

আমি চলে বাচ্ছি। এই তোমার সঙ্গে শেষ 
দেখা। 

অশোক দৃঢ় করে সুলেখার হাত চ।পির। ধরিল না” 
না, তোমার যাওয়া হবে না। 

সুলেখা মাথা নত করি বহি রহিল। আবেগের 
আবেশে দেহ বল্পরী তাহার ঈষৎ কপির! কাশির 
উঠিতেছে । 

কিছুক্ষণ স্তন্ধতার পর আশোক কহিল--চলে। লেখা, 
এখান থেকে আমর! চলে বাই! 

সভা যাবে অশোক ? 

হ্যা, মতি । এখানে আমাদের সত্যিকারের 
কোন বন্ধন নেই। এই দুর্ভিক্ষ আর মড়কের গ্রামে 
কেন আমরা আত্মবলি দেবে? 

-_কোণাযঃ় যাবে? 

শহরের জনপদে ! ব্যস্ত কোলাহল সমুদ্রে । 

--নলা]। ৃ 

অশোক কহিল--তবে চলে| আমর! যাই অনেক 
দুরে। যেখানে শুধু তুমি আর আমি। 

সুলেখ! প্রশ্ন কারন_সে কোথায়? 

অশোক উত্তর দিল-_পশ্চিমের কোন পার্বত্য প্রদেশ, 
আনামের কেন ঘন অরণ্যানী, কিংবা! মা্রা্ছের 
সমুদ্র দৈকত। 

সুলেখ। কহিল-্না । তাঁরছেযে ভালো নদীর বস্। | 
পূর্ববঙ্গের কর্ণকুলি, মেঘনা! কিংবা পঞ্মার ভীর। যেখানে 
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জীবনের নিত্য ভাঁঙ্গা-গড়া চলে। মেবনার ডাক শুনেছ 
তুন? পদ্মার ভাঙন দেখেছো ? 

--না। 

সেই ভাঙ্গনের মধ্য পেকে আমর জীবনকে 
নতুন কবে গড়ে তুলবো অশোক। সুলেখার কণ্ঠ 
অশ্রুর মাবেগ। 

ভাঙা কামনায় ভাঙিয়। পড়তেছে সুুলেখা! এত 
কার।, জীবনে সে কখনও কাদে নাট। 

অশোক শ্যন্ধ হইয়! দেখিতে লাগিল--_সুলেখার কান । 
কারার সমুদ্রে অত্র ঢেউয়ের মাত।মাতি | শ্বলেখার 
দেহ সেই কাগ্রার তরঙ্গে ফুলিয়া ফুলিয়। উঠিতেছে। 
কী চমৎকার এই, কান্নার রূপ! 

_ডাক্তারবাবু, ড!ক্তাঁরবাবু! কিশোরীবাবু আদিব। 
ছড়মুড় করিয়া ঘরে -ঢুকিয়! পড়লেন। 

অশোক উঠিয়া দাড়াইল। 

_ সর্বনাশ হয়েছে অশোঁকধাবু | 

ব্যাপার কী? 

-মুছল।র কলের! । 

কলের! ? 

অশোকের স্বপ্ন ভাঙিদ! যায়! বৃত়ার সমুদ্র গর্জন 
করিতেছে। তরঙ্গে তরঙ্গে ফেনিল আবে শুধু মৃত্যুর 
বুর্ণীপাক ! বড় উঠিয়াছে। আকাশে বাতাসে মৃত্যুর 
ঝড়। জীবন কোথায়? অশোক ডাক্তার তাঁহার 
সমঘ্ত চিকিৎসা! শাস্ তোলপাড় করিয্না দেখিল--জীনন 
কোথায়? কিন্তু সে চিন্তা করিবার আর অবকাশ 
নাই। অবকাশ নাই অশোক ডাক্তারের! জোংস 
আকাশে পুর্বীভূত মেঘের স্তর_চারিদিকে অন্ধকার 
ঘনাইয়। আসিতেছে । সেই ঘনাশিত ক!লো অন্ধকারের 
মাঝে মিশাইয়। বাক্‌ হুলেখা। অশোক ডাক্তারের আর 
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তিলার্ধ সমগ্র নাই। ডাক্তারী ব্যাগ এবং 'সেল।ইনের 
বোতল ঠিক করিস! লই! অশোক ছুটির] বাহির হইল__ 
মৃতযুদেবতার ভদ্র স্থকে আজ সে আপন বাহুবলে 
ভাঙির! খান্‌ খান্‌ করিস্ব। দিবে। 


সূলেখ। উঠিয্বা দীড়াইল। 

সর্দাঙ্গ তাহার কীপিতেছে--কীপুক তাহাতে ক্ষতি 
নাই | সনস্ত শরীরে 'অবসাদের গত কান্ত পাটি 
আর চলতে চাহে না। তবুও সুলেখাকে চলতে হইবে। 
এই ক্লান্তির গাঁড় অবসাদের নাঝে--ফীবনের এই ভীর্ণত 
লইয়ই তাঁহাকে চলিতে হইবে) এ গ্রাম ছাড়িসা 
অপর কোন গ্রামে--এ উপনদীর তীর ছাড়িস্ব। অপর 
কোন উপনদীর তটরেখায়। 


সমুদ্র গর্জন করিতেছে। ' আকাশ জুড়িয়া কালো 
মেঘের দ!পাদাপি। বায়নাকুলার ুবাইয়া অশোক 
দ্বেখিতেছিল স(কাশের রূপ। এ সমুদ্র পার হইর!--এ 
দেশকে পিছনে ফেক্তি্বা সে যাইতেছে অপর এক মহাদেশে । 
জাহাজ অকৃল সমুদ্রে পাড়ি দিতেছে। কৃল নাই, তীর 
নাই শুধু তরঙ্গ মার তরঙ্গ। এই তরঙ্গকে অতিক্রম 
করিয়া নে যাইবে আলোকের দেশে । বিরাট ভবিষ্যৎ 
তাহার সেই আলোকিত বন্দরে অপেক্ষমান। ডাক্তার 
অশোক মিটার এম্‌-আর, সি, এস্‌ (লণ্ডন }। সেখান 
হইতে আমেরিকা । আমেরিকা হইতে 'ভারতবর্য। ভার হবর্ষ 
হইতে বাঙলাদেশের সেই মুমূযুগ্রাম। 

কা করিতে হইসে তাহাকে-বিরাটি কাঁজ। দরিদ 
গ্রান তাহার অপেক্ষায় মৃত্যুর নঃবেও বাঁচিয় থাঁকিনে 
--মন্বাস্থো, দারিদ্রো, দুর্ভিক্ষে, অনশনে । দে ফিরিয়া 
আসির দিনে স্ব[স্থা, দিবে জ্ঞানের আলোক । ননাতন, 
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পরাণ মণ্ডল, চাঁরঘাটের সমস্ত চাষী” সম্প্রদার বার্চিয়া 
উঠিবে। দেশে ফিরিয়া অশোক তাহাদের দৃঢ় করিয়! 
গড়িয়া তুলিবে। 

মুলার পিতা তীহার ষথাসর্বস্ব দান জরিতেছেন-_ 
প্রিয়তমা কন্তার স্থতি রক্ষার্থে-এই গ্রামের বৃকেই 
গড়ি তুলিতে হইবে অবৈতনিক চিকিৎসালয় । হসপিটলের 
কয়েকট বেডও তাহাতে রক্ষিত হইবে । অশোক করিবে 
তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা। 

কলেরায় সারা গ্রাম উজার হইয়া গেছে । ঘরে 
ঘরে কায়ার রোল। সনাতনের নবজাঁত শিশুটি পর্যন্ত 
মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা! পায় নাই। সেই শিশু- 
পুত্রহারা ভননীর মুখেও ষে পুত্রবতী জননীর সৌভাগ্য 
হুর্যের দীপ্তি বিকীরণ করিয়াছিল । 

তাহাতেও অশোক ডাক্তার বিচলিত হয় নাইি। 
কিন্ত মৃদু! ম'্রল কোন্‌ পাপে? ধনী মাতাপিতার 
একমাত্র আদরিণী বন্থা- মৃত্যুর করল ছায়া কেন 
তাহাকে গ্রাস করিল? 

মৃদুলার ম। আছড়াইর। পড়িলেন--আমার কী 
সর্বনাশ হলে বাঁবা ? পৃথিবীতে আমার যে আর কেউই 
মা! বল্তে রইলে! না। 

অশোক অশ্রভর! চোখে সাব্বনা দিল--সে কী কণা 
মা। আমি তোমার সন্ত/ন। সমস্ত দেশের হতভাগা 
সন্তান তোঁমার ম্নেহ কোলে আশ্রয় পাকৃনা! কে 
বললে তুমি সন্তাঁনহীন! ? 

শোকগন্তীর কিশোরীবাবু কহিলেন- অশোক তুমি 
বিলেত বাও। বত টাঁকা লাগে আন দেবে|। ফিরে 
এসে গোড়ে তোলো! এক নহং প্রতিষ্ঠান । এই দরিদ্র 
গ্রাদের জনসাধারণ যাতে চিকিৎসাঁভাবে না মরে-তার 


উপবুক্ত শিক্ষা গ্রহণ করে এসো। আমার মৃহল। 
চিরকগ্না ছিল- দেশে আগে স্বাস্থ্য দাও। 


অশোক চলিয়! গেল দেশ ছাঁড়িয়া। বালীগঞ্জের 
পৈত্ৰিক বাড়ি বিক্রন্ন করিয়া আঁপন অর্থেই মে বিলাত 
যাইতেছে-_পাঁশ্চাতা চিকিৎস। বিজ্ঞানকে আরও আহরণ 
করিতে । তারপর গ্রামে ফিরিয়। মুন্ধলার স্মৃতিকে সে 
বীচাইয়া রাখিবে। কাছ করিবে প্রচুর কাজ। 
চিডিৎসকের কাঙ্গ, দেশ সংগঠনের-কাজ, শিক্ষকের কাজ। 


সমুদ্র গর্জন করিতেছে । করুক--তবুও প্রাণ-চাতুর্যকে 
অনুভব করিতে লাগিল অশোক] মড়কের মড়াকা। 
এ সমুদ্রের তরঙ্গে নাই । নাই দুর্ভিক্ষ, অনশন এবং 
মহামারীর প্রকোপ। 

মৃদুল! বলিয়াছে-এ গ্রামকে আপনি ছাড়তে 
পারবেন না অশোকদ!। যে জনগণের ভেতর আপনি 
প্রাণ উদ্বদ্ধ করবার গুরুদারিত্ব গ্রহণ করেছেন-- 
তাঁদের কর্মপথে আপনার শক্তি এবং সাহায্য একান্ত 
প্রয়োজন। তাঁদের প্রগতিকে এখন পিছিয়ে দেবার 
অধিকার আপনার নেই। আপনার কর্তব্য থেকে আজ 
যদি বিপদের সম্ভাবনা দেখে আপনি সরে দীড়ান- 
তালে আপনার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । এ 


সে অপরাধ অশোক আর করিবে না৷ তাহার 
সমস্ত শক্তিকে সে নিয়োজিত করিবে দেশের কল্যাণে। 
এ গ্রাম ছাড়িয়া সে আর কোথাও যাইবে ন|। 
স্বার্থপরতাঁয্ন অন্ধ হই শুধু নিজের সম্পদ, বৃদ্ধি করিবে 
না। নিচের ঘরটুক লইয়া! বিরাট কর্তব্যপধকে সঙ্কুচিত 
করিয়া তুলিবে ন! ৷ সমুদ্রের গর্জনে ভীত হইলে চলিবে 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য! / 


ত 
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না। অশোক বায়নাহুলার ঘুরাইয়। আবার দেখিতে 
লাগিল--সমুত্রের বড়। 


অশান্ত সমুদ্রবক্ষে যখন সাইক্রোনের বিক্ষোভ-তৎ্ন 
যমুনার শীর্ণ জলধারামু সন্ধ্যাস্য অন্তমিত। 

চব্বিশ পরগণার শেষ প্রান্তে এই গ্রাম! ম্যালেরিরান 
শীর্ণ পলী। তবুও নদী এখানে আছ। এ নবীর 
কঙ্কালে গোয়ার শাটার কোন আব নাই_ তরঙ্গ 
নাই -স্থির জলের ভাউ। ঘাটে হ্াওন। জামগজাছে-- 
দামে ভর্তি হইয়!। গেছে নদীর জল। 

তবুও ইহার নাম নদা। উপনদীর এক বিশীর্ণ 
শাখ।। গ্রামের লোক বলে--যমুন।। ঘটা! করিল 
ভাঙ। ঘাটে পৃঙ্গ। দেয়। ব্তীতলায় বাদরন। বাজাইয়! 
প্রতিমা বিসর্জন হয়। 

এই উপন্দীর উপকূলে হেডমিস্ট্রেসের ছোট ঘর- 
থানি সন্ধ্যার অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে। আশা নাই, 
আকাত্ন নাই, জীবনের কোন বিপুল চাঞ্চল্যের গতি 
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নাহই। অতি দ্থির, ধার জীবন। হেডমিস্্েদ্‌ সুলেখ। 
পেই জীবনের মাঝে নিন্পন্দ হইন্বা আছে। 

রাত্রির অন্ধকার বনাইনা আসে। নারব নিশর 
রাত্রি। অন্ধকারে সারা দিগন্ত ছাইব্। বাদ । খোলা 
জ।নাল। দিয়! সুলেখ। দেবে গভীব রাত্রে উপনদীর 
বিনীর্ণ জলরেখা মন্ধকারে মাচ্ছন্ধ হইদা! গেছে। এভটুন 
চিহ্ন আর তাহার দেখা যায় ন।। এ উপন্দীর 
উপকূল ছাড়াইয়। দূরে কোথার সমুদ্র গর্জন কঠিভেছে? 
ঘনরাত্রির সৃচীভেণ্য অন্ধকারের অপর পারে কোথায় 
আলোকের নিশান।? সনুত্র ডাকিতেছে-_-জীবনের 
বিস্তৃত পরিবেশের মাঝে। 

উপনদীর জলে আর তরঙ্গের আবঠ নাই। সমুদ্রের 
ডাকে সে আর সাড়। দিতে পারে ন|। 

অশোক সেই মহাসমুত্রের বুকে পাড়ি দিতেছে। 
সুলেখ। উপনদীর উপকুলে বসিয়। আছে- রাত্রির 
অন্ধকার যেখানে দিগন্তকে ঢাকির। দিয়াছে। 


(সমাপ্ত ) 


মানুষের অহংকার 
শ্রীদধিজেন্দ্রনাথ ভাদুরী 


কিছুতেই যায় নাক’ মানুষের অহংকার | 
নিজেরে লইয়া খেন। চলিয়াছে ক্রমাগত 

নান। ছলনায়। কত ঠকি ওবু বারংবার 
তুচ্ছ করি সব কিছু ছুটিযাছি লোভাহত 
উপেক্ষিয্া সকল বারণ | নিজে ভাল বুঝি, 
তাই করি না বিশ্বাস অপরের কোন কথা, 
কারো কাছে ছোট নহি, নিয়ে এইগাত্র পুজি 
নিজেরে জাহির করি আর দেখাই ক্ষমতা । 


মজুরির জাত 


দত্তের কেল্লায় বলি সুরু করি আক্রমণ 

চারিদিকে ; দূর্বল স্তাবকদল ফেরু পাল 

সম ফিরে পাছে পাছে; সদা! প্রফুল্লিত মন. 

সব খেলা মাঝে ধূর্ত নিজ সিটাই খেরোল। 

মন্ত্রেতে বিশ্বাস নাই, জানি আপনি প্রধান; 

যুক্তি তর্ক কি করিবে যদি ন! মানি প্রমাণ? 
i 





ভাওয়ালের কবি গোবিন্দদাস ও কুচবিহার 
শে মচক্্র চক্ৰবর্তা 


ইংরেজী কাব্য-শাহিত্যে শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনায় 
ব্যক্তিগত কবিতা দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল 
কবিতা জীবিত ও মৃত কবি, দেশভক্ত বার এবং সমসাময়িক 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের উদ্দে-বা বিরচিত। তন্মধ্যে কোন 
কোন কবিতা প্রশঙ্িলক, আবার কোন কোনট 
জনাপবাদে নওত। দান্ত হ্বরূপ আদর! ওয়ার্ডস্ওযব্থ, 
শেলী, টেনিসন, বায়রন গুভৃতি কবদিগের রচনার উদ্লেখ 
করিতে পারি । 

বঙ্গসাহিত্যের খ্যাত নাম কবিগণের রচনা হও ব্যক্ডিগত 
প্রশান্ত কবিতা দেখিতে পাওয়। যান্ব। মাইকেল, 
বিহারালাল, নবীন সেন, অক্ষয় বড়াল, সত্যেন দত্ত, 
রবীন্দ্রনাথ--ইহার্দের সকলের রচনাতেই ব্যক্তিগত প্রশব্তি 
কবিতা আছে। ববীক্জনাথের জাবন্দশায় ও তিরোধানের 
পর অজন গ্রশপ্তি কবিত। প্রকাশিত হয়। এ যুগে 
বিশিষ্ট কবি ও সাহিত্যিকের ভিরোধানে খ্যাত ও নতি 
খ্যাত লেখকগণের প্রশস্তি গীতি কবিতার সংখ্যাও বড় 
কম নহে। | 

বঙগ্সাহিত্যের যে নকল কবির কথা উপরে উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার সকলেই প্রশংসাহচক ব্যক্তিগত কবিত! 
লিখিয়া গিয়ছেন। কোন কোন ইংরেজ কবির মত 
ইহাদের কেহই জনাপবাদমূলক কবিত। রচন| করেন নাই। 
কিন্ধ-বন্গসাহিত্যে একজন কবি ছিলেন বিনি শুধু প্রশংসা" 
হৃচক ব্যক্তিগত কবিতাই লিখিনা। যান নাই__খহার 
রচনায় আমর জ্নাঁপবাদদুলক কবিতারও সন্ধান পাই। 
তিনি ভাওয়াপের বনফুল ম্বভাব কবি গোবিন্দচন্ত দাস! 
এই প্রবন্ধে কৰি গোবিন্দদাদের সকল কবিতার বিশ্লেষণ 


ব| আলোচন! করা আন'দের উদ্দেশ্য নহে। আনর। 
এখানে তাহার রচিত প্রশংসানুলক বাক্তিগত কবিতার 
মধ্যে একটি বিশেষ কবিতার আলেচনা করিতে চাই । 
কুচব্হারেহ পবলোকগত মহারাজ স্যার জিতেন্নারানুণ 
ভূপ বাহাদুরের বিবাহ উপলক্ষো মহাঞণী ইন্দিরা নেখাকে 
সম্বোধন করম! (তিনি একট কাব কচ করিরাছিলেন ; 
আমির! বর্তমান প্রবন্ধে বিশেব তাবে সেই কবিভাটি:ই 

লাচণ। করিব । 

কবিতাটি (লথয়। গোবিন্দদান কুবিহার রাজনরবারে 
পাঠাইহাছিবেন এবং কবিতাট মহারাজ জিতেস্তুনারানণ 
ভূপ বাহাদুরের হস্তগত হইয়াছিল। মহারাজ পুরদ্কার 
্বন্নূস কবিকে এক “ছোড়া শাল ও কিছু অর্থ দেওয়ার 
আদেশ দিগাছিশেন। আমর] :একথ! প্রন্নং কবির মুখে 
শুনিন্বাছি ৷ ' 

কবিতাটি কবির জীবদশার ছাপা! হয় নাই। কবির 
মৃত্যুর পরে ১৩২৫ সানের ফাল্গুন সংখ্য। “নব্যভারত” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইস্বাছিল । কবিতাটি নিম্নে উদ্ধত 
'করা। হইল-_ 


কুচবিহাঢরর রাজ্ঞা 
কোন্‌ গর্বাসার শাপে কোন্‌ যুগে-কবে 
প্রীতির বন্ধন ছিন্ন, পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন, 
শ্রহীন অনরপুর বিহীন গৌরবে! 
অতীতে গণনাহীন, হায় সে অণ্ডভ দিন, 
মলিন [ত্রদিব-পূর্ণ হাহাকার রবে! 








অগ্রহায়ন ১০৫৩ 


অন্নকষ্ট মহামারী, ক্লিষ্ট পিই নরনারা, 
পড়িয়াছে পঙ্গপাল তিল ধান্য যবে। 

ধঙ্মে কম্মে শত ভেদ, কথ!ক$ ব্যবচ্ছেদ, 
বিচ্ছেদে ব্যথিত ‘বক্ষ’ দেবগণ সবে, 

কোন দর্ধাসার শাপে কোন্‌ যুগে__কবে ! 
এস রাঁজ্ঞি ! মহ! লক্ষি! কল্যাণি ইন্দিরা ! 
এস দেবি ! বক্ষে চাপি, অমৃত অক্ষয় ঝাপি, 
একো সব্যে পরিপূর্ণ মণি রতু হীরা ! 

এস লক্ষী কোজাগ্রী, নিদ্রতে ভাগ্রত করি, 
নব জাগরণ দেশে নিয়ে এস ফির! ! 


গয়ার জঙ্গলে বাঘের খোছে , ৭৭ 


এই কবিতায় মহারানা ইন্দিরা দেবীর কুচবিহারে 
আগমন রাজোর পক্ষে একটি মহ! শুতস্থচক ঘটন। বলিয়া 
কবি গোবিনদাঁস ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। বরোদার 
গাইকবাড়ের মত এক্জন অকৃত্রিম দেশভক্ত নরপতির 
কন্যার হৃদয় বে পিতার মহৎ গুণাবসীতে মণিত ছিল, 
কবি তাহ! নিঃসংশয়রূপে বিশ্বাদ করিতেন। তাই বুঝি 
দ্িবানেত্রে কবি কুচবিহারের নব জাগরণের চিত্র দেখিতে 
পাইয়া কবিতায় তাহার আভাষ দিয়াছিলেন। কবিতাটি 


উত্তিষ্ঠ জাগ্রত রবে, উদ্বোধিত কর সবে, গভীর পরার নিদশন। ইহার ছনটি তুর ভাব 
জাওক জগৎ শ্রেষ্ঠী মণিদীপ শির! ! সহজবোধ্য এবং ভাব হৃদয়গ্রাহী । 
হল হি না আজ দেই কুচবিহারও আছে, সেই মহারাণীও 
শাপান্তে তোমারে আগ, লভিল। যে দেবরাজ, আছেন। আর নবীন ভৃপতি নব উদ্যমে রাজ্যের উন্নতির 
মহালক্ষী পূর্ণিমায় নবীন ইন্দিরা ! দিকে মনোনিবেশ করিয়াছেন। কিন্ত হায়! আজ 
নব জাগরণ দেশে নিয়ে এস ফির|। আর কবি গোবিন্দদাস নাই। 
গয়ার জঙ্গলে বাঘের খোঁজে 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 
মৌটরে ফিরে এসেছি। এ অরণোর বান্তবরূপ আর বাঘের পাঞ্জা দেখতে পাবেন।” নিঃশব্দে চলে যাবার 


একটুখানি স্পষ্ট হল। বন্দুকট! শক্ত করে ধরে, চারিদিক 
তীক্ষ নজরে তাকিয়ে দেখছি। মনে হচ্ছিল আজ এ গহনের 
প্রত্যেক কন্দরে জিঘাংস্থ বাঘ আমাদের গতিবিধি তীক্ষ 
লজরে দেখছে ! 

সন্মুথে শুফ বালুরাশিতে পার্বত্য নালা-_বর্ষান্ পাহাড়ের 
উপর থেকে এই “থে গলধার। নেমে আনে । ভাগন্দবাবু 
বললেন, “বাঁধের চলাচলের এই খ্নান্ড)--নেমে গেলেই 


উপযুক্ত রাম্তাই বটে-_এমন আড়ালও আর হয় না। 
ঝোপঝাঁড়ের সমাকীর্ণ ছুই উচ্চ তীরে মধ্যে এমন 
আকাব।ক। নাল! ; সামান্য একটুখানি দেখ! যাচ্ছে, তার 
পরেই বাকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে । নালার ভিতরে 
বালুরাশিতে গাড়ীর ইন্জিন হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 
অনেক চেষ্টায় অনেক ঠেলাঠেলিতে আট-সিলিগার গাড়ী 
আর্তনাদ করে বেরিয়ে গেল। 


৭৮ কুচবিহার দপণ 


তিন ক্রোশ রাস্তা পেরিয়ে আমাদের গাড়ী যখন 
“সিঙ্গার-কুহী” পৌহল তখন চতুর্দিক জদ্ধকার। এঃ 
আমাদের ক্যাম্প। সাননে দেখতে পাচ্ছি বিরাট চী্শ 
প্রাসাদ । শিক্কারের রাজ! নেই, বংশধরেরা ও কেউ বেচে 
নেই; কন্ত কুঠি সম্পূর্ণ নিজ্জন নর। বাহিরের চত্বরে 
যেখানে বৃক্ষতলে আমাদের গাড়ী থেমেছে, তার ব দিকে 
একটি মন্দির । 

এই হহু প্রাচীন প্রাসাদের বহিব রে দাড়িরে আমর! 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছি। সম্মুখে সুউচ্চ দারুয় বিরাট 
কবা ; রুদ্ধদ্বার আমাদের গতিরোধ করেছে । পুরাকালের 
ষে দীর্ঘ দেহ রাজন্যগণের জন্য এই বিশাল ও উচ্চ তোরণ 
নিশ্মিত হরেছিল আজ তারা কোথায়? সেই অতকার 
মহামানবগণের দ্বারপ্রান্তে আমরা গুটিকয়েক তন্ঘদেহ 
মানব আতিথ্য ভিক্ষা করছি। অন্ধকারের আড়াল থেকে 
পালোয়ানের মত দুইটি জায়ান পুরুষ বেরিয়ে এল ; এর! 
যেন মাটি ফুরে বেরোল। তাদের সবল বাহক্ষেপে কবাট 
মুক্ত হল। ডানদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষের সম্মুথে প্রশস্ত 
বারান্দা; আমাদের সামনের দিকে খোল! অঙ্গন ; আরও 
সামনে বিরাট প্রাসাদ ; ভিতরে প্রবেশের জন্য আবার 
সুউচ্চ দূরজ1। প্রকাণ্ড একট! কেরোসিনের ডিবে হাতে 
নিয়ে একট! লোক সিঁড়ি বেয়ে আমাদের দ্বিতলের 
অরণামুখী বারান্দার পৌছে দিলে। ভাগবদবাবু আশ্রয় 
নিলেন নীচের একটা কক্ষে । একট।| কামরায় £বেশ 
করে দেখছি মাথার উপরে ছাত নেই- সেখানে চন্ত্রাতপের 
মত জড়িয়ে আছে একট! গাছের শাখাপ্রশাখা। আরও 
কত কক্ষ আছে, কত তার রহস্য ; কিন্ত আজ তার সন্ধান 
করব ন- থাক না! বিল্রয়ের বোর রহস্যে পক্কিল! অন্ধকারে 
আমার সঙ্গিনী "সহ চুপ করে প্রাসাদের অতলম্পর্শ রহম্যে 
ডুবে আছি-তৃত্যটা নীচে চলে গেছে একট! আলোর 





৯ম বধ, ৮ম সংখ্য! 


সন্ধানে। হঠাৎ প্রাসাদ কাপয়ে কি একটা আওয়াজ 
উঠেছে-_গষ্ঠীর শব্দময় বাঁদেয'দাম ! ও কিসের আওয়াজ ? 
বহু শতান্দীর সুপ্ত দুর্গাধিপ'্ত :কি সহুস| জেগে উঠেছে ! 
ভৃতাট। অ'লো নিয়ে ফিরে এসে জানালে ও ভের'র শন ; 
মন্দিরে সঙ্কারিতির সমর তনেছে। আরতির সময়ে 
ভেরী বাজে। এই প্রাসাদের উপযোগ আরতিই 
বটে-এফে রণ্বাদ্য ! 

হ'ত এক প্রহর কেটে গেছে। পশ্চাতে বারান্দায় 
হন্ধকারে দাড়য়ে প্রাসাদসংলগ্র রণা।চ্ছন্গ পাহাড়ের 
নৈশরূপ দেখছি। পাহাড়ের সানুদেশ ঝোপঝাড়ে পূর্ণ 
অন্ধকারে এদের পরম্পরের বাৰধান প্রায় লুপ্ত হরেছে। 
নাঝে মাঝে শুনহি পাহাড়ী পেচকের সম্ভার আওয়ার, 
শবস্বরের গঞ্জন। পাহাড় প্রদেশে শব গুলি কি গন্তার ! 

কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি এর আনাচে কানাচে 
ঘোরাফেরা করছে ভালুক, শঙ্বর, নেপার্ড ও বৃহদ্বস্ত 
বন্যবরাহ । আর এই ঘন অরণ্যের আড়ালে চলন্ত 
প্রাচীরের মত নিঃশব্দে চলেছে বাঘ--বরাহের অনুসরণ 
ক'রে। সহসা এ নিরঞ্জ অন্ধকার জানোয়ারের আর্তনাদ 
বিদীর্ণ হবে । শোন] যাবে শিকার-মুখে শি লের চাপা 
গ্জন। আমর] খবর পেয়েছি এই জীর্ণ কুঠীদংলগ্ন অরণ্যে 
কয়েকদিন থেকেই বাধ হান! দিচ্ছে । এই শীতের রাব্রেও 
কি প্রবল হাওয়া; থ৭ থর করে কাপছি, কিন্ত সেদিকে 
্রক্ষেপ নাই। মনে মনে পয্যালোচন| করছি ভরগিক্ীবাবু 
বর্ণিত তাদের নেই দেয়ালে লন্ঘত বাঁঘশিকারের 
কাহিনী । 

বাঘে মোৰ নেরেছে থবর পেরে ভাগবদবাবুর নেতৃত্বে 
কাঠরের! নিঃশব্দে জঙ্গলে ঢুকেছে । গাছের ডালে মা। 
তৈরী করে তারা কোলাহল তুলে ভঙ্গ থেকে বেরিয়ে ' 
গেব_-যাতে করে অদুরে জলের কাছে জঙ্গলের আড়ানে . 
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বাধ বুঝতে পারে এদিকে বারা এসেছিল তার সকলেই 
চলে গেল-নাতে বুঝতে ন! পারে সকলেই কিরে বায় নি, 
ত’'হন শিকারা নি.শব্দে বসেছে গাছের ডালে মাচার 
উপরে বাঘের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষায় । 

আক|শ গঢ় মেঘে আচ্ছন্ন । বিছ্যুৎ, মেঘগঙ্ডন এবং 
বৃষ্টি আন হল। মাথার উপরে মার মাচার চতুদ্দি.ক 
ঘন পল্লবের আচ্ছাদন ; তবু গেলাগুপি বাচান দায় হল। 
বৃষ্টি বন্ধ হয়ে গেল ; গাছের পাত৷ থেকে বিন্দু বন্দু সঞ্চিত 
জল পড়ছে টপ, টপ, শব করে। দূরে শোন: গেল 
বাকিং ডিয়ারের সারমেরী আওয়াজ। ছুই শিকারী 
পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রাইফেল তুলে নিলেন। 
বাধ বেরিয়েছে ; বাফিং ডিন্ারের শব্দে তারই ঘোধণ| ; 
ভন্ব না পেলে এ জানোয়ারের আওয়াজ শেন! 
বায় না। 

অদূরে এগিয়ে আসছে একট! সচল অন্ধকারের স্ত প। 
বিহ্যুতালোকে দেখা গেল বাঘ-তার বিশাল দেহ আর 
মুও। তড়িতালোকে ক্ষণে ক্ষণে বাঘের চোখে অগ্নিশিখা 
জলে উঠছে। বাধ চারিদিকে তাকিরে অদৃশ্য আততান্বী 
খু'জছে। নিঃশব্দ উল্লম্কনে থানিকটা। এগিয়ে গেল 
[কলের অদুরে থাবা গেড়ে বসেছে-_ এবার আর কিছুই 
দেখ! যাচ্ছে না। সহন! শব্দ হল খট্‌ থট ; মৃত দোষের 
হাড়গুণি শক্ত দাতে কড়মড় করে চিবিয়ে খাচ্ছে। এক 
শিকারীর হাতের টর্চ জলে উঠেছে বন্দুকের নির্ধোষ ও 
বাঘের প্রলয়কারী গঙ্জন। আবার ফায়ার, বাঁধ 
কিলটাকে ছুড়ে ফেলেছে ; আবার বন্দুকের আওয়াজ, 
ধাঁধের উল্লক্ষন ১ বাঘ দিতে করে পাপর চিবেষে, গড়িয়ে 
নিচ্ছে ; অ!বার গুলি হল- এবার সব নীরব ! 

ত'গবধবাধুর যে শিকার কাহিনী অ'মার মনের পরদায় 
চলচ্চিত্রের বেগে ফুটে উঠছিল পেছনে কিমের এংটা 


টি 


গয়ার জঙ্গলে বাবর খোজে ৮২ 


রর ০, 


অদুত আওর়জে তা হঠাৎ ছি'ড়ে গেল। সে দিক্টার 
তাবিন্তে আমি চমকে উঠেছি-_মন্ধকারের বুকে একি 
ভয়াবহ দৃশ্ত! খানিকক্ষণ তাঁকিরে বুঝতে পারলাম ভালুকের 
নথরে বিকৃতমুখনাসিক! এ সেই বন্য শিকারী । সে আদার 
দিয়ে বল্লে--বাহিরে গাড়ী তৈয়ার । গাড়ী তৈয়ার? 
বহুতাচ্ছা, এখনি বেরোচ্ছি। যে বাঘটা সেই বুটিঝরা বাদলা- 
রাতে ভাগবদবাবুর গুলিতে পঞ্চহলাভ করেছে আর গভার 
রাতের শীতার্ত পাহাড়পুরে তারই সহধর্িণী বা জ্ঞাতি 
গোষ্ঠীর সঙ্গে সাক্ষাত হবে! নেভার মাইও, আমিও 
রেডি। শীত ও শিকারের পোষাক পরে বেরিয়ে 
পড়লাম: সঙ্গনী ঠিক ছায়ার মতলই পেছনে আছেন। 
বাহিরে অন্ধকার বুক্ষচ্ছায়ায় আমার খোলা মোটর 
দাড়িয়ে আছে; আরও ছু'তিনটি লোক বার! আনার 
শিকারের সঙ্গী হবে তাদের নকলের হাতেই বন্দুক বা 
অন্য হাতিয়ার; সকলেই নিশদ। জঙ্গলে যে 
ন্যশব্দ বিধি অবশ্য পালনীয়--যাত্রার প্রাক্কালে এ 
তারই সুচনা । শীতের আচ্ছা্নে সকলের দেহ, মন্তক 
ও মুখ এমন ভাবে আবৃত হয়েছে যেন আমর! মেক 
প্রদেশের অধিবাসী ; কাউকে দেখেই চেনা যাচ্ছে না; 
আমার সঙ্গিনীও প্রায় তথৈবচ । 
শিকারের জন্য যে সন্কীর্ণ রাস্তাটা পাহাড় ন্রঙ্গল কেটে 
তৈরী হয়েছিল সেই বন্ধুর পথে আনার আট-নিলিগু|র 
গাড়ী লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে--কখনও পাশের গভীর 
থাতে টাল থেমে পড়ে বে.ত যেতে সামলে বাচ্ছে। 
প্রায় সার্ধ ক্রোশ পথ চলে হঠাৎ গাড়ী বন্ধ হয়ে গেল 
নটবের নীচে বালুর সমু, একটি জলহীন পার্বত্য নদী। 
তারপর বহু আমে আমাদের সংগৃহীত গকার নীচে শু'জে 
দেওয়া ডালপাল। আকড়ে ধরে গ্রভীর হুঙ্কার আঃ ফেস 
ফোঁস শব্দ করে নদীর দাঘণ পণ গাড়া আনার ছুটে 


bre 


চলল। দুই তীরে অন্ধকার অরণা রাশি মোটরের বেগে 
ক্রষশ: এগিয়ে আসছে । এ জঙ্গল বড় বড় বাঘের আলয় 
তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে। 

দূরে একটা পাহাড় চূড়ায় আতের কারখানার আ.ফসে 
আগুন জলছে। হয়ত কারখানার কুলি শীত জার বাঘের 
ভয়ে আগুন গলে রাত কাটায়। অনভিজ্ঞ স্পটারের 
হাতে ট৮ লাইট ; কোন জানোয়ার চোখে পড়ছে না। 
হয়ত অন্ধকারে আড়ালে বিচিত্র রেথান্কিত যে সুওওলি 
ফাক! জারগায় দিকে আংশিক বেরিয়ে এসেছিল, মে টরের 
হুঙ্কারে তার! জঙ্গলে আত্মগোপন করেছে। তাদের 
তসসাচ্ছ্ন আবাস ভূমিতে আদরা ট্রেম্পাসার। 

এবারে নদীর দীঘল পথ ছেড়ে মোটর বায়ে একটা 
নিতান্ত অপরিসর নালাপথ ধরেছে । মাথার উপরে উচ্চ 
তীরের ঝোপঝাড়ের স্পর্শ অনুভব করছি-- এই অবস্থাট। 
মোটেই নিরাপদ নয়। বন্দুকের মুটি নিজের অঙ্গাতে 
দৃচতর হচ্ছে। বালুর প্রতিবন্ধকতার গাড়ীর গতি মন্থহ; 
উপর থেকে ভালুকের ব। লেপার্ডের উন্নম্কন কি সম্পূর্ণ 
অসম্ভব ! টাইগারের ! 

নাল! এইবারে প্রায় শেষ হয়েছে। সামনেই একটা 
খুব উচু পাহাড় । পাহাড়ের সর্ধদেহে গতীর বন। 
মনে হল পাহাড় থেকে বর্ষার জল নেমে এই নালার স্ঠি। 
সামনের পাহাড়ে আমাদের মোটরের গতি রুদ্ধ হয়েছে। 
সঙ্গীদের কথাবার্তার রকম শুনে মনে হল ভারা পথ হারিনে 
ভুল রাস্তায় এসেছে; কিন্ত এই সঙ্কীর্ণ নালায় মোটর 
ঘুরিষ়ে নেওয়াঁও অসম্ভব । ড্রাইভার তেওয়ারী পথ 
প্রর্শকের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করছে; [কন্ধ সকলের 
বিরক্তি আলোচনা শ্তন্কহীন--বাঘের গঞ্জনে। বাঁধ 
অতি নিকটেই ; খুব ৭ভ্তব নদী কিনারে ঝরণারি কাছেই; 
কিন্তু চর জলছে না। মোটরের হেড -লাইট যেখানে 


কচবিহার দর্পণ 
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কর; কিন্তু গাঁড়ী ষ্টা্ট হচ্ছে না। হার, তুচ্ছ আয়োজন! 
একট! বাঘের গর্ছনে সমস্ত আয়োজন ভেঙ্গে টুকরে! 
হয়ে গেছে; মে আর জোড়া লাগছে না 

৮ ষ্টার্ট হতেই সকলের মুখেই কথ! ফুটেছে । কেউ 
বলছে, বাঘ বিংক্র হয়ে গর্জন করেছে; কেউ বলছে, 
আহারের সময়ে বাব অমনি করেই বাঁঘিনীকে ডাকে। 
এ সমন্যার সমাধান হল না। গাড়ী নালার বাঁকে বাকে 
আঘাত খেয়ে বড় নদীর বালুর বান্ডার উদ্দেশে পিছিয়ে 
চলেছে । ছন্ধকার 'ভরণোের দিকে আমি স্থির লক্ষ্যে 
তাঁকয়ে আছি ; কে জানে হয়ত বাঘ আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গেই এগিয়ে চলেছে । বাঘের গর্্জনের অর্থ নির্ণয়ে 
আমার প্রায়াজন নাই। সে প্রণাস্বনীর উদ্দেশে আদর 
অভার্থন।ঃ হোক ব| আততায়ীর গতি তুদ্ধ ভরত সনাই 
তোক্‌ ১ এই গর্জন যে বিশাল মুখবিবর থেকে বেরিয়েছে 
সে কত ভন্নঙ্কর! এই সমস্ত ব্যাপারটার যথার্থ রূপ 
বহুদিন কল্পনা করেছি! গভীর নালার ভিতরে কয়েকটি 
অপোগও্ প্রাণী : মাথার উপরে অরণ্যসঙ্কুল উচ্চ তটভূমি $ 
সন্মুখে পাহাড় প্রাচীর ; টর্চ জলে না; গাড়ী ষ্টার 
হচ্ছে না; অন্ধকাররাশি আলোড়িত করে ধ্বনিত হল 
বাঘের গর্জন; তাতে স্নেহ বা কোমলতার লেশমাত্রও 
নাই। বাঁধ নিকটেই; কিন্তু সে কোথায় তাও জান! 
নাই! 

বিরাট চীংকারে প্রতিবাদ জানিয়ে আবার সেই 
বালুর নদীতে গাড়ী চলেছে; সে রাতে আও বাঘের 
সন্ধান €ল পা। শুধু পাহাড় গুপের মত একট! 
বন্যবরাহ ছ্চারটা বন্দুকের ইতস্তত গুলি হঞ্জম করে 
বেমালুম ছুটে পালালো! | ধনথ্যু দিং বললে, রাত ভোর 
হয়েছে ; অন্য জঙ্গলে বাওয়ার আর সময় নাই । পরদিন 
সহরে ফিরে যেতেই হবে। ভোণ্রে বনপথ ধরে গাড়ী 


পড়েছে সে দিকে বাধ নাই। একট! অগহিষ্ণু বিমুতা ছুটল! সহরের দিকে। তখন ময়ূর, তিতির আর 
আমাদের আচ্ছন্ন করেছে । ধন্য সিং বললে, ব্যাক বন্যমোরগ চত্দ্দবকে প্রভাতীবনান! সুর করেছে। 


/ 


জজ 


3 


মা 


রাজপরিবারের সংবাদ 


বর্তমানে শীঞমহারাঞ্জ ভূপ বাহাদুর কুচবিহারেই অবস্থান করিতেছেন । 
প্রতিদিন তিনি বহু প্রার্থী ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগনের সহিত দেখ। 
করিয়া তাহাদের অতিযোগ ও বক্তব্যসমূঠ ধৈর্য সহকাে শুনিতেছেন। সহর ও 
পল্লী অঞ্চল হইতে বিশেষ প্রতিনিধিবগুলী কয়েকবার মহারাঞ্জের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন । 


শ্রশুমহারাণী সাহেবা শিল্পী নগরীতেই অবস্থান করিতেছেন । 


মহারাজের আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে; রাজপ্রাসাদে বিশেষ তংপরত। 
পরিলক্ষিত হইতেছে । 
$ 


স্থানীয় সংবাদ 


সদনঢমাহন ঠাকুরবাড়ীতে রাপ পুণিমা করিয়াছিল। মন্দির প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে কৃষ্ণনগরের 

উৎসৰ প্রসিদ্ধ শিল্পিগণের শিশ্মিত নানাবিধ পৌরাণিক-সুষ্ঠি শোভ!] 

পাইতেছিল। প্রত্যহ অগণিত নরনারী রাজ্যের বিভিন্ন 

প্রতি বৎসরের ন/ এ বংসরও মদনমোহন ঠীকুর- স্থান হইতে হাসিয়া ঠাকুরবাড়ী কলমুখব করির। 
বাড়ীতে রাসপৃর্ণিম। উৎমব বিশেষ সমারোহের সত রাধিযছিল। 

অস্ুষ্ঠিত হয়। সরকারী দেবোত্তর বিভাগ £ইতে ইহার 
» সকল আরোজন কর! হইয়াছিল। সমগ্র ঠ!কুরবাড়ী রাসপৃজ্জা উপলক্ষ্য যারাগাস্বে আয়োজন কব! 
উজ্জল আলোকমালায সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শী ধারণ হইয়াছিল । একট প্রসিদ্ধ ধাঁনাদা চাঁরিদিন অন্দিনন্ 


৮২ 


প্রদর্শন করিয়া শ্রোতিগণের যনৌরঞ্ন করিবাছিম। 
ঠাকুরবাড়ী প্রাঙ্গণের মধাস্থলে বিরাট সামিয়ান! টাঙ্গাইরা 
মদনমোহন বিগ্রহে: সন্ুথে বাত্রাগান হইয়ছিল। এ 
দিনের যাত্রা বিশেষভাবে নহিলাগণের না সংরক্ষিত 
হইয়াছিল। 

পর্ব পূর্ব বৎসর রাস উপলক্ষে কুচবিহারে এক বৃচৎ 
মেলার মায়্োন হইত। এই মেল'য় স্থানীয্ব বাবসায়ীগণ 
বতীত নান: স্থান হতে নান জাতীয় বাবসাহী আসি! 
দোকান দিতেন এবং লক্ষ লক্ষ টাকার কেনাবেচা! হইত। 
কিন্ত বর্তনান বংসরে দেশের অবস্থ। বিবেচনায় কর্তৃপক্ষ 
এই মেলার আয়োজন করেন নাই । 
কৃচবিহাশ্ুর নোয়াখালি দুর্গতদের সাহাষ্য 

বযবস্ত- 

নোরাথালি সাম্প্রদায়িক শাঙ্গামাবু দু্দ্দশাগ্রস্ত বহু 
পরিবার আশ্রয়ের দন্য কুচবিহার রাজ্যে মা নয়'ছেন। 
ইহাদের সাহাথ্ের ছন্য টেট এডভোকেট শ্রযুক 
কিনোদবিগরী দতকে সভাপতি কারুয়া একটি শক্তিশালী 
কমিটি গঠিত হইদ্রাছে। একটি রিলিফ ক্যাম্প দ্থাপন 
করিয়া বহু আশ্রবপ্রা্থীকে আহার ও বাসস্থান দেওর! 
৯ইতেছে। স্থানীয় বহু পরিবারেও আশ্রয়প্র।থাঁগশ আশ্রয় 
পাইস্বাছেন। প্রকাশ যে কুচবিহার দরবার এই রাজ্যে 
আশ্রয় প্রার্থাগণের পুনর্বসতিঃ বিষ চিন্তা করিতেছেন। 
কুচবিহাঢরর পল্লাঅঞ্চলে চিকিৎসা ব্যবস্থা 

গত কয়েক বৎসর ভইতে কুচবিহার দরবার রাজোর 
পল্লী অঞ্চলে চিকিৎসার হুব্যবস্থার জন্য ক্রমেই অধিক অর্থ 
ব্যয় করিতেছেন । সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিকাছে যে 
বর্তমান বৎসরের বাজেটে এই জনয বে অর্থ নঞ্জুর করা 
হইয়াছিল মহারাজ ভূপ বাহাদুর ততিগিক্ত আরও 
৮৭০-০২ টাকা নগ্গুর করিয়াছেন) রাজ্পোর অধিবা সিগণ 


ষুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ম, ৮ম সংখা? 


যাহাতে শিক্ষায় ও স্বাস্থ সর্ধাঙ্গীন উন্নতি লাভ করিতে 
পারে মণারালের সর্বদাই ₹২প্রতি প্রথর দৃষ্টি রহিরাছে | 
মহারানী সুনীতি দেবার স্বত্যু ব'ষিকী- 
গত ১*ই নভেম্বর মহারাণী সুনীতি দেবীর মৃত্বা- 
বার্ষিকী দিন পিয়াছে। এদিন কেশব-আশ্রবস্থিত সমাদি 
প্রঙ্গণে পৃব্বাহে নিশেষ উপাদন| ও সন্ধ্যার সংকীর্তন 
হইয়াছিল। সচব্রে জনপাধারপ সদাধি প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
থাকিয়া মহারাণীর স্থবতির প্রহি আন্ধা নিবেদন 
করিয়াছেন । 
বুচবিহারী ষক্স্না রোগীদিগের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা - 
কুচবিহার হাসপাতালে বক্ারেগের বিশেষ চিকি "সার 
কোন ব্যবস্থা নাই । সেই জন্য কুচবিহার দরবার 
কুচবিহারী যক্মারোগীদিগের চিকিৎসার $ন্য যাদবপুর ও 
কাদিয়ং বন্্। হাসপাতালে দুইটি শয্যা ( “free ০৫5 ) 
সংরক্ষিত করিছা রাখিশ্বাছেন। ইহার যাবতীয়. ব্যয়ভার 
কুচবিহার দরবার বহন করিবেন। 
কেঢেব্রাসিন তেলের অতিরিক্ত ৫রশন- 
কেরোসিন তেলের সরবরাহ বুদ্ধি পাওয়ার কুচবিহার 
সহরের রেশন কা মানিকদিগকে চারি বেতন করি! 
অতিরিক্ত কেরোসিন তেল প্রদানের সিন্ধান্ত হইয়াছে। 
ইহাতে কুচবিহারবাসী সকলেরই, বিশেষত; ছাত্রগণের, 
খুব উপকার হইবে। 
রাজকুমার গৌতমনারায়ণের নূতন পদ- 
মহারাপ্র ভূপ বাহাদুরের আদেশে মেনর রাজকুগর 
গৌতমনারারণ রাজোর ডেপুট চীফ, এক্জনীর্নার নিযুক্ত 


হইয়াছেন। বাজকুমা’ গত ১.ই নভেম্বর তাহার নৃতন ~~ 


কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন ! 


€ 


ষ্ঠ 


জু 


bd 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 

রাজকন্মচারীদিতগর পেন্সন কমুযুটে- 
শচ্নের ব্যবস্থা 

কুচবিহার দর্রধর রানকম্মচারীদিগে পেন্সন 


কণু!টেশনের ব্যবহ। এই রাজ্যে প্রবর্থন করিয়া এক 
'মাদেশ প্রদান করদ্বাছেন। এই আদেশে বল৷ হইয়াছে 
মে, বান্্রকার্ধয হইতে অবসর গ্রহণের সমর রাজ ংন্দ্চারীগণ 
হচ্ছ! করিলে তাহাদের প্রাপা পেন্স নব আদ্ধেক প্রধ্যন্তেব 
পরিবর্তে এককালীন টাক! পাইতে “া'রবেন। এই টাকা? 
পরিমাপ প্রত্যেক কণ্টচারীর বনুস ও স্বান্থোর অবস্কাৎ 
উপর নির্ভর করিথে। এই সম্বক্ধে বিস্তৃত নিঃমাবলা! 


দেণবিদেশের কথ। * ৮৩ 


সহঢরর সিভ্ালবিচভ্রভাদিগেবরর উপর 
সরকারী আঢদশ- 

কুগবিহার সরে দ্গ্চননস্যার সখাশন হলে সিভিল 
ডিদেন্ন কমিশনার সহরের মিাহবিকফ্ষেতাদ্গের উপ! 
আদেশ দিয়াছেন যে, তাহাদিগকে এখন হইতে ছানাঙ্গাত 
মিষ্টান্ন তৈয়ারীর পরিম।ণ আদ্ধক কমাইম! দিতে হইবে | 
তাহার। ষে ছু সংগ্রহ করবে তাহার আংদ্ধক প্রতাহ 
সন্ধ্যার সহরবাসীদিগের নিকট বিক্রয় করিতে হইবে। 
কুচবিহার সহচর বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর মুত্যু 

সম্প্রতি সংশাদ পাওয়| গির'ছে বে, গত ২:শে কার্তিক 
দ্থানীর় সদাগরপরির বিশিষ্ট ব্যবসায়ী মৌলনগী আনল 
সদাগর তাহার ঢাকছ্িত বাসভবনে পরলোক গমন 


করিয়াছেন । আমর। মুতের পরুবারবর্গের প্রতি 
কুচবিহার গেজেট প্রকাশিত হইয়াছে। আমাদের সমবেদনা দ্রানাইতেছি। 
দেশবিদেশের কথা 


কলিকাতা হ্াইঢ্কাঢটর নূতন প্রধান 
বিচারপতি-- : 
হ্যার হারন্ড ডাব্বিশায়ার অবসর গ্রহণ করায় লাহোর 
হাই কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার আর্থার ট্রেলর হ্যারিস 
কলিকাত। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। হাইকোর্টের দীর্ঘ অবকাশের পর স্যাব 
আর্থার নুতন কার্য্যভার গ্রহণ করিরাছেন। 


পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ রদ 

ভারত সরকার বিদেশ হইতে থাদ্যদ্রবা আনঙ্কনের 
সুবিধার জন্য বিদেশে রগ্ডানীবোগ্য পাটের মূল; নিয় 
করিয়াছেন। সম্প্রতি দেশের ভিত্তরে পাটের মূল্য বৃদ্ধ 
পাওয়ায় ভারত সরকার রপ্তানীযোগ্য পাটের মূনানিয়ন্ণ 
রদ করিয়াছেন। ইহার ফনে পাটের মুগ্য অতিশয় বৃদ্ধি 
পাইয়ছে এবং উপন্নকারী কৃষকগণই ইহার সুবিধা ভোগ 


৮৪ কুচবিহার দপণ 


করিতেছে। ভারত সরকার পাট ও পাটজাত দ্রবোর 
রপ্তানী শুহও বাড়াইয়। দিয়াছেন। ইহার ফলে পাট 
উৎপন্নকারী প্রবেশসনুহ লাভবান হইবে। 
বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিডকের হৃতন উষধ আবিষ্কার 
কারমাইকেল থেডিকেন কলেছের উদ্ভিনবিদ্তোনের 
অধ্যাপক ডঃ সহাররান বহ “পলিপোরিন” নামক 
একটি বিশ্বয়কর ওধধ আবিষ্কার করিয়া 'নান্তঞ্জ।তিক 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। এই ওুষধ পচ! কাঠ ও বাশ 
হইতে তৈয়াহী এবং ইহা পেনিসিলিন অপেক্ষাও অধিকতর 
শক্তিশালী । টাইকয়েড, কলেরা, ঘা, কার্বাঙ্কল প্রতি 
বহ রোগে এই ওষধ বিশ্ববকর ফগ প্রদানে সৃক্ষণ। 
অধ্যাপক সুধীর দাশগু০গ্তর ডক্টুর ডিগ্রী 
লাভ 
অধ্যাপক শ্রস্থধীরকুমার ঘাশগুধ কলিকাতা স্কটিশ 
চার্চ কলেঞ্ের একগ্রন খ্যাতনামা অধ্যাপক। তিনি 
সম্প্রতি অলঙ্কার শাস্ত্র সহবন্ধে এক গ্রহ কনা করিয়। 
কলিকাত| বিশ্ববিৰ্যালন্ব হইতে পিএইচডি উপাধি লাভ 
করিয়ছেন। ডর দাশগুণ কুচবিহার দর্পণের একজন 
লেখক ; তাহার এই সম্মানলাভে আনর। আনন্দিত। 
পরতলাতক স্যার মনু ভাই ভমটা- 
বরোদা ও বিকানীর রাজ্যের ভূতপূর্ব দেওয়ান এবং 
গোয়ালিয়র রাজ্যের মন্ত্রী স্যার মন্থুভাই নেট! সমপ্রতি 
পরলোক গনন করিস্বাছেন। স্যার মনুভাই ভারতের 
দেশীয় রাজা সমূহের স্তসতপ্বরূপ ছিলেন; তিনি রাঞ্জন/বর্গের 
পক্ষ হইতে ইলেণ্ডে গোলটেবিল বৈঠকে এবং জরেণ্ট 
পালমেটারী কমিটিতে যোগ 'নস্াছিলেন। 
পরচলানে পণ্ডিত মদনঢ০মাহন মালব্য- 
ভারতের প্রবীণ জননায়ক পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
গত ১২ই পভেম্বর পুপা কাশধামে ৮৫ বংসর বয়সে 


৯ম বধ, দম সংখ) 


a 


পরলোকগমন করিয়াছেন। কিছু দিন যাহত তিনি অত্যন্ত * 
অসুস্থ ছিলেন; নোয়াখালি হাঙ্গামার খবর পাইবার পর 
হইতেই তাহার অবস্থার ক্রমাবনতি ধটে। ১১ই নভেম্বর 
হইতে তিনি অজ্ঞান অবস্থার পড়িয়া থাকেন এবং ধীরে 
ধীরে কেধ্ল “হরে রান, হরে রাম” বলিতে থাকেন। 
পণ্ডিত মদনমোহন একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন এবং + 
আন্রীবন কংগ্রেসের সেবা করিয়। গিধাছেন। তিনি "| 
ভারতীয় সংস্কৃতির একজন অগ্রদুড ছিলেন। কান 
হিনদুবিশ্ববিদ্যালয় তাহার জীবনের সর্ষ প্রধান কাঠি! 
ভারত সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় হতাহতের 

সংখ্যা 

গত ১৮ই নভেম্বর পার্লামেন্টে প্রধান মনা মিঃ এলো 
প্রদত্ত এক হিসাব হইতে জান! বাই যে ভারতের সাশ্রতিক 
দাদা হাঙ্গামায় মোট ৫৯৪৬ জন নিহত এবং ১৪৫৫৯ জন = 
আহত হুইয়াছে। এই হিসাবে নোয়াখালি ত্রিপুরা ও 
বিহার হাঙ্গামায় হতাহতের সংখা। ধরা হয় নাই। 
বাংলার আগামী ফসলের আনুমানিক হিসাব 

বাংলা সরকারের এক হিসাবে বগা হইয়াছে যে 
আগামা বৎসর বাংলার ৮১ লক্ষ মণ আমন ধানের চাউল 
উৎপন্ন হইবে বলিব অনুমান কর্গ। যাইতেছে ঠ ইহ গত- 4 
বংসর অপেগ্গ| প্রায় দশ লক্ষ টন বেনী। বাংল! সরকার 
আশ। করেন যে আগামী বৎসরের উৎপন্ আউল চাউল 
ধরিলে বাংলায় কোনরূপ খাদ্যাভাব ঘটিবার সন্ধাবন| নাই। 
এই হিলাব নিভূল হইলে বাংলার পক্ষে আনন্দের কথা, 
সন্দেহ নাই। 

বাংলার মন্ত্রিসভা সম্প্রসারিত- 

বাংলায় ৭ জন মুসলিম ও একঞ্জন তপণীণী হিন্দু লইয়া C 
মন্ত্রীসভ। গঠিত হইয়াছিল । ত-শীণী মন্ত্রী মিঃ যোগেজ্জ , 
মণ্ডল অন্তর্কণ্া কেজীয় সরকারে যোগদান করিষাছেন। 


. 


৯» 


'গ্রহাযণ ১৩৫৩ 


সংপ্রতি বাংলার গভর্ণর আরও চারিঞ্জন নূতন মন্ত্রী নিযুক্ত 
করিয়াছেন; ইহাদের মধ্যে নিঃ তারকনাথ নুখা্্জি বর্ণ 
হিন্দু, মিঃ নগেন্নারাধণ রায় ও মি: দ্বারকানাথ বারোরী 
তপশীনী হিন্দু এবং নি: ফজলুর রংনান মুসলিম সপ্প্রদায় 
তর্ক । 


ধানবাদ ও জামচ্সদপুচঢর নূতন গবেষণাগার 


ভারত সরকার ভারতে পাটি জাতীস্ব গবেষণাগার 
দ্বাপনের পরিকল্পন করিয়াছেন। তন্মধ্যে সম্প্রতি দুইটি 
£য্যণাগারের ভিনি স্থাপিত হইছে । একটি জালানা 
সমন্ধে গবেংণাগ;র ; ধানধাদের নিকটে নিন্দিত হইবে? 
ভারত সরকারের পূর্ত ও খনি বিভাগের সদস্য মি; ভাব! 
ইহার ভিতি স্থাপন ক'রম্বাথেন। অপরটি ধাতুশে ধন 


বাশার 


চিনি 
সাময়িক প্রসঙ্গ 





৮৩ 


গবেষণাগার ; ইহা জানসেদপুরে পিরিত হইবে ;' ভারত 
সরকারের শিক্ষা সদস্য নি: বাভাগোপালাচারী ইহার ভিত্তি 
স্থাপন করিরাছেন। 


ঢাকা] বিশ্ববি্াল০ষর কনঢ ভাটকশন = 


গত ২.শে নতেদ্বর ঢাক! বস্বাবদ্যালব্বের কনভোকেশন 
হইযু। গিয়াছে । ইহাতে বক্তৃত। উপলক্ষ্যে চ্যান্সেলার স্যার 
জন বারোজ বলেন বে, ব্রিটশ সরকার সত্যসত্যই ভারতে 
ক্ষমতা হন্তান্তরের জনা আগ্রহণীস এং ভারতের বর্ভনান 
সংশ্রনরিক হাগ্গামার জন্য ব্রিটশ স্বার্থ মোটেই দায়ী 
নহে। ছাত্রগণকে সঙ্হোধন করিস! তিনি বলেন বে, 
তাহার। বেন কোন অবস্থাতেই স্রণারিক স্বার্থকে প্রথম 
স্থান প্রদান ন! করে। 


সামরিক প্রসঙ্গ 


ভারজব্র বর্তমান স.ম্প্রদায়িক গোলম:ল 


জু 


কলিকাতা ও নোয়াখালি ত্রিপুরায় সাশ্প্রদ'বুক 
হাঙ্গাম! মিটিতে ন! মিটিতেই বিহারে হিন্দুমুললমানে হাঙ্গাম! 
দেখ| দেয়। প্রকাশ যে কলিকাতা ও নোয়াখালিংত্রিপুণা 
হিন্দুদের উপর অত্যাচারের প্রতিশোধকরে বিহারের 
হিন্ুগণ সংখ্যালবু মুসম নগণের উপর অত্যাচার করে। 
য়েকদিন ধরিহ। অবাধে হত্যা, গৃহদাহ ও লুট চলিতে 


১" ঘাঁকে ; কিন্তু বিহার সরকার কঠোর ব্যবছ। অবলম্বন 


করছ শীঘ্রই হাঙ্গামা। দমন কর: সৃম্ভন হয়। নোয়াখালি 


১, চা 


\ 


ত্রিপুরায় এখন আর হাঙ্গাম। নাই বটে, কিন্ত এখনও 

খ্য।লঘু হন্দুদন্প্রথায় অ।থণ্ড হইয়। নিন নিন গৃহ ফিরির। 
যাইবার, ভরস। পাইতেছে না। ব্লপৃর্ধক ধর্মান্তরিত 
হিন্দুদিগের পুনরায় স্বধৰ্ম্মে আনয়ন, ব্লপূর্রিক বিবাহিত! ও 
ধহিত। নারীদিগকে পুনরার হিন্দুসনাঞ্জে প্রতিঠা করা, এবং 
দায় সর্বৰ্বান্ত জনগণের পুবর্বতি-এইশুলিই এবন 


নোয়াখ|'ল-ত্রিপুর! রো | উভয় 
সমপ্রদায়ের মধ্যে সঞ্ভুব ও সম্প্রীতি স্থাপিত না তইলে এই 


সকণ সমন।র নদাধ(নও সম্ভব নথে। এই সঙ্তাব ও সমপ্রতি 


স্থাপনের উদ্দেশ্যে মহাত্মা গাহী নোহাখালি-ত্রপুরার পল্লী 
অঞ্চলে থুরিঘা বেড়াইতেছেন: গ্রামে গ্রামে শাস্তি কমিটি 
স্থাপিত ইইতেছে। বাংলা সরফারের হনাতম মন্ত্রী মিঃ 
সামসুন্দীন আনেদ এই অঞ্চলের মুসলমানকে সংখ্যালঘু 
হিন্টুথগের মান, সম্মান ও ধনপাঁণ রক্ষার দাঢিত্ব গ্রহণের 
জন্য আবেদন জানাইয়া সফর করিয়া বেড়াইতেছেন। 
মহাত্ম৷ পান্ধীও সর্বত্র উপদেশ শিয়া বেড়াীইতেছেন যে, 
সংখ্যালঘু অঞ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়কে অভিভাবক 
হইতে হইবে। 
করাণীতে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে মুসলিম লীগের 

প্রেসিডেন্ট মিঃ ডি! বলিয়াছেন যে, ভারতে সাশ্্রদায়িক 
সমস্যার সহাধান করিতে হইলে নুসলনানপ্রধ!ন অঞ্চল সমূহ 
হইতে হিহ্ুদগঞে হিন্দুপ্রধান অঞ্চলে চলিয়া বাইতে হইবে 
এবং হিন্টপ্রশন অঞ্চল সনৃগ হইতে মুদলমানদিগকে 
মুলম।নগ্রধান অঞ্চলে চলিরা যাইতে হইবে। তাহার 
ভাষায় transfer of population করিতে হইবে। 
আনরা এই প্রস্তাব সমর্থন করিতে পারি না । 
ভারতবর্ষ হিন্দু ও সুসবমান উভয়েরই মাতৃভূমি ; উভয়কেই 
পাশাপাশি সৌহার্দের সহিত বাপ করিতে তইবে; 
ভারতকে হিন্দু-ভায়ত ও মুসলিম-ভ!রতে দ্বিথঞ্চিত কর! 
কোনকমেই সঙ্গত হইবে না। 

অকর্কর্তী সরকারের মুসলিম লীগ- 

সুসলিন লীগ অভ্ভববহী সরকারে যোগ দেওয়া 

মুসলিম লীগে সমস্তগণকে নিনলিখিত দরগুলি দেওয়া 
হইয়াছে-(১) মিঃ লিদাকৎআনণী খাঅর্থ; (২) 
মিঃ চুক্্রীগড়বাণিদ্য ; (৩) মিঃ নিশ্তারডাক ও 
বিনান : (১) /গছন্যলভা'লী--থাঞ্য : এবং'মিং বোগেন 
মণ্ডপ _আ|ইন। ' নুসলিম লীগকে এই দপুরগুলি দেওয়ার 
ফলে অন্যান্য দ্র সমূহ নিন্নোক্তরূপে অদনবদল কর] 








৯ম বা, ৮ন সংখ্যা 


হইয়াছে--(১) ডাঃ জন মথাই-শ্রির ও সরবরাহ : 
(২) নি: রাগগোপালাগরী-শিক্ষা ও কলা; (৩) 
মিঃ ভাবা পর্থ, খনি ও বিছ্বাত্মরবরাহ। অন্যান্য 
দর সমূহ পূর্বের মতই রহিয়াছে। 

লীগ অন্তর্ধর্থী সরকারে প্রবেশ করার সময় আশা করা 
গিরাছিল বে কংগ্রেস ও লীগ মিলিয়। নিশিয। একযোগে 
যৌথদায়িত্বে কান করিবে; কিন্ত সে আশ! সফল 
হয় নাই। কংগ্ৰেস ও লীগের অ'দর্শপত বৈষমোর ফলে 
উভচদলের মধ্যে মতব্যৈম্য ও ননকবা কৰি দেখা দেয। 
পণ্ডিত অহরলাণ নেহেরু মীরাট কংগ্রেসে এক বকৃহা- 
প্রসঙ্গে বলেন যে, লগ অন্তর্বর্তী সরকারে প্রংশে করার 
পরে অবস্থা ক্রমশাঃ এত জটি হইয়া উঠে ষে কগগ্রেদী 
সদস্তগণ দুইবার পদত্যাগ করিতে উদ্যত হন! আগামী 
ঈই ডিসেম্বর গণপরিষদের অধিবেশন লইয়া বিশেষ 
জটলতার হি হঠহাছে। মুসলিম লীগ গণপরিষদে 


যোগ দিতে অস্বীকার করিয়াছে । কংগ্রেস বলিতেছে যে 


গণপরিষদে যোগ দেওয়ার সর্তেই লীগ অন্তর্তী সরকারে 
প্রবেশ করিয়াছে; এখন গণপরিষদে যোগ দিতে অস্বীকার 
করিলে লীগকে অন্তর্বর্তী সরকার হইতে বাহির হইন। 
আসিতে হইবে । কংগ্রেস ও লীগ মতবাদের মধ্যে সামগ্রন্ত 


স্থাপনের উদ্দেশ্বে ব্রিটিশ মস্ত্রিমভা বড়লাউ,হইজন কংটোন-্ 


নেতা, দুইজন লীগ নেতা ও একজন শিখ নেতাকে লও নে 
আহ্বন করিথছেন। কংগ্রেস ও শিখনেতৃগণ প্রথমে 


এই আহ্ব।ন গ্রণ বরেন নাই, কিন্তু ব্রিটিশ প্রধান নন্তরা 


মিঃ এটণির ব্যক্তিগত আদন্ত্রণে পণ্ডিত নেহেরু ও সর্দার 


বলদেব সিং বিলাত বাওর।| স্থির করেন। বড়লাট, পণ্ডিত 


নেহেরু, সর্দার বলদেব সিং, লীগ নেতা মিঃ 9 ও 


মিঃ লিয়াকংআলী থাকে সঙ্গে লইয়া বিমানযোগে গ গুল খে 
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পুস্তক পরিচয় 


প্রাচযবানী প্রবজ্াবলী- চতুর্থ খণ্ডঁ_নবীনচ্ত 
জন্মত বাধিক স্বৃতিতর্পণ প্রথম ভাগ। 
সম্পাদক-- ডক্টর যতীন্ত্রবিমল চৌধুরী, পি-এইচ-ডি, 
এফ -অ:র্-এ-এস্‌ ৷ ম্ল্য-_-এক টাক1। 

মধুহুদন-বন্ধিনচজ্ররে যুগে বাংল! সাহিত্যে কৰি 
নবীন্চন্্র ছিলেন জন্যতম মহারথী। তাহার “পলাশীর 
দ্ধ, “বৈবৃতৎ”, “কুরুক্ষেত্র”, প্রভাস” প্রভৃতি কাব্য 
বাংল। সাহিতোর অমূল্য সম্পদ । তীহার জন্ম শতবাধিকী 
উপলক্ষে প্রাচ্যশধির সম্পাদক ডাঃ যতীস্দ্রবিমল 'চীধুরী 
এহাশয় আলোচ্য প্রবন্ধ পুস্তকথানি সম্পাদন ও প্রকাশ 
ক্রি! বঙ্গ সাঠিত্যানুরাগী সকলের কত্ভত। অর্জন 
করিয়াছেন) পুস্তকের প্রথমেই মহাকবি নবীনচন্দরের 
রচিত গ্রস্থাবলীর এক সংক্ষিপ্ত পরিচয় ওকাশিত হইয়াছে। 
তৎপরে কবির হগাক্ষরে ‘শেষ কথার মধ্য দিয্ন। তাহার 
অন্তিম ইচ্ছার পরি5স পাওয়া যায। গ্রন্থের প্রথম দিকে 
বিভিন্ন সময়ে রচিত কবির কয়েকটী অপ্রকাশিত কবিতা 
ও গান প্রকাশ কর! হইয়াছে। ইহাতে নবীনচন্ত্রের 
হাতা কোনও নূহন পরিচয্ব পাওয়। বাত ন। সত্য, 
কিন্ত নবীন-সাহিত্য লইয়। যাহার! গবেষণা করবেন 
তাহাদের পক্ষে এই কবিত! ও সঙ্গীতগুল অতি প্রয়োজনীয় 
সম্পদ। এই খণ্ডে যে কয়েকট প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার প্রত্যেকটাই কৃতী অধ্যাপক ও সাহত্যিকদিগের 
লেখনীপ্রহৃত।  নবীন-কাবোর বিভিন্ন ধিক লইয়! 
প্রবন্ধগুলতে আলোচন। করা হইয়াছে। নব্য ভারতের 
নবজ|গরণের অন্যতম খিক ছিলেন কবি ॥]'বীনচক্তর। 


| 


মহাভারতীয় ঘটনাবলীর পটহৃমিকান ব্রাঙ্মণ্যধ্মের তং- 
কালীন সন্ীর্ঘতা ও গোড়ানিহ বিক্লুষ্ধে অব্রহ্ষণ ভারতের 
সম্তবদ৷ জাগরণের যে চিত্র তিনি আ'কিয়। গিযাছেল-- 
তাহাতে ভারতের নবধুগের আসন আন্দোলনের 
উদ্বোধনমন্ত্রই ধ্বনিত হইয়াছে | অধ্যাপক যোগেশচন্ 
সিংহ “নবীনকাব্যে ব্রাহ্মণ” শীর্ষক প্রবন্ধে এবং অধ্যাপক 
বিশ্বপতি চৌধুরা “ন্যা'নচন্্” শীর্ঘক প্রবন্ধে এই বিষয়ে 
বিস্তৃততাবে আলোচনা করিহ্বাছেন। নবীন-সাহিতোও বে 
একালের প্রগতিহলক সকলপ্রকার জাতীয আন্দোলনের 
মালমশল। পাওয়া! বাইতে পারে “একালের চোখে সেকালের 
নবীন” প্রবন্ধে অধ্যাপক বিনরুকুমার সরকার তাহা সক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছেন। অধ্যাপক সুকুনার সেলএর 
“ন্বীনচন্ত্রের পলাশীর যুদ্ধ”, অধ্য। পিক ডক্টর রম। চৌধুবীর 
“নবীনচন্ত্রের দর্শন, ধন ও নীতিভন্ব', অধ্যাপক মৃপালচন্র 
সর্যাধিকারীর ““নবান5ন্” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলিও বেদন 
সুচিন্তিত তেমনি পাঙিত্যপূর্ণ। নবীন-সাহিত্য সম্বন্ধে 
এরপ বিস্তৃত চিন্তাপূর্ণ সমালোচনাগ্রন্থ পূর্বে মার বাহির 
হয় নাই। বলিতে গেলে নবীনচ.ন্রর জন্ম হইতে একশত 
বৎসর পরে এই প্রথন বিস্ৃতভাবে তাহার কাব্য-সনা- 
লোচনার হুত্রপাত হহল। গ্রন্থের ভুমিকা সম্পাদক 
আশ্বাস দিয়াছেন যে শীদ্বই ইহ!র দ্বিতীয় ভগ প্রকাশিত 
হইবে। আমর! সাগ্রহে ছিতীয় ভাগের জন্য প্রতীক্ষা 
কসিতেছি। আনর। নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে 


নবীন-সাহিত্যের জিরা পহকবৃন পক্ষে আলাচ্য 
প্রবন্ধবনী অপরিহাধ্য। ওমর] ইহার বহন প্রচার কামনা 


করি। 


নেটে 





ব্খেলা-্ুুলা। 


ভ্রিচেকট 
ইংলণ্ডের এম্‌-সি-সি দল পাঁচটি টেষ্মাচ খেনিলার 
জন্য অগ্রেলয়া পৌছিযাছেন। হামণ্ড এই দলের 
অধিনায়ক । ৩১শে অক্টোবর হইতে এই দলের সস্তি 
ভিক্টোরিয়া দলের ৪ দিন ব্যাপী খেল' আরম্ভ হইয়'ছে। 
এম সি-লি দল প্রথমে ব্যাট করিবার সুযোগ পান এহং প্রথম 
ইনিংসে ৩৫৮ রাণ করেন। এন-সি-শি দলের ভেনিস 
কম্পটন ১৪৩ রাঁণ করেন। ভিক্টোরিয়া দল অষ্টেলয়ার 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী দগ। কিন্ত প্রথম ইনিংসে মাত্র 
১৮৯ রাণে সকলে আউট হয়| এম-নি-সি দলের রাইট 
বোলিংএ বিশেধ কৃতিত্ত প্রদর্শন করেন। টিকরিয়া 
দূলকে ফলো-অন ন! করা'ইয্ব। এম দি-পি দল পুনর র বাট 
করেন এবং ৭ উইকেটে ২% রাণে ডির্রেয়ার' করেন। 
ঝাটন ১৫১ র'প করিয়া নট-আউট থাকেন। এ পর্ান্ত 


অধ্যাপক শতম্গ্যরতন গুপ্ত এম্‌-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহার টেটু প্রেসের 
স্মপারিষ্টেণ্েন্ট কর্তৃক প্রকাশিত। 


ত 
al |” 


শ্ব ন ৰ 
) ৯ 


এম-সি-সি দল অধ্দলিয়ায় বে কটি ম্যাচ থেশিয়াছেন 
তাগতে হাটন এই বার লারা তিন বর সেছুরী 
করিয়াছেন। 

ভিটটোরিশ্বা দল হিতীর ইনিংদে সকলে আউট হইয়! 
২০৪ রাণ তুলেন। ফলে এন-পি-সি দগ্ ২৪৪ রাণে জয়ী 
হইয়ছেন। ভিক্টোরিয়া দলের হ!সেট ও হার্ভে ব্যাটংএ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 

১৯ধে নভে্র এন-সি-সি দলে? সহিত অষ্রেনিয্থাং 
নিউ সাউথ ওছেলস্‌ দলে? খেলাটি অনীমাংসিত ভাবে শেষ 
হইয়াছে। নিউ সাউথ ওয়েলস দল ৪ উইকেটে ১৬৫ 
রাঁণ করিয়| ডিক্লেছার করে। ইহার মধ্যে মরিস ৮১ 
রাঁপ করিয়া নট আউট থাকেন এম-পি-গি দল হুই উইকেটে 
১৫৬ রাণ করিলে খেলার সম৷ উতীর্ঘ হয়। হাটন 2৮ 
রাণ করি৷) অ'উট হন! 
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নবম বর্ষ পৌৰ ১৩৫৩ শন, রাজশক ৪৩৭ ৯ম সংখ্য! 












প্রার্থনা 
শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ এমএ, এক এসএস, এক -আর্‌ ই-এস 
সর্বত্র মোদের রাষ্ট্রে, মাগি, হে ব্রহ্মণ .! 
ৃ বৃজ্ঞকর্ম্মে দক্ষ, অধ।য়ন-পরারণ, 
সপ বরুন ব্রাহ্মণ সবে জনম গ্রহপ। 
আবিভূতি হোন শরনিক্ষেপ-কুশণ, ' আমাদের প্রার্থনা করিয়া! পূরণ, 
শত্রু বিনাশনে দক্ষ ক্ষত্রিয় সবল, করুন পর্জন্য রাষ্ে অবশ্য বর্ষণ, 
মহারথ, পরাক্রমী, সুবীর সকল । ফলবতী পরিপক্ক হৌক ওবধিগণ। 
ভারবাহী বৃষ হোক্‌,ধেনু দুগ্ধবুতা, অপ্রাপ্ত বন্তর প্রাপ্তি হউক/স্থ্ধা্ 
দ্রুতগামী অশ্ব, নারী সর্বব গুণভূত, প্রাপ্ত নর লে স্ত-াফ্য রক্ষিত, 
জয়শীল রথা, বীর সত্য সুত সৃত]। হে ব্রণ ! এই মীর্টিকরুন বিহিত। 
| . * 0 ওঁশুরুবজুবেত্‌ বাজমনেবিসংহিত| মাধান্দিনী শাখ! ॥ | 
‘ ৪২ অঃ ২২কঃ॥ 
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ঞ্ীঅবনীনাথ রায় 


বদও আমরা ঝলে থাকি বে রুশীন্্রনাথ আনাদের 
সাহিত্যের সর্কক্ষেত্র আচ্ছন্ন ক'রে আছেন, তবু একটু 
বিশ্লেষণ কারে দেখলে ধর! পড়বে যে আমাদের 
উন্ন্যাস-সাহিত্যে দুটি স্বতস্র লেবার ধার বা আ'দ্ক 
(technique) বাহিত হ’চ্চে। একটির নধ্যে বুদ্ধির 
দীর্ডে এবং কলনাশক্তর প্রাধাহ্, অপরটির নধ্যে 
হৃদরৎ্ত্তা এবং সমবেদেনাৱোধের পাধান্। তাষাস্তরে 
ক্ল। যায় একজন বুছধি দিয়ে লেখেন, আর একজন 
হদয় দিয়ে লেখেন। প্রথন্টির প্রবর্ঝয়িতা রবাননাথ, 
দিতীয়টির প্রবর্তহিত| শরৎচন্র। হুলগত এই পার্থক্যের 
অন্ত মেখ| যার বিষ নির্বাচনের ক্ষেত্র৪ ছু'জনের 
পৃথক হয়েচে। রবীন্দ্রনাথ মুখ্াত উচ্চ মধ্যবিত্ত বা 
ত্যারিস্টাক্র]াটিক সমাজের জান নিরে উপন্াস 
লিথেচেন, শরৎচন্দ্র বেছে নিয়েছেন নিন্ন বধ্যবিস্ত ব 
তথাকথিত অনুন্নত সংপ্রদায়ের জীবন। পরবন্তা যুগের 
যার! সাহিত্যিক তাদেরকেও এই ই শ্রেণীর মধ্যে 
বিভক্ত কর! যায । অন্দাশকর, বুদ্ধদেব, ডাঃ অনয 
চত্রবর্তী প্রথম দলের। বিভূতি বন্দ্যো, তারাশঙ্কর, 
প্রবোধকুনার, নাণিক বন্দে)! দ্বিতীয় দলের। সাম্প্রতিক 
সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য লেখক নারঃণ গঙ্গোপাধ্যায়ও 
(উপনিবেশ রচিত) আমার মতে দ্বিতীর পর্যায়ে 
পড়েন । ৮৮ 

বল! বাং 5 এই শ্রেণি।বভাগ কেবল water-tight 
compartme.t এর বিভাগের নত নয়। বার লেখায় 
বুদ্ধির উদ্ছল্য, কল্পনাশক্তি প্রহৃতি আছে তার লেখায় 


হৃদ", সহানুভূতি প্রভৃত লক্ষণ নেই এ কথ আনি 
বল্ছি না। কেননা এই সবগুলি গুণের সমগ্র ন। 
হলে শুথম শ্রেণীর সাহিচাহ রচিত হাতে পারে ন|। 
আমি কেবল বল্ছি বে একটি সত্যের বাদী সুর 
es intellect এবং 1০,1:--অপরটর হ’ল heart এবং 
প্রথম শ্রেণের সাহিত্যে নিশ্চন্রই এ দু ধের 
সমর ঘটেছে হস্ত তবু সমালোচকের চোখে এ দুয়ের 
নিদর্শন (হিন্দি ভ'ষার যাকে বলে গৈহান) ধরা 
পড়তে দেবি হয না। 


৯৯11111 hy £ 


এখানে আর একটি কথাও স্মরণ রাখ। কর্তব্য। ৬০১ 


কার লেখার মধ্যে কোন্‌ লক্ষণটি বড় হয়ে উঠবে 
লেখক নিণেও তা জানেন ন1। কেনন| পরাম্শ ক'রে 
আর যাই হওয়া! বাক লেখক হুওয়। বায় ন।। বে 
গুণ বড় হয়ে উঠ্বে সেই গুণ লেখকের চরিত্রে এবং 


“ 


জীবনে থাকা চাই। এমন কি এই দন্তে তীকে হয়ত 7 


জীবনব্যাপী সাধনা করতে হয়। তারপর ' 
সাধনালন্ধ ফপ সাহিত্যে পতিফলিত হর, 

শরযুক্ক শচীন্ত্র দভুমদার পিখিত "“নীলা-মুগ৮” নামক 
একখানি *'প্রতি-প্রকাশিত উপন্তাস পড়তে গিয়ে 
আমার উপরের কথাগুলি মনে হয়েছে সাধারণত 
বাংলা সাহিত্যে এমন বই খুব কম বেরোয় ষ| নিন 
কাগজ কলম খরচ বরে গবেধণ' করলার প্রয্োচন 





য়ের লেখকের শক্তি সম্বন্ধে আমার শ্র্ক। আছে | 
শ ইংরাজি এবং বাংল! দুই ভাষাই মদান স্বছন্দতার্‌ 


। “ণীলা-বৃগয়া ৰে তার ব্যতিক্রন ও। নয় কিন্তু . 
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A 
১২ সঙ্গে লিখতে পারেন। যৌগিক আসন এবং প্রাণাহ্বাম 


FF 
॥ 


সঙ্বহ্ধে ইংরাভিতে “ছেটসন্যান” তীর বই ছেপেচেন। 
কুলত, ব্যায়াম এবং খেলাধ্না সম্বন্ধেও তিনি একজন 
বহুঞনীকত অথবিটি। বাল! লাহিত্যে ছোট গল 
এবং গুবন্ধাদিও তিনি অনেক লিখেছেন অধিক 
তীর ভূয়োদশন, পার্ডিতা এবং সাহিত্যের ভন দরুদ 
আছে। 

উপরে যে হই পর্ণচাদের কথা বলেছি শসন্দত্রবংবু তার 
প্রথম পর্যায়ের লেখক । ভীব্নের গতি এবং মেচান্তে 
তিনি আভিচাত্য পন্থী। তীর পুস্তকের গল্পটা সমথন্ধে 
সংক্ষেপে দুই এক কণা বলি। প্রমোদ কাঞ্জিলাল নামক 
একজন ব্যারিষ্টারের বিবাহত পত্নী মন্দাকিনী এই উপ- 
ন্যাপের নায়িকা এবং থাতনামা কুণ্ডিমীর এবং খেলোয়াড় 
অশোক হচ্ছেন লারক। অশোক বিবাহিত-_-তার স্থীর 
নাম মিনি। অশোক তাকে খুব ভালও বাসে। মন্দা 
একটি ছোট ছেলের ননী-_তার নাম রঞ্জু। উপন্যাসের 
প্রধান এবং একমাত্র ঘটন। হ’ল মন্দাকিনী এবং অশোকের 
মধ্যে প্রেমাভিনন =n.lie= এর মধ্যে যথেষ্ট 
বিদ্যমান। তবে এই প্রেমের সংলাপকে একতরফা বল৷ 
যেতে পারে- কেন ন! যদিও অশোক মন্দার প্রেমবিলাস 
না 1111171007ত্রর দ্বার! সাক? হচ্চে, তবু সে একটু লালুক 
প্রক!তর হওয়াম্ পিঠ পিঠ উত্তর ব! rep৭৷৫০ ততটা 
দিতে পারছে না। লেখক নিজের জ্ঞাঃসারেই এই বিষয় 
নির্বাচন করেছেন এবং বইয়ের প্রথমেই কোন বিদেশী 
লেখকের লেখ! উদ্ধৃত করে তীর বিষয়ুবস্থর সমর্থনে নজির 
দাড় করিয়েছেন । 

অ]মর। অবশা নারীর এই সনাতন ছলাকল। সমন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিনে-করলে যে এটা লোপ পেয়ে যেত 
তাও নয়। কিন্তু তবু আমাদের মনে হয় এখানে চেরকের 
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ক্ষেত্রবিচাবে ভুল হরেচে। উপন্যামের উপীঞ্জীব্য বে 
বিষ্ন্বস্ুট। হবে অর্থাৎ বে প্রটটকে কেন্দ্র ক'রে ঘটনাচক্র 
আবঠিত হবে সেই প্রটটির সত্য সত্তা (০110 in truth) 
এবং স্থান্বিত্ব থা চাই । নচেং সমন্ত জিনিষটাই ছেলে- 
(বেশ! ফলে হনে হনব এবং পাঠকের মনের গভীরে কিছুতেই 
প্রবেশ করে না এম তার রসবোধ উদ্রিক্ত হয় ন।। 
মন্দ(কিলার প্রেমের ব্যসনের নে সত্যিকারের কোন সত্তা 
ছিল না লক নিজেই সেটা বইয়ের শেষে প্রদাণ করে 
ছেড়েচেন। অশোকের ছাপাখান।র ব্যবসা যখন ফেস 
করলে! তখন দেনাশোধ দিযে নতুন ক'রে দাড়াবার জন্যে 
সন্দ। তার মায়ের দেওয়! পনেরে। হান্দার টাক! অশোককে 
দিয়ে দিতে চেয়েছিল। আত্মমধাদাসম্পন্ন অশোক সেটা! 
নিতে পারেনি। ব্যস্-এই ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে মন্দ 
একদিন “অপদার্থ আখ্য| দিয়ে অশাককে নিজের বাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দিলে। 

শচীন্রনাবুকে প্রণম প্ধ্যায়ের লেখক বলেহি- সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের কোন বইন্বের উদাহরণ দিয়ে যদি আমার 
বক্তব্য পরিষ্ফুট করি তা’হলে সেটা ন্যায্য হবে। ধরা যাক্‌ 
বিশ্বকবির শেষ বয়সের একখানি ছোট উপন্যাস “মালঞ্চ”। 
তাতেও আদিত্যনাথ, সরলা. নীরছ্গ! এবং রমেনকে নিয়ে 
এই রকম প্রেমের একটা 01701” আছে। কিস লক্ষ্য 
করবার বিষয় এই যে সেখানে প্রেমের প্রশ্রট। কী ভীহণ- 
ভাবে সত্য, বিলাস মোটেই নন । নীরা মৃত্যুপথধাত্রিনী ; 
ডাক্তার তার আমুধ পরিমাণ নিধারণ ক'রে দিয়ে 
গেছেন। আদিত্যনাথকে সে সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভাল" 
বাসতো-- পরস্পরের নান! স্তি দিয়ে তার 25 শ্ড়া। 
এমন সনয কুলের বাগ'নের কাছে বার জন্য 
আদিতানাথ সরলাকে নিযে এলেন। নীর্বজ। জা’ন তার 
যাওয়া» ডাক ওএস্ছে--এবন সেচ্ছায় সতবে সঙ্গে 
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আঁৰিত্যনাথকে সরলার ভাতে তুলে দিয়ে যেতে পারলে 
দাক্ষণাও তত মানও বাচতো।। কিছু তার নারীর মৌল 
(elemental) নারীত বিড্রেত ঘোষণা করলো । সে তখন 
গুরুর অসেহণ কঃছে-( রশীন্্নাপের বইয়ে বিপদের পেকে 
মুক্তি পাঁওগার জনা আন্মঠা'নক গুরুর সন্মান এট বোধহ 
ওথম ) -পরমহ,সদেবের ছবির দিকে ত বিধে হাতি 0: ড় 
ক'রে তার ক'ছে প্রার্থনা করছে, 'ঠাকক, সল দাও!” 
ঠাকুরাপার (রমেনের) কথা মত “যাকে বড় কারে পেসেছি 
তাকে বড় কবে ছেড়ে বাব? (৭৮ পৃঃ )। শেষ নাগাদ 
তার নারীই ভয়ী হ'ল-:স তিচুণ্টে তাপ হ্বীকার 
কফতে পারলে! লা-মতার আপের মুহুর্তে হার শেষ কণা, 
“হাহগ| হবে না ডোর রাক্ষলী, জায়গা তবে না। আসি 
থাকবে, পাক্য, পাব্ব।” হং্রান্ন কবি গ্রের চাৎুদর 
তপু! ন্রৱণ করিয়ে দেম। 

আদিতালাথ যে সয়লাকে ভালবাসতেন সে সংবাদ 
তর নিহতের কাছেই তহিত ছিল। কি সতাদ্বী 
নীহদা সেই ধরতে পেরেছিল। এই আনগুঠন যখন 
উঠে গে খন আমিতান'থ সয়লাঁকে পাওয়ার জনকে 
পাগল তরে উঠলেন ভাব! ছেটবেলা থেকে একত্রে 
মানুষ হয়েছিলল কিন্ত এই ভালবাসার পাট! চিল 
ঢকা। বমেন সাবার স্রুলকে ভালবেসেছিল কিছ্গ 
সরল! তাৰ প্রধান দিতে পারে নি। 

আমার গলায় কথ! এই যে নীরক্ঞার এই আদিত্য- 
নাঁথকে ভাঁকডে থাকবার প্রবৃত্তি যদি সতাকারের ন! 
ত, যচ সেট' তার নাণীপরতিকে একে [রে ভড়িয়ে 
না থাবাস্া তেপে লেৎকের ভাষার এবং ঘটনাবিস্থ'মেয় 
যত ছলাকলাইি "পার্ক "না কেন, তাতে পাঠকের মনে 
2সবোধ সঞ্চারিত ১ত না। শটীন্ুবাবুর আথ।ন-ভাগের 
কেন একট! বিহাদ, বিভ্রম বা Tiinsion এর উপর 
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৯ম বর্ষ, নম সংখ্য! 


আন্দোলিত বরে না। 

শচাসতবাবুর পক্ষ থেকে আমার নালিশের তত্বত 
একটা উত্তর পাওয়া যেতে পাঁরে। তিনি বলবেন 
তীর বগলা যে গণম'নসের পশ্চাদপটের কোন ছিটে- 
ফোটা নেই এতে তিনি খুশী। তার লেখা বিচক্ষণ 
Killed পাঠাকন হন --সকলেট তার লেখ। তারিফ 
করলেন এমন সন্ত। লেখ! তীর নয 

আমার শ্বীকার করত লঙ্কা নেই যে এই মনো 
ভাব আমার বৃদ্ধির অভাত। সংহিত্য বলতে আমি 
সেই হস্ত বুঝি যা মানুষকে চিরকাল আনন্দ দি 
এসেছে এবং চিরকাল আনল প্বে। দেশ, জাতি, 
ধর্ম, বিঘা প্রভৃতির বাবধান এই রসবোধে বাঁধ! হাতি 
ঝরে না। ত যদি করতো তা’হলে তার সার্বজনীনত! 
হত ক্ষ, তার অ'নন্দ হত থণ্ডিত। সেক্‌সপীয়র, 
উষ্টয়হস্কি, ভিক্টরছগো, দান্তে প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত 
লেখকনেং সঙ্গে আমাদের স্থান এবং কালের ব্যবধান 
অসামানা কিছু *বু তদের ক্চনার রসগ্রহণ করতে 
এবং আনন্দ পেতে অ:মার্দের বিশ্ুমাত্র অসুবিধা! হয় 
না। রামায়ণ এবং মভাহারতের মুগ থেকে আমন! 


A 
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প্ছাপিত ব'লে সেটা পাঠকের মনকে গভীরভাবে > 


বউ 


নেক দৃ'র সারে এসেছি এ বিষ এৰ্ণকীস্পটলার 


নেহ কিন্তু তবু রাম'য়প এবং মহাভারতের গল্প আমাদের 
শুধু অপরিচিত নয়, অতি-পরিচিত। এই প্রচেলিক! 
paradox এর একমাত্র উত্তর এই যে সা'হত্য যে 
মন্ুষ এবং মান্রষের মনোবৃতি নিযে কারবার করে তা 
সর্দেশে এবং সর্বকালে পেশকালের সাম 
বিহেদে ভা স্নাতনত্ব খর্ব হয় না। তাই মানুষের 
সখ, মন্দেষের দুঃখ, মানুষের প্রেম, মাঙষের হিংসা, 


এক। 


৮ 


মানুষের) ক্রোধ, মানুষের অভিমান সর্বকালের এবং” 
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পর্সর্দেশের গগমানসকে প্রভাবিত করতে বাধা । এই 


সারগলীনত ( nniversnlitv ) সাভিতোর ক্রেটি নর, 
ব্রুঞ্চ একমাত্র পরিচন্ন। যদি কোন লেখক এ? 
পথ দিস্বে নিরব সধ্রভূতিকে সর্বক্তনমানসের সঙ্গে 
সংযোতিত করতে না পারেন, তাকে স্পর্শ করতেন! 
পারেন, তবে এই অসামর্থাকে, ক্ষেন্ডবিচারের এই 
লিরুতবুদ্ধিকে বৃহত্তর শক্তির প্রশীক গালে কোনমতেই 
মান্তে পারবো ন। 

চানি এখানে উচ্চ বণাবিৎ সঙ্গত? দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হবে-বল। হবে যে কান যথেই শিক্ষিত ( rained ) 
না হলে তানলয়সংযুক্ত ক্লাসিকাল সঙ্গীতের পূর্ণ 
ইসাহ'দন যেমন জন্তুর নয়, সাহিতোর রসবোধের তেমান 
চোপ না ফুটলে বিশি্ সাহিতোর রুসগ্রঃণ দাশ কর! 


তাৰ 


যার না। এই দট্টাসের যাথাথ্য অমাহ মতে সত্য নয়। 
a . 


সাহিত্যের ধর্ম আর আলোর ধর্ম এক। আম?! বুঝি 
আর নাই বুঝি আলে! বদ সত্য হয় তবে সে যেমন লমন্ত 
অস্কার ষেদ বরে তার শ্রাবেশপপ ক'রে নেহেই 
সাহিত্য তেমনি যদি কুসোতীর্ণ হয় তহে আপাতদৃষ্টিতে 
বিরুদ্ধ মনে হলেও মানন্মনের গহন লীলাক্ষেত্রে তার গতি 
হবে অব্যাহত । মাজিত রুচি, শিক্ষা এবং আভিজাত্যে 
অভিমীনেজনগ। যে সাধারণ মানুষের সসশোধর মূলা 
কত কম নিধারণ ক.র থাকি তার বহু প্রমাণ দেওয়। 
যেতে পারে ' 

এর থেকে আমাদের মনে এই প্রশ্ন ভাগে যে সাহিতোর 
প্রাণবন্ত ত! হলে কী? অর্থাৎ কোন্‌ গুণ থাকলে 
লেখা সাহিত্য হ'য়ে ওঠে, আর ন। থাকলে লেখ! সাহিতা 
হয় ন' ? চুলচেরা গবেষণার মধ্যে না গিয়ে এক কথান্ 
এর উত্তর দেওয়া যেতে পারে_ সেই লেখা ক:লজয়ী হবে 


* যার পাকবে ওসাদগুণ, বা পড়ে মান্য আনন্দ পাবে, 


CENTRAL 0881 


৯৩ 


বলতে পারবে, আঃ, পুঃ হলুম, আমার আত্ম! তু হ'ল। 
পরসাদগুণ ন! থাকলে লেখাগ বৃদ্ধির মৃত কসরতই থাস্ুক 
বা পাণ্ডিত্য এবং গবেধণ। তাৰ নখে যত আকাশচুদ্বী 
হয়ে উঠুক, সে যানব-্নকে তৃপ্তি দিতে পারতে না। 
প্রনন্ধ-সাহিত্য সঙ্ক্ধে এ কথ! পবেপুত্রি ন! খাটুলেও 
নংনাাঁস, উপন্যাস এবং কপা-সাঠিতা সন্গন্ধ বে এ কপ! 
পুরোপুরি খাটে, এ কপ! নাশ। করি সকলেই স্বীকার 
করুদেন। এই প্রনাদগ্ুপ বা আনন দেওবার শক্তির 
দ্বারাই লেখা মানুষের মলে সানী সাসন লাভ করে, আর 
সেটা ন। থাকলেই মানুষ কিছুব্নি পরে তার কণা সব 
ভূলেযায়। নিজেদের রসবোধের ইতিহাস এবং অভিজ্ঞ 
বিশ্লেষণ করলেই এর সতাতা পা পড়বে। চনে কার 
দেখুন আমর! কোন ছোট বেশাঁদ ড্যানিয়েল ডিফোর 
“রুহিন্গূন করুণ”  পড়েছিলুম, চাল স্‌ কিংস্লির “দি 
চিয়োস্” পড়েছিলুম, “আলিম, ইন্‌ ওস়াগারলাও” 
পড়েছিলুম-_বইগুকোর মধ্য নিশ্চরই আত্যন্তিক গব্ষণ! 
ছিল ন। কিন্তু তার! আমাদের স্থতিতে কারেছী হয়ে 
বসেছে। ডিন ভল্ভজিনের কথ! কিছুতে কনে! তুলি নে, 
কিং লিয়ার, রোমিও জুলিয়েট, ওণেলো, ইঠাগো, 
স'ইলবের নাম আমাদের স্প্লের মধেও কথনে: ভুল হয় 
না, বদি চ বাংল। সাহিত্যে এট বয়সে অন্তত হজারথানেক 
বইও পড়ে পাকবে। কিন্ত দেব অধিকাংশই গ্রন্থকার 
এংং তীর সাই চগিজ্রগুলিকে নিয়ে আ দের বিশ্বৃতির 
অতল গর্ভে ডুবে গেছে। বাংল! সাহিত্যে ধার: বেচেছে 
তারা হচ্ছে রমা, কিরণময়ী, বিন্দু. অনুদ। দি, অভয়. 
জীবানন্দ, রমেশ, সতংশ, উপীন. বিগ্রধাদ-ান মহা, 
সচণিতা, বিমলা, গোর!» মিত রায়ে ₹,ঠীদি ইত্যাদি। 
এদের পাশে নিশ্চিন্দপুরের অপুকেও ডাকা যেতে পারে। 
কবিতা সম্বন্ধেও এই কথা। “সোনারতয়ী**, “আহ্বান”, 


“ছুই বিঘঃ - জনি”, “পুরাতন ভৃত্য", ছোট ছেলে পেকে 
আশী বছরের বুড়ো অবধি সংল্রকেই সমান ভাবে রস 
পরিবেষণ করছে এবং করবে। ‘We are Seven" 


“Daffodils” প্রভৃতি কবিত। স্কুলের ছাত্রও পড়ছে, 
আবার এম-এ ক্লাসের ছাত্রও তার থেকে রুস গ্রহণ 
করতে পারে ' 


আর বেশি বাগ বিস্তার করা বাহল্য। আমার 
বক্তব্যটি বোধ হয় বোঝাতে পেরেছি। এবন প্রশ্ন এই 
যে কেন উপরের লেখাওলিকে আ'নয়া তুলে যেতে পারলুম 
না, আর বাকিগুলিকে বিনা আয়াসে :অবলালায় তুলে 
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28. কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৯ম সংখয। 


/ 


রর 


গেলুন? এর রৃচগ্য কোথার? উদ্ভব এই যে DD 


মানুষের আদিম এবং গৈল অনুভৃতিগুলি নিয়ে কাংবাহ 
করেছেন তারা আমাদের অবচেতন মনের সুপ্ত রসত্রোতে 
ঢেউ জাগাতে পেরেছেন_আমাদের অনুভূতিতে তাদের 
স্থান অক্ষয় । বাইরেকার কাচর, শিক্ষণ, আতিজাতোর 
গণ্ডী সেখানে কৃত্রিম দেয়াল গেঁপে তুল্তে পারে নি। 
বুদ্ধির '৪জ্জলেযর চেয়ে মানুষের মনের সুখ দুঃখের গহনে 
অনুপ্রবেশ এখানে বেশি সহায়ক। কেনন! তারা বুক্ধর 
ক্ষেত্রের চেয়ে আমানের স:নর প্রতাস্ত প্রদেশে অবন্থিত। 
ন! ভোলার যে রগ সেটা হদয়ের, বুদ্ধির নয়। 





ডাকে যেন কারা 
শ্রীদেৰকুসার ঘোষ 
আহি ফান্তুন দিবসে! 
মর্মরি মনবাঁধি 
কা?! যেন ক'রে গেল কত কথ! 
সে বারতা 
উঠিছে গুমরি” গুমরি’ 
বারে বারে, মোর ননেঃ দ্বারে। 
হেথা রাত্রিদিন 
উতলা বাতান, রণ’ ননব্যথ! 
গোপনে ফেলিছে নিশ্ব/স। 
আছি এইখানে বসি 

"ৰ বাপা যেন উঠিছে জাগি’ 
স্ত্রী লাগি । * 
শুনি ইশা: 
বেন দূর ₹’তে ডাকিছে কা'বা! 


আবরণ 


শ্বীদেবকুসার ঘোষ 


জাগালে। তোমার আবরণ 

কোন্‌ নতুন কৌতৃঃল 

মোর মনে। 

চটে গেনু 

সাভাগ়ে মম মাঝে নবতনে 

অসংখ্য কথার নাণ!। 

বিছুই হ'ল.ন| বলা := 

আবরণ তুলে দেখি 

সেথ| না-জান। নতুন কিছু নাই, 
ভাবরণ তলে শুধু পুরাণোরই ঠাই। 


১৬৫ 


সহ নিলাম, লগয়াছে, 





অভিক্র ঞ্ুণ 
শ্রীপৃৰ্বীশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য এম্‌- এ 


অতীত জীব টার পানে চাচিব্ন। বার বার একটা 
তুলন। মনে পড়ে -জীবনট| যেন একটা ঘুড়ির মত, 
বার বার নে কল্পনার সাত রঙে রঙীন বিচিএ মেঘমালার 
মধ্যে আপনার পাখ। বিস্তার করিম্ন। উড়িতে চাচিতেছে, 
কিন্ত নিৰ্ম্মম ধরিত্রার সুতার টানে পাপ। ঝাপউাইবা 
তাহাকে বার বার মঙ্যের কঠোর বাস্তবে নানিয্ন। 
আসিতে হইয়াছে । জীবনের গতি এমনি ভাবে বার 
বার প্রতিহত হই! তাহাকে স্বাভাবিক ও সাধারণ 
করি ফেলিয়াছে। জানিনা আমার মত সকলের 
জীবনেই একণ| সত্য কিনা! 


কত নারীর সঙ্গে বিচিত্র পরিচয় ঘটয়াছে জীবনে, 
কেহ আসিয়া আমার ন্নেহচ্ছারায় বসিয়। দুদিনের 
শ্রান্তি অপনোদন করিয়। চলিয়! গিয়াছে ; কেহ আকশ্মিক 
উল্‌্কার মত হৃদয় ভেদ করিয়া গিয়াছে, কেহ চোখের 
তবুও তাহার মধ্যে চিরন্তন 
একটা সত্য বুহিয়া গিরছে_ আমি যাহাকে চাহিয়াছি 
সে আমাকে চাহে নাই, বাহাকে চাহি নাই সে আমাকে 
চাহিয়| সাশ্রনেত্রে বিদায় নিয়াছে, যেমন করিয়া আমি 
বার বার সন্গপনেত্রে বিদায় লইয়।ছি। তাই, কণে 
কাণে পৃথিবীর মানুষের কাছে জিল্তাস। করিতে ইচ্ছা 
হস একথ। কি তাদের জীবনেও সত্য । ধরিত্রীকে 
শুধাই--এই কি তোমার চিরন্তন নিয়ম, তোমার 
আকশে বাতাসে কি মন্দাক্রান্ত। ভারাক্রান্ত মেঘদুতের 
সুর? 


নারীর নিচিত্র্ণ্রে সঙ্গে পরিস্থ হঈবাছোকিস্ 
আমার নত কেহত সমণ্ত হৃদ উদ্জ।র করিনা অসুরের 
সত্য বলিল না। তাহার। কি আনার মত পৃথিবীর 
পৃষ্ঠ হইতে উদ্ধলোকে স্বপ্রালোকে বিচরণ করে নাই? 
আমার নত বার্থ হইয়া বার বার ফিরিম। আনে নাই? 
তাহার অন্তরের কথা চিরমেবাবৃত, তাহা কে প্রকাশ 
করিবে? তাই তাদের কাছে প্রশ্ন করি,_-নিরুদ্ 
প্রকাশের ব্যাকুলতা লইর| তোনর। কি এমনি করিয়াই 
মুক ভারাক্রান্ত সুখে যুগের পর যুগ কাচাইন্া ছিবে? 
কে এ প্রশ্রের জবাব দের : 


মনে পড়ে বালাকালের কথা -- 
অতীত স্বৃতির অন্পষ্ট ধারাবাহুক ছবিওলির মাঝে যেমন 
ইহাতে স্পষ্টত৷ আসে সেট। অত্যান্ত দুঃখের । -প্রিতার 
জীবদ্দশায় কেমন করিয়া আনন্দে প্রাচধ্যে জীবনের 
একাদশটি বৎসর চণিয়। গিয়াছে তাহা ম্বরণ- হয় না, 
কিন্ত তাহার মৃত্যুতে যে আঘাত আসিল তাহ! 
সুস্পষ্ট হইয়া আছে। 

পিত! হাজার দশেক টাকা খণ, পরো হাঞ্জার 
টাকার সম্পত্তি ও সাবালক স্বার্থপর তিল! সরিক : রাখিয়া 


গ্রস্থান করিলেন। দাগ্ছ্য ও অসহায় অবস্থা অকস্মাৎ 
জীবনকে যেন চেতন| দিল। নে কাহিনী আর দশজন 


' মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কাহিনীর মতই: সামুলী। 


পিতার কর্ম্মচলে ছাড়িয়া বিধবা! মাত। দেশের বাড়াতে 
আসিলেন। সংরের হাই স্কুল হইতে গ্রান্য নাইনর কুলে 
আসিয়া ভরি হইলান। আনি ষ্ট শ্রেণীর ছাত্র, ব্যস 
মাত্র এগার। পঞ্চন, চতুর্থ শ্রেণী গ্রাম্য ছাত্রগণের 
অনেকেই আমার হইতে অন্ততঃ আট নম্ব বংসরের বড়। 
তাহার আমার সাথা, বাড়ী হই মাইল খানেক দূরে 
স্থল, তাহাদের সঙ্গেই স্কুলে বাইতে হদু। 

বৈশাখের প্রথম । দিনে সমস্ত মাঠ ঘাট রোদ্রে 
উত্তপ্ত হর] উঠে, ভোরের বাতাসে শুক আ'ত্রনুকুল ও 
কচি আন ঝরয়া পড়ে। পরভ়াষে সঙ্গাদিগের সহিত 
ক্কুলে যাই । প্রথম দিনটির কধা মনে পড়ে 

মূলের নেতৃ্'নায় নরেন আনার হাতে প্রান ইন্দ্রনাথের 
ভঙ্গিতে একট! বিডি দিয়। কহিল, নে, খেয়ে নে। 

আমি বিন্রিভভাবে কহিণাম, আমি ত থাই না। 

নরেন একট। বিএ মুখ-ভঙ্গী করিয়া কহিল,--ধ্যেৎ, 
ওটা! আবার আমাদের সঙ্গে কেন? বিড়িট। পথ্যন্ত 
খেতে জলে না। 

অন্ত সকলে প'রহাস করিল, আমি যে একট নেহাত 
অপদার্থ এ সম্বন্ধে বোধ হর তাহাদের আর কোন 
সংশয় রহিল না। আমার পৌরুষ আহত ইন, 
সামান্ত কারণে এমন জবহেলা এ বন্থসে অন । সনে 
মনে পৌষ প্রতিপন্ন করিব স্থির করিয। কহিলান, 
দাও তবে। 

কিন্তু বিড়ি সেবন করিতে গিয়া অ-পৌরুব ধরা 
পাড় পেল, পথের ধারে মাপা! থুরিয়| পড়িয়। গেলান। 
নরেন বির! ক্র সঙ্গে কহল, দেখেছ ফ্যাসাদ, ব! দেখি 
এক বালতি গল নিয়ে গায়। 

সংজ্ঞ। ফিরিলে, সকলেই অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে 
আমাকে ফেলিস্। চলিম্ব। গেল। আমি ফিরিয়। আসিয়। 
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কুচবিহার দপণ 


৯ 


৯ম বব, ৯ম সংখ্যা A 

~~ 
বাড়ার নিকটে এক আন্রবনে কচি আম কুড়ি 
সদ্্যবহার করিতে করিতে নিজেকে ধিক্কার দিতেডিলাম। 
আমার অপনার্থত৷ সম্বন্ধে আমার আর কোন সংশর্ ২ 
ছিল না। এবং নহাঙ্গানী মহাজনের পদচিহ্ন অগ্থসরণ 
করিরা বীর্ঠ্রন হবার সংস্কর করিছু। ফেলিলান। 


সামনে শ্লেট পেনসিল পুন্ভকাদি বিচ্ছিন্ন মবন্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে। তত সংক্রান্তির আড়ংএ কেনা 
এক পরমা মূলোর ছুরি দির! কচি আম কাটিতে 
কাটতে কি উপায়ে নিজের পৌক্ুধ প্রমাণ করিব তাহাই 
ভাবির যাইতেছি, হঠাং একট হাসর শব্দে মুখ ॥ 
তুলিরা। চাহিলাম। তিপটি দেশে বাক] কাকালে করি! 
আমু, কুড়'ইতে আসিঙ্গাহে। তাহাদের সকরকে চিনি 
ন,_মাএ দিন দশেক আমর] গ্রামে আসিয়াছি।= " 
একজন হিহি করিয়। হাসিয। কহিল,_ ইস্কুল পালিয়েছ, 
বৃড়ীমাকে ব'লে দেব। 





b 


মনে একটু পরিতাপ ন| হইল এমন নয়। Y 
ভাল করিয়া চাহিয়া দেখি, বছর--আনাট্পর্্ের ৯ 
একটা বেয়ে, মাথায় ঝাক্‌ড়াচুম, মুখখানায় একটা 
চঞ্চল দুষ্ট মির হাসি। আনি জবাব দিণাম না, মাথ৷ 


নীচু করিয়া অপরাধীর মত বসিয়। রহিলাম। 


তাঁহার! তিনজন কিছুক্ষণ অকারণই হাসিল । যাইবার 
সময় 2% মেয়েটি হাপিয়। কহিল,_ও কথ! বলতে 
শেখেনি। রি 
তাহাদের গমন পথের দিকে চাহিয়। রহিলাম-- * 
মনে ননে ভাত হইলাম যদি মা'কে বলিয়। দেয় তবে ত 


A 


চি 


সত্তর নাই। তাড়াতাড়ি বাড়ীতে ফিরিয়। আনিলান, 





পৌষ ১৩৫৩ 


দার প্রশ্নের উত্তরে কহিসান,-_পেট কনডাচ্ছে তাহ 
ফিরে এলাম। জীবনে এই বোধ হত্ব আমর প্রথম 
নিথ্যাভাষণ। 


বালকনালিক।দিগকে 
প্র প্র*1,--লে কেলে 


কিছুদিনের মধ্যেই গ্র'মের 
চিনিনা ফেলিলাম। মেহেটির নান 
যেন নিয়তঃ আমাকে "Jঙ্র 1রিত। 

াঙ্গ ভাবিয়) ভ'বিদ্৷ হাঁস এই বাল 
দেবণাসের নও হ:তে পারত রা্রলক্মীর মতও *ই: 
পাণ্তি যাহা লইয়। রীতিমত উপন্থাস শেখা যন্থ কিছু 
অ'মার ভাগ্যে তাহ) একান্তই সাদারণ রহিম গেল- 
এটাও ভাগোর পরিহাস বৈ কি? 

লোষ্ঠের বন্ধ তইবে। প্রাপনিক পণীক্ষান্ত আমে 
প্রথম স্থান অধিকার কারর। হিলাম। তাই পর 
উৎসাহে ম্টার মহ!শগেণের জন্তে বকুলের মাল! গাথিম 
লইয়! যাইব ছবির করিয়াহিলান। 
-সগ্রামের প্রান্তে বাড়য্যেদের বাড়ার সামনে বিরাট 
বহুল পাছ । গুত্যাষে উঠির। বনুল ফুল কুড়াহতে 
গিয়াছিলাম। ঘাসের উর নিত্য শান। অন্তরণে: মত 
বহুল ফুল পড়ি়। থাকিত, কিন্তু সেদিন যাই দেখি 
বিরাট সজিতে প্রভ। বুরের অধিকাংশই কুড়াহরা 
ফেলিরাছে। আমি কুড়াই:ত লাগিলাম। কি? কৃাটয়। 
ধহা পাইলাম তাহাতে একটির বেশী মল। হর না। 


প্রভা একটু মুচকি হাসিরা কহিল/তুম নাকি 


(ন: 


কাই হ’মছ? 


্য। 


ত খুব ভাল। 
আন তাঁহার ধের দিকে চাহি) হিলাম। সে 
আবার হার কহিন_কফুল শিক্বে কি করবে? 
মান) থা'বে।। আছ ছুটর দিনে মাইর মহাশয়বের 
দিতে হয়। 


_তৃনি 


কট ম'সা থাথবে? 

[তিনটে । 

ফুল কই? 

আনি মনে দু ইচ্ছা বরিঠেছিলাম ও ষদি ফুল দিত 
তবে মল ডি হ্হত।  ওুভা তাহ কাহিল, 
কুন নেবে? 

-দাও আন কাল ফুল কুড়িয়ে দেব। 


হণ আন ছু কুড়োলে তুম পাবেই না। 

তবে? _ঘির্থৎ একটা প্রতিদান কিছু দিতে 
চাহিযাহিতা ২5৩ প্রভা ঘাড় নাড়িন্বা কল, 
কিছ দিতে হবে না, নান! গেঁথে রাখবে ইস্কুলে 
যাবার পু নিদ্বে যেও 

আশ্চর্য্য হইয়াহিলানত ওঁ বয়সে অতথানি তাগ 
অস্ত 5; অৰি করিতে পারিতাম ন৷। তাই মনে মং 
তাচাকে শাৰুণাৰ 75 কণ্লানঃ_ভাল কারে থেঁথে 
রেখে, নাই নশাথ বেন ঠট্রা না করেন। 

-আনার চেত্রে ভগ মালা গাথতে পারে? 

--কি করে জানবো। 

পরন উৎসতে বড়া চলত্বী অসিলাম এবং স্কুলের 
চল্ট এসব হইয়া যইবার সময় দেখিধম, প্রভা 
আত সুন্দর করন, 1৩নর্ট নালা গীর্ধি। রাখিয়াছে। 
আমার গা শা-।ট। নেহাতই বেমানান। 

আমি ব'লপা-,__এট। তুি নেও, ও কট! দাও 


৯৮. কুচবিছার দপণ 


প্রভা মুচকি হাঁসির! কেমন বেন একটু প্রন 
দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকিয়া কহিল,-কেন? 

--আমার মাল! ভাল হয় ন। 

--তাই বুঝি আমায় দিচ্ছ? 

-তবে বুঝি মাষ্টার মশারকে দেব? 

প্রভার মাল! কয়েকটি লইয়। পুলে গেলাম-- মাষ্টার 
মহাশয়গণ আমাকে ভালবাসিতেন, মাল! পাইয়া আরও 
থুসী হইলেন। প্রভার প্রশংস! নিজে লইয়! বাড়ী 
ফিরিলাম। 

ঘটনাটা! ক্ুত্র। এতদিন পরেও কথাটা যেন কেন 
ভুলি নাই, প্রভার এই সামান্য দান তাহাকে মানার 
নিকট অত্যন্ত আপনার করিয়া দিস । বালকহুলত 
একটা আকর্ষণে প্রভার সাহচধা অকারণেই চাহিতাম। 


নাসাধিককাল গ্রামে বসবাস করিবার পর আমি 
ধূমপানে পারদর্শিতা লাভ করি পৌরুষ সপ্রমাণ 
করিয়া ফেলিলাম এবং গ্রামস্থ বালক তথা বিগত- 
কৈশোর ছাত্রগণের মধ্যে আপনার স্থান করিয়| লইলাম। 
গ্রামে কাহারও মাতৃশ্রান্ছে অনেকগুলি থেলো হক! 
আমদানী হইয়াছিল তাহার একটি মালেকের বিনাহুমতিতে 
সংগৃহীত হ’য়াছে এবং বিরাট এক আ্রবৃক্ষের চতু:- 
শাখার সঙ্গমে স্থাপিত হইয়াছে। নরেন তাহার পিতৃ- 
দেবের ব্তঙ্গিিক হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়া আনে, বিমল 
নারিকেলের চন্গাল। আনে এবং আমি দেশলাইএর কাঠি 
লইয়] হাই। বৃক্ষচূড়ার ধূমপান ভয়--সময় মধ্যাহ। 

হ্যৈঠের প্রথর রোগ্রে ধখন প্রকৃতি অসাড় হই! 
আসে তখন নির্রাতুর পিতার তাধাকের কৌট| হইতে 





৯ম বধ, ৯ম সখ্য! 


rl 


নরেন তামাক সংগ্রহ করিয়। উচ্চকঠে তদানাপ্তন 


থিয়েটার সঙ্গীত গাহে- চল্‌ চল্‌ সবে সমরক্ষেত্রে জননী 
আভ্ঞ। তোর-- 

বিমল আম প্রতৃতি বারবুন্দ জননীর বিনা আজ্ঞায়ই 
সমরক্ষেত্রে বাইন। সনবেত হই এবং বটতলার প্রেসের 
উপন্তাস শ্রবণ করিতে করতে আপনাদের পৌরুষ 
সপ্রমাণ কবি। নরেন জ্ঞানী ব)কি, সে উপস্াসেঃ 
টিকা করিয়া বুঝাইবু। দেয়। 

তখন একান্তই বালক- নারীপুরুষের সম্পর্ক সম্বন্ধে 
সম্পুর্ণ জ্ঞান হয়ত হর নাই, কিন্তু নরেনের টিকার কৃপায় 
বাপাঃট! সন্ধে একটা ঝাপসা ধারণা না হইয়াছিল এমন 
নয়। এটুকু স্মবণ হয় যে নারী পুরুষের মধ্যে বিশেষ একটা 
আকর্ষণের সম্বন্ধ বর্তমান, ডপস্থাসের কে'ন 


AP 
এবং 


কোন স্থানের সঙ্গে যেন প্রভার কণ! চাহনি প্রভৃতি 


যেন একটু একটু মিলিত, অতএব তাহার ভজন্তে একট! 
আকর্ষণ বদি গড়িয়া না ওঠে তবে সেটা ন্হোতই 
অরদিকের মত হইয়া! যায়। 

একদিন প্রমাণ ঘটিল-_ পাড়ার খুড়ামহাশয়ের ঘোড়। 
পুবিবার নথ ছিল। তিনি এদ্বিগ্রহরে ঘোড়াকে জল 
দেখাইতে যাইতেন--উক্ত আত্রবৃক্ষটও তাহার । টান 
মাঠ হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন যে আগি বিনাই আত্ররুক্ষ 
চূড়া হইতে ধূম নিগত হইতেছে, কৌতুহল ও বিশ্বয়ে 
তিনি বৃক্ষতলে আসিয়। হয়ত সবই অবলে/কন করিয়।- 
ছিলেন। কি/রবার সয় বৃক্ষচূড়] হইতে তাহার অপস্থয়- 
মন দেহটুকু দেখিয়া আমর! ভয়ে লক্ষায় একেবারে 
ব্রিযমান হুহয়। পাড়লাম। নরেন বিমল সকলেই ক্রু 


অবতরণ করিতে যাইতেছিল *য়েন অঙ্ন্মা, নীচে ' 


্য 


+ 


এক শ্তকর্ঠিত বৃষ্ককাঞ্ডের উপর পড়িয়া আহত * 


হইল এবং সেই অবস্থায়ই বাড়ী চলিয়। গেল-- 
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পীষ ১৩৫৩ কবির 
টী অনুমান করিলাম,-_খুড়া মহাশয় মায়ের নিকট 
” 34 সংবাদ নিশ্চয়ই দিয়াছেন, অতএব গৃহে ফিরিয়। 
লাভ নাই, বিলম্বে শান্তির পরিমাণ কম হইবে। 

সন্ধার পরে চুপি চুপি বাড়ী ফিরিলাম। ম। এ 
প্রসঙ্গে কোন প্রশ্ব করিলেন ন|{। বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিয়া মনে মনে শান্তি কামন। করিতেছিলাম 
কিস শাস্তি পাইলাম না বিয়াই যেন মনট। উৎকণ্ঠা 
পূর্ণ হইয়া! গেল। কয়েকদিন পর়ে বুঝিলাম, খুড়া 
মহাশয় মামাকে বাদ দিয়াছেন, সম্ভবতঃ ক্লাসে প্রথম 


এজি: - 
. 


কবির 


রা 


ধ্স' ৯৯ 
হুইয়াছি বলিয়া! তিনি গ্রত্যক্ষদষ্ট ঘটনাকেও বিশ্বাস 
করেন নাই। 

যাঁছাই হৌক, ফল এই হইল যে আমাদের সমরক্ষেত্র 
হইতে পশ্চাদদাপসরণ করিলাম,-আহুধাদি বৃক্ষকাণ্ডের 
সহিত অর্ক্চুনের গাণ্ডীবের মত ঝুলিতে লাগিল। গ্রীন্ষের 
বন্ধে বীরবরগণ আর সমবেত হইতে সাহসী হইল না, 
এবং নরেনের কৃত উপন্যাপটিক। দ্বারাও জ্ঞানসঞ্চয় 
করা আর হইর। উঠিল ন|। 

ক্ররশ: 


ধ্ম 


জীকালীকিহুরে সেনগুপ্ত 


আমার ধর্ম, চোখের ধর্ম ; 
তিমির নিয়ঞ্জনের ধর্ম 
নিখিল মনের বারতা নর্ম 


সহজেই মনি সহজিয়। ভজি 


কৌতূহলের কৌতুকে জেগে থাকি । 


চেয়ে থাকে আখি পূর্বব গগনে 
নব দিবসের-_উদয়ন ক্ষণে 
প্রভাত ববির অভিনন্দনে 


নান্দী যখন গুঞ্জন করে পাখী 


চোখের কাণের চিত্র লেখন 


৮০ 


| লেখনীর মুখে নর্মের বুকে আকি। 
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কুচবিহার দর্পণ 


আমার ধর্ম চোরের ধর্ম 
চন্ধ'ন করি মণি অ'ছে কোন্‌ খনিতে 
আঁমি কাণ পেতে থ কি শুনিয়! শ্রংণ ভরিতে 
কার নুপুরের রণরণিতে 
আমার মর্ম দিয়ে উঠে নাড়। 
জাগায় মধুর শিহরণ সাড়া 
অনুনয় করে বলি ওরে দাড়া 
তোদের চরণছ্ন্দ আমারে বন্দী করিল ধ্বনিতে = 
মোর মুমুযু প্রাণ নুতন পরাণ লিল সে নক ণতে। 


আমার ধর্ম, সতের ধর্ম, সতীর ধর্ম নহে সে 
পএকাসু ধনে, পরদারাধনে-- 

পথ চেয়ে পথে রহে সে। 
কে কখন ধায় কাহারে কে চায় 
হাঙ্গত করি সঙ্গীত গায় 
গে/পনা!ভস[রে কাহ'রে কে পার 

পাইবার তরে মরে সে 
বেতারে তাহার বারতা আমার হৃদয়ের তারে কহে সে। 
অধরে অধরে মধুর পরশ মদিরাঁর রঙে ঝঙ্গানো 
কপোলে তাঁহার প্রতিফল ফলে ডালিম লালিম! নাথানে! 
সে বরবর্ণ, এ ভ্ধমণ, ধাঁর করি লন! বলে. 


(না হলে)--তঙ্কর সম, অন্তর মম, পিছু হাটে নাকো! তা ব'লে; 


ভিথারীর মত পাই বদি লই 

দসুযুপনায় পিছপাও নই 

সাবেক ধর্ম বিবেকে আমারে না বেধে-_ 

বলন। বন্ধু অমৃত বিন্দু কে কোথায় পায় ন| সেষে? 
কখনো দেবত। কখনো দানব 

কভু পায় কবি মাটীর মানব 

বেহ পার সেষে কেহ বধির! বা! বধিয়া 

গরূড়ের মত পাখা ঝটপট ছর্গ হইতে হরিয়া 

কতু বস্সুকিরে বাঁধি মণিত বারিধি মথনদণ্ড ধরিয়া । 
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কবির ধর্ম 

ওই যে চমকি চাহি লুকিচুকি চপল! 
পথে চলে যায় -- পিছু ফিরে গন অবল। 
হানিয়া শাণিত বিজ্লীর শর 
আহত পাজর করি জর্জ _ 
পায়ে পায়ে তুলি তৃণ মর্ম" জাগায়ে 
আশার ছপ্রে চির নিমগ্রে বামধনু বুঙে বাঙায়ে। 
আমি তারে চাই? সেকি নোরে চাচে? 
চাছিন। | চাহেনা। তবু অবগাহে 

কেন মোর আখি তাহার আখির বযুনা-_ 
আমার পরাণকুন্ত লইয়। পাণিয়াভরণে যেতে চাষ । 
আঁখির পরশে নব সোমরসে 
আঁখি ভরভর হৃদয় উলসে 
অয়ি নিরদয়ে ! তোমারে! হৃদয়ে 

উঠেনা কি ঢেউ উঞ্জানি? 
তলতল ছলগল ক'লোহুল 

তোমারে কি হলে না জানি। 
ভানিনা শু ননা চিনিন! তোমায় 
চাঁহন! চাহনি তবু ছুটে যায় 
অনল-জালানে। মরু সাহারার 

দিশেহার। হয়ে ছুটি 
কভু উর্ধগগনে শ্রাবণের মেঘ 

করান পড়ে টুটি। 


আমার ধর্ম ধরেনা আমার 
তটিনীর মত বিলাইরা যায় 
আমারে খাইয়া ভুই কুল খা 
আবিল লবণ জলে 
তবু পাপের পঙ্কে ফুটাইয়া তুলি 
অন্রান শতদলে। 
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তোমাদের জানি দেবতা পাবক 
পৃত হুৃতবহ পাপের ড্রাথক 
কতন| সতীরে মারিল চিতায় পুড়ায়ে ! 
পাঞ্চালী সম অংমি হোমানলে 
জনম লভির়া মাল! দিহু গলে 
এবটীর নহে পাঁচটার গল! গড়ায়ে। 
আগুনের শিশু কহিবে কোথায় 
খেল! করে ফিরি শিখায় শিখায় 
পরথ পরীথা মিছে করা তার 
বাজিলে বল্ বাশরী,_ 
আমি কবি আমি আঁকি তা’র ছবি 
রুদ্র ক্ষেপিলে প্রলয়ের রবি 
রাহুর গরাসে গ্রাস করি সবি 
ক্ষণ পরে বাই পাসরি। 
শ্রেরদী আমার প্রেরপী আমার 
কবির হদয়দলনী 
মোর কানে কানে বলেছ যে কথ! 
সেকথা কারেও বলনি- 
আপন মনের মনসিজে নিজে হইলে কাব্যজনস' 


৯ম বর্ন, ৯ম স"গ!] 


ন্যক্তন' ৰ! প্ৰবনি 
শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য্য 


জড়াবিজ্ঞান ব্যতীত অন্ঠান্ত বিষয়ে সংস্কৃত ভাষায় 
এত বেশী আলোচন। হইরা গিয়াছে যে. নূতন কোঁন 
ভাবের দ্বারা সাঠিত্/সম্পদকে সমৃদ্ধ কর। একগ্রকাঃ 
জসম্ভব । আলোচিত বিষয়ের ভাব অবলম্বন করিয়া 
তাহাবই এক অংশের তত্ব বিশ্লেষণ করিতেও এক এক 
জন মনীনীধ জীননব্যাপী সাধনা দেখিতে পাই। বেদমূলক 
শাস্বে স্বাধীন চিন্তা বেশী দূর অগ্রসর হর ন! দতা, 
কিন্তু বৈদিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত পূর্বমীমাংসা ও উত্তর- 
মীমাংসাকে অব্লম্বন' করিয়া যে সকল ভাষ্য, বৃত্তি, 
টাক। টিপ্পনী প্রভৃতি রচিত হইয়াছে, তাহাদের সংখ্য:ও 
নগণ্য নহে। যে সকল বিষয়ে সাক্ষাৎতাবে বেদের 
উপর নির্ভর করিতে হয় না, সেই সকল বিষয়ে 
অসংখ্য মতবাদের স্থষ্টি হইয়াছে। মনীষিগণের স্বাধীন 
চিন্তাই নৃতন নূতন সিদ্ধান্তের জননী । 

এই প্র“ন্ধের আলোচ্য বিষয় লহ্বন্ধে পণ্ডিতসমাদে 
পরম্পরবিরুদ্ধ: মতবাদ পরিলক্ষিত হয়। আমরা 
₹ক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিতেছি । ব্যঞ্জনার 
সমানার্থক শব্দ ধ্বনি, গমন!, প্রত্যায়না ইত্যাদি। 
শব্ধবিচারে বাপ্জনার আলোচন! একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। গমন এবং প্রত্যায়না শব্দ 
খাঁটি সংস্কৃত, বাঙলা ভাষার এই গুলির প্রয়োগ দেখা 
যায় না। ধ্বনি ও ব্যপ্তনা শব্দ খাঁটি সংস্কৃত হইলেও 
বাঙলাতে প্রযুক্ত হুইয়|। থাকে। আলঙ্কারিকগণ' থে 
অন্থতবকে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত ব্যঞ্জনা প্বীকার 
করিয়া থাকেন, অনুমাণের' হারাই সেই” অনুষ্তবকে 


বাক্যের বিষরীভূত করা যায় বলিয়া নৈয়রিকসম্প্রদায় 
অভিমত পোষণ করেন কেহ কেহ নেই জানকেই 
মনের একপ্রকার অবন্থবিশেষ বলিম্বাও প্রকাশ 
করিনাছেন। আসল কথা, লক্ষ্যবিষয়ে কাহারও মততেদ 
নাই, পথ লইরাই মতান্তরের সৃষ্টি । 

ভালঙ্ক'রিকগণের সিদ্ধান্ত এই বে শব্দ এবং অর্থে 
অভিন্ন ব্যক্তি শব্দ শ্ুনিলেই দেই শব্দেঃ প্রতশাস্য 
অর্থকে স্মরণ করি? থাকেন। শব্দটি শুনিলেই প্রথমে 
বে অর্থের স্বরণ হয়, “সই অর্থে নান “বাচা? অর্থ। 
শব্দের অভিধাশক্তি হহতে সেই স্মরণ হইয়। থাকে। 
বে অর্থকে প্রকাশ করিশার নিমিত্ত যে শবে: বাবহার 
চিরপ্র'সন্ধ, সেই অর্থই প্রথমত আম'দের মনে জাগে। 
শব্দের প্রাথমিক অর্থনন্বে শক্তি ব! সামর্থ্যকে পঙিতগণ 
ঈশ্বরের ইচ্ছা ব্লিয়াই স্বীকার করিয়া লঃয়াছেন। 
“অমুক শব অমুক অর্থের বোধক হউক,” অববা 
‘ অমুক শব্দ হইতে অমুক অর্থ বুঝা যাউক,” এইরূপ 
একটি ঈশ্বরেচ্ছ! ব| শক্তি প্রত্যেক শব্দেই নিহিত আছে। 
আলঙ্কারিকগণ এই শক্তিরই নাম দিয়াছেন ‘সঙ্কেত’ 
এবং ‘অভিধা’। ‘বৃক্ষ’ শব্দটি উচ্চারিত হইলে সন্কেতবশত 
সকল অত্রান্ত ব্যক্তিই শাখ। প্রশাথ| কাণ্ড মূল প্রকৃতি যুক্ত 
বস্তবিশেষকে বুঝিয়া থাকেন। এইরূপ জ্ঞান অর্থন্ঞ 
সকল তভ্রান্ত বক্তির পক্ষেই সমান। আমরা কেহই ত 
জন্মবধি শবার্ধের সহিত পরিচিত ছিলাম ন!» শব্দসাগরের 
অপর পারে যাওয়া! কাহারও পক্ষে সম্ভপরও নহে। 
তবে কি উপায়ে আমরা কতকগুলি শব্দের অর্থ 
জানিয়া থাকি। পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন, অতি শৈশবেই 
আমরা. অর্থ জানিতে আরম্ভ করি। কিন্ত এই জানান 
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ক্রম বা! পদ্ধতি বিশ্লেষণ করিলে দেখ| বায়, বিচিত্র 
চিন্তা প্রণালী ইহার সহিত হড়িত। প্রথমত অচিন্ত 
ব্যক্তিদের শব্দ বাবহার দেখি] অর্থ শিক্ষা £য়। কোনও 
ব্যক্তি অপর একজনকে সআাদেশ করিলেন, গরুটিকে 
মান।? আদিষ্টব্যক্ত আদেশ অনুনারে কাজ কহিলেন: 
উল্লিখিত দুইটি শব্দ সম্বন্ধে বাহার কিছুনাত্র জান নাই, 
সেই নিকটস্থ শিশু আদেশকের বাক্য শুনিয়া এবং 
আদিষ্টবাক্তির কাজ দেবি মনে মনে স্থির করিল 
“পরুটিেকে আন’ বললে এই কটি করতে হয। 
পরহ্ধ গরু এবং ‘আন’ এই হই শব্দের মধ্যে একটিরও 
অর্থ শিশু বুষিতে পারে নাই। পরে যদি পূবোক্র 
আদেষ্ট। পুনরার আদেশ করেন, “গরুটকে বৃ:'ধদ। 
রাখ এবং ঘোড়াটিকে আন।৮ তথন অপর ব্য.জ- 
কর্তৃক আদেশ পালিত হইলে শিশুট বুঝিতে রিল, 
“গরু” শব্দটি এই ভসটকে বুঝাইতেছে আর ঘোড়: শট 
অপর জুটিকে বুঝ/ইতেছে। ছুট চারিরার ধেখর। 
গুনিয়। ‘আন’, 'বা'ধ্ব্ব। রাখ’ প্রভৃতি শব্দের অর্থও 
শিশু বুঝিতে পারে। শব্দণাস্তের পণ্ডিতগন এই বিষয় 
নিপুণতার সহিত বিশ্লেষণ করিয়াছেন। উল্লিখ্তি 
পদ্ধতিতেই আমাদের শব্দার্থ শক্ষার হাতেখড়ি হইয়া 
থাকে। এই পদ্ধ'তকে বল! হর “বৃদ্ধ'যবহা:, অর্থ ৎ 
অভিজ্ঞব্যক্তিদের আচরণ ও প্রয়োগ । এইটি “ক্র, 
এইটি ঘোড়া, এইরূপ অভিজ্ঞব্যক্তির বাক্য হই.তও 
অর্থবোধ হয়। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকণে, 
অভিধান এভৃতি সাহায্য লইয্বা আমর! অনেক শবাধের 
অভিজ্ঞত। লাঙ। করি। ব্যাকরণ এবং অভিধান শাক 
পণ্ডিতগণের হুনির্া্ত চিন্তার ফল। 

শব্বের অর্থগ্রক!শের প্রাথমিক শক্তির নাম অভিধা 
বা সঙ্কেত, ইহা পূর্বেই বল। হহযাছে। অভিথাশক্তি 
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শব্দের সুখ্য অর্থকে কাশ করিয়া থাকে গোনা টী 


কারণে শব্দের সুথা অণকে গ্রহণ করা সম্তপর ন! 
হইলে গৌণ কোনও অর্থবেই গহণ করিতে হয্ব। 
গৌণ অর্থ টিরও মূধ্য অরে সহিত একট! কিছু সদ্বন্ধ 
থাকা পক্সেজন! শুকর যে শক্তি মুখ্য অর্থের 
»ম্পকিত গৌণ অর্থকে প্রকাশ করিয়া থাকে, সে শক্তিও 

লক ২) ভক্জি, আর প্রকাশত গেণ অর্থের 


লাম 
নান লক্যণ। কোন শক্য উচ্চরিত হইলে বদি 
দেখ বার, নেই বাকাস্থ কোন শখ অপর কোনও 


শবের দহিত চদ্থিত হইতেছে না, তথন বুঝিতে হইবে, 
শব্দ হুখা অর্থ সেখানে অচল, অগঠা। তখন দেই 
শব্দই অনুরূপ অর্থ এহণ কগিতে হইবে । অর্থগ্রহণের 
লোন “লে ধাটিতে হবে, স্বাদ'নভাযে যে কোনও 
অর্থ সব করিনা ‘যেন তেন একারেণ' বাক্যের একটি 
অর্থ দড় করাঃণেই চলবে না। দেঠিতে হইবে, 
এইরপ গেণ অর্থ গ্রহণের মুলে কোনও প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ বা প্রশ্নোকঠার কোন বিশেষ উচ্্তে আছে 
[ক না। উদ.হরণ দ্বরূপ বসা যাইতে পারে, কেছ 
বণিলেন, “মহ!বাই অনন্ত সংহমী”॥ এই বাক্য 
শুনিলেই মনে হবে, মহ।রাহী ত একট দেশ, দেশ সী 
লোক সাহপী হইতে পারে, কিন্তু দেশ সাহসী হম 
কিরূপ? সুতরাং বল.৩ই হইবে. এই বাক্যে মহার ধু 
শব্দে অর্ব মহা“ দশব'সী। “ইটিতে শিখে না 
কেহ না খেয়ে আছাড়” -এই বাক্যে আছাড় খাওয়ার 
কণা “ল. হইগছে। আছাড় ত গল ধঃকরণের মত 
বস্তু নয়, সুহংরা' বুঝি: হইলে, আছাড়পড়। অর্থেই 
অা$থাওয়। বল। হখ-াহে। এইরপ দলে মুখ৷ অৰ্থক 
বাদ দির গৌপ থই গ্রহণ করিতে হয়। গৌপার্থ 
গ্রহণের একমাত্র কারণ অর্থগত অসগতি দূর কর|। 
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আুনর! এই শ্রেণীর অনেক প্রয়োগের সহিত এত বেশী 


পরিচিত যে, মুখ্যার্থের অস্দতি অনেক জনন ধরাই 
পড়ে ন।। এই জাতী গ্রদিদ্ধ প্রস্বোগকে রও 
প্রয়োগ বলে। 

প্রধোক্তার অভিপ্রায় অনুসারে আরও এক প্রকার 
লাক্ষ ণক অর্থ সময় নময় গ্রহণ করিতে হয়। কেহ 
যদি বলেন, “পল্লীথানি গঙ্গার মধ্যে”, তখন কথা 
নিতান্তই অদঙ্গত ননে হর। গদাশব্দের মুখ্য অর্থ 
গঙ্গান্দীর জনপ্রবাহ। জনপ্রঝাহের নধ্যে পল্লার অবগতি 
সম্ভবপর নয়। অতএব এই অনর্দতি শিবারণের ভন্ত 
বল্তে হইবে, গঙ্গাশব্দের অর্থ গঙ্গারতীর। এহদপ ছ্ির 
করিগর মুলে এযোক্তার বিশে উদ্দেশ্য আছে, তাহ! 
বুঝিতে হইবে। যিনি গঙ্গাতীর-রূপ অর্থে গন্গ শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার উদেশ্য, পলীথাণি গঙ্গার 
সুশীতল সমীরণ ও পবিত্রতার সর্বদ। ভরপুর । এই 
উদ্দেশ্াটি প্রকাশ করিবার জন্তু 'গঙ্গাতীরে' ন! বলির। 
গিঙ্গাতে বলিরাছেন। আলঙ্কারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ 
লক্ষণার আশীগ্রকা+ ভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। 

লক্ষণার পরেই ব্যঞ্জনা বা ধ্ব।নর বিচার। শীতলত। 
ও পবিত্রতা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত উল্লিখিত উদাহরণে 
গঙ্গাতীর অর্থে গঙ্গাশব্দের প্রয়োগ কর! হইয়াছে। বে 
প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত গঙ্গাশব প্রয়োগ কর! হইল, 
সেই শাতলত! ও পবিত্র! প্রাগুক্ত সভিধ। বা লক্ষণ। 
শক্তি প্রকাশ করিতে পারে না। হুতর'ং এই দুইটি 
ছাড়াও আর একটি শক্তি ব অর্থ বুঝাইবার সামর্থা শবে 
শ্বীকার করিতে হুইবে। শব্দের সেই তৃতীয় সামর্থ্যের 
নামই ব্যঞ্জন| ব। ধ্বনি। যে সাহিত্যিকের রচনায় যত 
বেশী ধ্বনি প্রকাশিত হয়, তিনিই তত শক্তিশালী 
সাহিত্যিকরূপে পাঠক সমাজে স্থান পাইব্র। থাকেন। 
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সাঃহত্যের অন্তনিহিত ভাবনম্পদ্‌ একমাত্র ব্যঞজনার দ্বারাই 
লহ্য। সুতগাং ব্যঞ্ধনার আধিক্যের উপরেই সাহিত্যের 
উত্ক্ধতা। নির্ভর কবিয়ু। পাকে । প্ৰাচান ধ্বনিপ্রস্থাপক 
আচাধ আনন্দবদ্ধন বলিয়াছেন, মহাকবিগণের বাক্য হইতে 
আপ] তনৃষ্টিতে বে অর্থগ্রহণ কর। হন, তাহার উপরে আরও 
কিছু কিছু চমৎকারক অর্থ থাকে, সেই সকল অর্থই 
বাঞ্জনালভ্য অর্থাৎ ব্যঙ্গ অর্থ। ষেখন বুবতীদের দেহের 
লাবণ্য । লাবণ্কে ভাষাারা প্রকাশ করিতে হইলে 
বলিতে হয়, সমষ্টি্প অঙ্গপ্রতাস হইতে উদ্ভৃত অথচ 
অপপ্রশ্যন্দ হইতে ভিন্ন অনির্বচনীয় সৌন্দধ্য বিশেষেরই 
নাম *.বণ্য। ব্যঙ্গ অর্থটিও ঠিক সেইরূপ সাহিত্যের 
শরীরাত্রক শব্দ ও অর্থ ব্যতীত আরও একটা কিছু 
অনির্বচনীন্ব অন্ুভদের বন্ধ । সহদন্ধ রলিক ব্যক্তি ছাড়! 
অপরের নিকট ধ্বনিলভ্য অর্থটি ধরা। দেয় না। 
আগক্কারিকগণ বলির/ছেন, বে সকল সহৃদর ব্যক্তির 
সাহিত্যেরদ গ্রহণ করিবার মত বুদ্ধিপ্রতিভা আছে, শুধু 
তাহারাই সাহিত্যের অন্তনিহিত প্রাণবস্তরূপ। ব্যঞ্জনার 
সন্ধান পান। নিজেদের বুদ্ধি ও চিন্তাপ্রপালীর পার্থক্য 
অনুসারে একই বাক্যের ব্যঙ্গার্থ বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট 
বিভিন্ন আকারে উপাস্থত হয়। “সুধ অন্ত যাইতেছে" 
এই বাক্য শুনিয়া রাখাল ভাবিল এখন গরু লইয়া বাড়া 
ফিরিতে হইবে । উপাসকগণ ভাবিলেন, সান্ধ্য উপাসনার 
সমর উপস্থিত। চোর এবং লম্পট ভাবিল, এখন 
হইতেই আপন আপন কাজ্গের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে 
হইবে। এইরূপে একই বাক্য বিভিন্ন শ্রোতার মনে 
বিভিন্নরূপে সাড়া দেয়। কিন্তু বাক্যটির/ আঁতধালভ্য 
অর্থ ‘সুধের অন্তোনুখ অবস্থা” । বিচারে দেখ! যার, 
শব্দের অভ্যন্তরে যে অঙ্গংখা ভাবরাশি বিদ্যমান, সেইওলিই 
ভাবুকের বিভিন্ন ভাবনার সহিত যুক্ত হইয়। নুতন নূতন 
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অর্থের অভিব্যপ্লক হইয়া থাকে। শব্ধ ব্যতীত অন্য কিছু 
হইতে সেই সকল ভাব অন্তরে আন্দোলন জগায় না। 
অতএব দেই অভিবাঞ্জক শক্তি বা সামর্থ্য শব্দেই থাকে। 
ব্গুন। বিষয়ে আলঙ্কারিকগণের ইহাই নোটামুট সিদ্ধান্ত। 
সাহিত্যদর্পণকার ব্যঞ্ননাকে পাচ হাজার তিন শত পঞ্চানন 
(৫৩৫৫ ) ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 


ধ্বন্যালোককার বলেন, বাচ্য অর্থটিকে যদি ভাবমুখে 
গ্রহণ করা হয়, তবে বাঙ্গ অর্থটিকে অভাবমুখে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বাচ্য অর্থকে অভাবমুখে গ্রহণ করিলে ব্যঙ্গ অর্থকে 
তামমুখে গ্রহণ করিতে হইবে | “ই বলিলে “না” বুঝিতে 
হইবে, আর “না” বলিলে ‘ই!’ বুঝিতে হইবে। তিনিও 
যুক্কিতর্কের দ্বারা বাঞ্জনার অসংখ্য প্রকারভেদ প্রদর্শন 
করিয়াহেন। বক্রোক্তিজীবিতে (১৮) যদিও কেবল বাচক 
শব্বেরই উল্লেখ করা হইয়াছে, তথাপি টীকাতে গ্রন্থকার 
নিগ্গেই দ্যোতক ও বাক শব্দ স্বীকার করিয়। আশঙ্কার 
সমাধান করিয়াছেন। অলঙ্কারকৌস্তভে (১৭) বল! 
হইয়াছে, ব্যঞ্জনালভ্য অর্থের বনি পুনরার ব্যঙ্গার্থ সম্ভবপর 
হয়, তবে দেইরূপ রচনাবিশিষ্ট কাব্য উত্তমেরও উত্তম। 
অলঙ্কারশেখরে (ওয় মরীচি) কেশবমিশ্র বলিয়াছেন, 
শব্বগত ও অর্থগত ধ্বনির প্রভেদ আছে। সাহিত্যপাঠক 
ব। শব্খত্োতার কুচি, প্রয়োজন, দেশ, কাল প্রভৃতির 
প্রভাবে একই শব্দ বিভিন্ন ব্যঙ্গ অর্থ প্রকাশ করিতে 
পারে। ঘট প্রস্তুত করিতে কুস্তকারের বে দণ্ডের 
প্রয়োজন হয়, রাখালের নিকট তাহাই গরুকে তাড়াইবার 
লাঠিরূপে ব্যবন্নত হইতে পারে। সুতরাং ধ্বনার্থগ্রহণে 
পাঠক বা শ্রোতাকে কোন বিশেষ নিয়মের অধীন কর! 
চলে না ॥ অভি্বকাণিদাসবিরচিত লগ্্রাজবশোভূষণে 
(২য় বিণাস) প্রদর্ণিত ধ্বনির স্বরূপে কিঞ্চিৎ অভিনবস্ত 
আছে। বল! হইয়াছে যে, পরস্পরের সহিত সব্ব্যুকত 
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১ম বর্ষ, ৯ম সংব্য। 
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পদার্থগুপিকে চমৎকাঁরক্ূপে উপস্থিত করিবার নিমিত্ত =." 


ধ্বনির প্রয়োগ করা হয়। শব্দের যে বিশেষ সামর্থ্য 
অনির্বচলীর সরস অ্থটিকে প্রকাশ করিতে সমর্থ, তাহারই 
নাম ধ্বনি। কাবাপ্রকাশে (২৯) বল! হইয়াছে, 
প্রয়োগকর্তার বিশেষ প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত শবে যখন 
লক্ষণা স্বীকার করিতে হয়, তখন শব্দের গোৌপার্থ দ্বার! বে 
প্রয়োজন লাভ কর] যায়, সেই প্রয়োজনই শব্দের বিশেষ 
একটি শক্তি এবং তাহাই ধ্বনি । কাবা প্রকাশকার এরূপ 
সুক্ম্বভাণে ধ্বনির প্রভেন কল্পন! করিয়াছেন যে, তাহার 
মতে ধ্বনির সংখ্য। দশ হাজ!র চারি শত পঞ্চানন (১০৪৫৫)। 
রসগঙ্গাধরে ( ১ম্‌ আনন) ব্যহনাকে শন্ধার্থের উৎকৃষ্ট 
পরিপোষকরূপে কল্পনা কর! হইয়াছে। ভাবপ্রকাশনে 
(৬২০) উক্ত হইয়াছে, বিনা প্রয়োজনে পূর্বাচার্ধগণের 
গ্রসিদ্ধি (রূঢ়) অনুসারে যে শবে লক্ষণ! স্বীকার করিতে 
হয়, সেই শবে ব্যপরনাশক্তি থাকে না। বাধ্ধনাযুক্ত 
রচনার উৎকর্ষত!| সকল আনঙ্কারিকই একবাক্যে স্বীকার 
করিরাছেন। দেখা যাইতেছে, বাঞ্জনারূপ শক্তির অস্তিত্ব 
বিষয়ে আলঙ্কারিকদের সকলেই একমত । 

বিরুদ্ধবাদী আচার্ধগণের সিদ্ধান্ত অন্তরূপ ! ব্যক্তিবিবেক- 
কার রাজানক মহিমভট সকল প্রকার ব্যঞ্নাকেই অনুনান 
প্রাণের অন্তভূক্ত করিয়াছেন) শব্দের মধ্যে একাধিক 
শক্তি থাকিতে পারে, এই মত তিনি স্বীকার করেন 
নাই। শব্দের দ্বারা প্রকাশ্য যে বিশেষ অর্থকে ব্যঙ্গার্থ 
বলা হয়, সেই অর্থ সকলের বুদ্ধিতে সমান ভাবে ধর! 
দেয় ন|। সুতরাং বুঝিতে হইবে, শব্দ ব1 অর্থের মধ্যে 
এমন কোন বিশেষত্ব নাই, যাহা বাস্তবিক মুখ্য অর্থ 
ছাড়া আরও কিছু প্রকাশ করিতে পারে। যদি 
প্রাথমিক অর্থের সহিত কোন প্রকার সম্বন্ধ স্থাপন 
বরিম্ব। অন্ত অর্থকে আকর্ষণ করিতে চেষ্টা কর! হয়; 


পৌষ ১৯৫৩ 


তর সেই সম্বন্ধে করনা কর অপেক্ষা পদ অনল 
"কাব 'মর্মকে ঠতেডলূ:সে গ্রহণ কবিরা অনুমানের 
দারা অপর অর্থ হ্বীকার কবাই সঙ্গত । কেনল ধ্বনিই 
বা কেন, পর্পায়োক 'মক্মান প্রড়তি সমর্থ লঙ্কাবকে ও 
অনুমান পমাণের জাঁবা বিলক্ষণ ধরা যাইতে পাবে। 
লান্কিনিনেকের পম বিমর্শে অনুমানপক্গতিব নিস্বৃত 
আলোচনাও করা! চটঘাছে। লামগুন্ধ তর্কলংগ্রচে বল! 
তইযাছে, বাঞ্রলা শন্তিদ। এলং লক্ষণারট অন্ুরগত। 
পূপকরূপে স্বীকার করিবার কোন আবশ্বক নাঈ। 
“গক্ষাতে পল্লী অবস্থিত ইচাদি স্থলে গঙ্গাশবে কেবল 
গঙ্গাতীর অর্থ গ্রহণ না করিয়া শীতল ও পবিত্র গঙ্গাতীর্রূপ 
অর্থ গ্রগগ করিলেই লক্ষণ! লইতে বাঙ্গার্থের প্রানি 
হইতে পারে। বে শব্দ অনেকগুলি অর্থের বাচক হস, 
সেই শবেও বাঙলাকে স্বীকার না করিয়া অভিধ। 
শক্তির দ'রাই কান্ত চ'লান যাইতে পারে। ভিধর' 
শব্ধ যেমন পর্বতর্ূপ অর্থের বাঁচক, সেইকপ নৃপতিন্ধপ 
অর্থেরও বাঁচক হইতে পারে। স্কৃতরা সকল বাঞ্জন| 
শব্দের উপর নির্ভর করে, ইগ স্বীকার করা সনীনশ্াক | 
অর্থের উপয় নির্ভবশীল ব্ঞ্জনার খগুনপ্রণীলীও প্রদর্শিত 
হইয়।ছে | বিদেশযাত্রী পতির যাত্রার প্রাক্কালে ভাগর 
ভাবী বিরহে উৎকঠঠিতা পত্রী বলিতেছেন, পপ্রিয়তম, তোমার 


যাত্রাপথখ কল্যাপযুক্ত হউক, তুমি যেখানে 
যাইতেছে, সেইখানেই মেন আমার হন্ম 
হসু 1” আলঙ্কারিকগণ বলেন, “তোমার বিরহে 


নিশ্চয়ই আমার মৃত্যু হইবে” এই কপাই প্রকারান্তরে 
ব্যক্ত করি৷ পতিকে যার| হইতে নিবৃত্ত কবাই এই 
বাকোর তাৎপর্ধ। ইহাই বাঙ্গ অর্থ। নৈয়ানিকগণ 
বলেন, এই প্রকার ব্যঙ্গ অর্থকে অনুমানের দ্বাবাও 
পাঁওয়| যায়। বিদেশধাত্রী পতি পত্বীর এই বাক্য 





হইতেই বুঝিতে পারিতেছেন, তাহার যার!র পহ বিশচ- 
বিধুরা| পত্রী না ঘটছে পারে। পত্রীর এই বাঁকাই 
পতির অনুমানের হেতু হইবে। গদাখর ভট্টাচার্মোর 
শকিবাদ গ্রপ্থও সঙ্কেত এবং লক্গাযকে  সন্বন্ন্বন্ূপ 
বল] হইয়াছে, গ্রন্থকার বাগলার উল্লেখ করেন নাই । 
ওঁ গ্রন্থের পিরুতিতে বলা হইয়াছে, আলঙ্কারিকসশ্মত 
বাঞ্জনাবুত্িব দ্বারা যে অপর ক্যান হইস্ব। পাকে, 
ইহা এক প্রকার মানস জ্ঞান । সঙ্গে সঙ্গে 
পদের মুখ্য 'সর্ণেরৎ শ্রবণ হইল পাঁকে। শবের 
বাঞ্জনা পাঁকিলেও সকলে তাহা! বুঝিতে পারে না, 
ইহ! অন্রভবলিক্ধ। 'সতএস বাঞ্জনাবুব্বির দ্বারা বিশেষ 
বিশেষ অনুভব স্বীকার না করাই সঙ্গত। বে সকল 
সহৃদন্ন ব্যক্তি অন্তরনিহিত গৃঢ়াৰ্থকে গ্রহণ করিতে পাবেন, 
তীঁতাদের প্রতিভার বলেই সেই অর্ঘটি ধরা পড়ে। 
এই পক্ষ অ্ুভবসিদ্ধ এবং ইহ শ্বীকাতর করিলে বানা 
নামে পুথক পদার্থ স্বীকার করিতে হয় না! জগদীশ 
ভটাগার্ধেব শব্দশক্রিপ্রকা শকার সার্থকশব প্রকবণে বিচাঁর- 
প্রসঙ্গে বাগুনাবুতির থণ্ডন করা হইয়াছে। যে সকল 
ব্যগুনার মূল অনুসন্ধানে লক্ষণাকে পায়| যায়, সেই 
সকল বাঞ্নার কান্ত লক্ষণার দ্বারাই সম্পন্ন তইতে 
পারে। আর যে সকল ব্যঞ্জনা অভিধাঁর উপর নির্ভর 
করে, সেই সকল বাঞ্চন| হইতে লব্ধ অর্থ প্রকরণ 
পরিচ্ছেদ প্রভৃতির আলোচনাঁতেও স্থির হইতে পারে। 
শন্দ শে'নামাত্র প্রপনত যে অর্থ উপস্থিত হদ, তাহ! 
অভিগার দ্বারাই নিপপন্ন হইবা থাকে, পরে বিশেষ 
বিশেষ গৃঢ়াণের যে-জ্ঞান ভয়, সেইগুদি- এক এক 
প্রন্দার মানস জ্ঞান না নিশেষ উপলব্ধি যার । মানস 
জ্ঞান সকলকেই মানিতে হম, এটতেত অিরিস্ত কোন 
শক্ত করনা করিবার প্রয়োজন তয় না। 


১৬৮ 


আলোচিত ছুই পক্ষ হইতে আমর! বুিতে পাঁবিতেহি, 
গৃঁড় অর্থের প্রতীতি বিষয়ে কোন মতান্তর নাই। 
প্রতীতির উপায় ব। পথ লইল্লাই যত বিবাদ । 

পরবতী আলঙ্কারিকগণ বাঞ্জনাকে স্থাপন করিবার 
নিমিত্ত নৈযারিকগণের যুক্তির যে সকল পত্যুৱর 
দিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রদিদ্ধ ছুই চারিটির উল্লেখ কর! 
হইতেছে | অলঙ্কারহ্ত্রের উপোদ্ঘাত প্রকরণে রার্জানক 
রূষাক ব্যক্তিবিবেকের মতকে খণ্ডন কারতে বলিয়াছেন, 
শব্দের প্রাথমিক অর্বকে হেতৃরপে গ্রহণ করিনা ব্যগার্থের 
অনুমান করিতে যাওয়া কতটুকু সঙ্গত, তাহা ভাবিধার 
বিষ্ত্ন। বাচ্যার্থ এবং বাঙ্গার্থের মধো কোনরূপ ব্যাপা- 
ব্যাপকভাব নাই। আর বাপাব্য/পকভাব ব্যতীত 
অনুমান হইতেই পারে না। সাহিত্যসারে উক্ত হইয়াছে, 
প্রবাসযাত্রী পতির বিরহবিধুরা পত্রীর বাক্য শুনিষ্থ 
তাহার মরণের অনুমান করিলেও পত্নীর গভীর প্রেম ত 
অনুমিত হইতেছে না। একই বাক্যে পুনঃ পুন: 
অনুমানের দ্বারা বিভিন্ন অর্থ জানা! অপেক্ষা শব্দের মধ্যে 
পৃথক একটি শক্তি স্বীকার কয লু নয় কি? 
'পল্লীথানি গঙ্গার মধো” এই বাক গঙ্গাপদের লক্ষণ] 
গ্বীকার করিয়া গঙ্গাতীররূপ অর্থকে প্রকাশ করা হঃপ 
বটে, কিন্তু পল্লীর খতলঠ ও পবিত্রতার জ্ঞান একই 
লক্ষণার দ্বারা হইতে পারে না। বদি শীহলভাদির 
অনুভবে পৃথক একটি লক্ষণার স্বীকৃতি অপরিহ!ন হয়, 
তাহা হইলে বলিব, সেই লক্ষপাই আমাদের স্বীকৃত 
বাঞনাঁপদার্থ। বিবাদ শুধু নাম বা সংজ্ঞা লইয়া, 
বন্বস্বীকৃতিত্ে আর মতভেদ রহিল লা] ভাবএকাখন 
গ্রন্থেও (ষষ্ঠ অধিকার) ঠিক একই হাতিতে নৈাদিকগণের 
সিদ্ধান্তকে থগুন করা হইরাছে। আরও বলা হইন্াছে 
যে, পূর্বের আলোচিত উদাহরপে শীতল হা ও পবিত্রতারূপ 





৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


অর্থকেও যদি লক্ষণার দ্বার। প্রকাশ করিতে হব, 
নিশ্চই 


তবে সেই লক্ষণার:' মূলে প্রয়োগকর্তার 
কোন প্রধোজ্ন আছে বলিতে হইবে। রূঢ়লক্ষণ| চি 
সকল প্রকারের লক্ষণাই বক্তার বা প্রমোক্রাব উদ্দেশ্যমূলক 
হইয়| থাকে। হিন্দুপন্নীবাসির গঙ্গাভক্রি এবং ভাল স্থাস্থা 
প্রকাশ করার উদ্দেশ্যে যদি শীতলতা ও পব্ত্রিতারূপ 
অর্থকে লক্ষণার দ্বার! গ্রহণ কর হয়, হবে বলিতে হংবে, 
উল্লিখিত প্রয়োজনের মূলেও অপর প্রয়োজন আছে, ইহা 
বুঝা বাইতেছে । সেই ক'্পত প্ৰধ্নো?নও অনা পয়োজ্নের 
উপর নির্ভর করিবে। এইরূপে কল্পিত প্রয়োজনসমূঠের 
কখনও সমাপ্তি ঘটিবে ন: এই প্রকার প্রমাণ অসংখ্য 
পদার্থকে শ্ীকার কর। শব্দশীস্বে দূষণীয়) এই দোষের 
নান 'অনবস্থা” | এই দেষের খণ্ডন করিতে হইলে শবে 
ব্যগুনানানক পৃথক্‌ শক্তির মন্তিত্বকে অবস্থাই মানিয়া লইতে 
হইবে। কাব্/প্রকাশেও এইর্ূপে অনন্গ1 দোষের উল্লেখ 
করির। বিরুদ্ধ সিন্ধান্তকে খণ্ডন কর! হইয়াছে । 


এই বিষয়ে সাহিত্যদর্পনগ্রন্থে কবিরাজ বিশ্বনাথ 
সর্বাপেক্ষ। বেন আলোচন। করিগ্নাছেন। বিরুদ্ধ পক্ষকে 


খণ্ডন করিয়া বাঞ্জনা বৃত্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যেই পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


লাখত হইয্াছে। তাঁহার 'অভিমতেরই কিঞ্চিৎ আলোচন| 
করা৷ হইতেছে। বিনি শুধু ধাতৃপ্রতান়ের অর্থ বোঝেন, 
তিনিও শব্দের প্রাথমিক অর্থকে জানিতে পারেন, কিন্ত 
বাদ্অর্থকে ভানা সকলের পক্ষে সম্ভবপর নহে । অনেক 
সময় স্বরং বচগিতাঁও তাহার রচন।র সকল ধ্বনির বিষয় 
বুঝিতে পারেন ন।। সুতরাং শব্দের একই শক্তি ব! সামর্থ) 
বাণ; অর্থ (প্রাপমিক ) এবং ব্যঙ্গ অর্থকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। শব্দের যে দ্বিতীয় শক্তিকে লক্ষণানামে প্রকাশ 
কর] হয়, দেই শক্তিও প্রাথমিক অর্থ বাধিত না হইলে 
আপনার সামর্থ প্রকাশ করিতে পারে না। আমাদের 


জম 


# 
খ 


ন 


পৌষ ১৩৫৩ 


জ্ঞানের পূর্বেও মে সকল বস্তুর অস্তিত্ব আছে, লক্ষণ! শুধু 
সেইগুলিকেই প্রকাশ করিতে পারে। লক্ষণার দারা 
গঙ্গাশব্দে গঙ্গাতীরকে বুঝা যাইতেছে, তীর নুতনভাঁবে 
উৎপন্ন হয় নাই, পরস্থ পূর্ব হইতেই 'আছে। কিন্ত বাঞ্জনা- 
লভ্য 'অর্থ পূর্বেও ছিল, ইহা <লা চলে না। শীতলত ও 
পবিত্রতাধুক্ত তীবই গঙ্গাশব্দের লক্ষার্থ, এইরূপ সিদ্ধাস্থও 
করা যাইতে পারে না। কারণ এখানে বক্তার উদ্দেশ্য 
শতলত1 ও পৱিত্ৰতা! বুঝান, আর লক্ষ্য বিষ হইতেছে - 
তীর। উদ্দেশ্য বা প্রয়েজন এবং বিষয়ের জ্ঞান একই 
সময়ে হইতে পারে না । শাৰ্দিকগণের অন্ুভবই এই বিবদ্ 
গ্রমাণ। অনুমান কতকগুল শ্রশৃঙ্খল নিয়মের 'মধান। 
অনুমানের সাহায্যে বে অনুভবে পৌছান যার, তাহা ও 
স্থনিযন্ত্িত এন: সীমা'দ্ধ, কিন্তু ব্যঞ্জনালত্য মনুভবের 
কোন সীম! বা বাঁধাধরা। নিন্নন করিস দেওয়া! বার ন)! 
কারণ প্রতোক ব্যক্তির বুন্ধপ্রতিভাির তারতম্য বাদ্রার্থ 
প্রতীতিরও তারতম্য ঘটর1 থাকে । ব্যঙ্গার্থের অনুভব 
আনাদিগকে আনন্দ দেপ্, বিস্মিত করে। অনুমান 
সম্বন্ধে আরও বক্তব্য এই বে, বাঙ্গার্থের বোধক 
অনুমান কথনও নির্দোষ হইতে পারে না। 
যাহাকে অবলম্বন করিঘা রসের উৎপত্তি হয় 


এবং যাহাদের উদ্দীপনায় রস প'রপুষ্ট হণ, তাহাদের 


নাম ‘বিভাব'। শুঙগাররসের অবলম্বন নায়ক ও 
নান্িকা; চন্ত্র, মলয়ানিল, চন্দন, ভ্রগরগুঞ্জন প্রন্থতি 
উদ্দীপক ; স্থৃতরাং এইগুলি বিভাব। অন্যান্য রসেও 
এই ভাবে বিভাবের কল্পনা করিতে হইবে । বিভা 
প্রভৃতি রসের পরিপোষক বস্তু সম্বন্ধে সুস্ম অনুভূতি 
থাকিলেও বাঙ্গার্থ বা রসের অন্থৃতব সকলেরই হইবে, 
ইচী বলা চলে না। ব্যাকংণের বড় পণ্ডিত হইলেই 
সাঁহিতারসিক হওয়| যায়, এরূপ কোন নিশ্চয্বত| নাই । 
হেতুর সাহায্যে অনিয়ন্ত্রিত বাঙ্গার্ধের সাধন করিতে গেলে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। অধিকন্ধ নির্দোষ 


ব্যঞ্জন। বা ধ্বনি 
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অন্মানপ্রণালী দেখালে অদস্ুস । একই শব্দের অস্তনিহিত 


কোন্‌ গৃঢ়ার্থ কাগর মনে কিরূপে উদয় হইবে, ইহ! 
হেতুর দ্বার! স্থির কর! চলে না। সুতরাং অনুমানের 


সাহায্যে ব্যঙ্গার্থ বুঝিতে নাছ বিড়ম্বনা নাত্র। অন্য 


কোন উপান্ধ নাই. বাগতে বাঙ্গ অর্থকে সহদর রসিক 
সমানে উপস্থিত কর। বাইতে পারে। একনাত্র উপান, 
শবেন এনেই একটি শক্তিকে হাতার করিয়|। লয় 
সেই শক্তি অন্ভদা ও লক্ষণ। হইতে সম্পূর্ণ পৃধক্‌, তাহারই 
সংস্ঞাশব্দ বাগুনা', “ব্বনি' ইত্যাদি। 


এখন দাহিতািক ও নৈন্বারিক উভস্বের অভিমত 
আলে'চন। কৰিলে দেখিতে পাওয়া বাবু, উত্তম সাহিত্য 
রচনার শব্দের গচলিত অর্থ বাচীত আরও একটি অর্ধ 
পাকে, যাহা কেবল গ্রতিভাবান্‌ বুসানুসন্ধিৎস্থ স্হৃদদুগণের 
নিকট ধর। পড়ে। এই ব্ষিন্ধে উভন্বেই একমত । কোন 
কোন আলঙ্কারক এই লোকোঁর অর্থটকে সাহিত্যের 
প্রাণবন্ত বশিয়্াও কলন। করিগাছেন। বস্তুত উত্তম 
সাহিত্য আমাদের রপান্ুভূতিকে উদ্ধন্ধ করিয়! থাকে, 
ইহ| বাণ্রনারই মহিম|। পরিধিত ভাষ। বৈজ্ঞানিক এবং 
দার্শনিকের চিন্তার প্রকাশক হইতে পারে, সাহিত্যিকের 
পক্ষে অনারূপ। ব্যঙ্গার্থের অনুভূতির বিশ্লেষণে যে তিনটি 
চিন্তাধারার সহিত আমাদ্রে পার5র হইল, ইহাদের মধ্যে 
কোনটি নিদেষ, তাহ! পণ্তি তগণেরই বিচার্য | আমাদের 
মনে হয়, বিশ্বনাথ কবিরাজ থার্থই বলিয়াছেন, অলৌকিক 
চমৎকার আনন্দস্বরূপ রসের যে অন্তুভৃতি, তাহা কোনও 
নির্দিষ্ট পথ ধরিয়। চলিতে পারে ন|। যে অনুভূতিকে 
ভাষার দ্বার! প্রকাশ করা অসম্ভব, তাহার বিশ্লেষণ এবং 
কারণানুসন্ধ'ন ও সাধারণের চিন্তার বাহিরে । “বাঞ্না 
একপ্রকার মানল জ্ঞান” ইহা যাহাদের সিদ্ধান্ত, তীহারাই 
এই সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা "অধিক চিন্তা করিরাছেন বোধ 
করি। 


ডাক্তার 


্ ১ : 


শ্রীসত্যভূষণ সেন 


লণ্ডনের কোনও হিচাঁরালয়ে একটা অহ ত মোকন্দমার 
বিচার ভইবে-বিচার ফল জানিবার জন্য জনদাদাঁরণের 
আগ্রহের অন্ত নাই। ঘটনাট। এইরূপ। 

গত মে মাসের বিশ তারিখে যক্ম'রে'গ চিকিৎসায় 
বিশেষজ্ঞ একহ্রন বিশিষ্ট ডাক্তারের গৃহের দুইটি প্রকোষ্ঠ 
লোকে লোকারণা-যেমন সাধারণতঃ হইয়া! থাকে-- 
সকলেরই হস্তে পূর্ব্বনির্দি্ট তারিখের অন্িজ্ঞানপত্র | 

প্রদেশপথে দীর্ঘায়ত কালকোটপরিহিত এক ব্যক্তি ; 
[তনি প্রত্যেকের নিকট হইতে ডাক্ত,রের দক্ষিণাবাবৰ 
ছইটি করিয়। গিনি আদায় করিতেছেন এবং সশব্দে বাদাইয়| 
দেখিয়া অনুমোদন জ্ঞাপন করিতেছেন। 

পরবর্তী গ্রকোষ্ঠে ডাক্তার হ্যালিডন হীল ( Hallidon 
Hi]1) বসিয়। অংছেন- চাব্িদিকে কাচের দেওয়াল 
গৃছত্যন্তরে চারিদিকে জাপান হইতে আনীত বড় বড় 
টবে একপ্রকার গাছের সারি । আর একটি ছোট টেলিলে 
বসি আছেন ডাক্তারের সেক্রেটারী । রোগী সব এক 
একজন করির! প্রবেশ করে-_গাত্তাবরণ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত, 
পোষাক পরিচ্ছদ সব হাতের উপরে ঝুলান। গৃহে 
প্রবেশ কিব'মাত্রই তাহাদের বুকে পিঠে ষ্টেথিস্কোপের 
স্পর্শ _ কয়েক “নিট এদিক ওদিক েথিস্কোপের তনুসন্ধান 
চলিতে থাংক। নিঃশ্বাস নিন । হা, বেশ। নিশ্বাস 
+ ছাড়ন | কুবেশ, হয়েছে । তারপরে ডাক্তার হ্যবপ্থার 
কথ! বলিয়া বাইত থাকেন-সেক্রেটারী সংক্ষিপ্ত নিপ্তি 
টুকিতে থাকেন_-সান্ত কাজ সারিতে কয়েক মিনিট নাত্র 
সময় লাগে। ডাক্তার গন্তীরভাবে ডাকিয়া বলেন-_ 


তারপর । এই “তারপর” উচ্চারিত হইবামাত্র একজন 
ভৃত্য রোগীকে বাহিরের পথ দেখাইয়া! দের এসং অপর 
দিক হইতে আর একজন রোগী আলিয়া ঘরে প্রবেশ করে। 

প্রতিদিন সকাল বেল! নয়টা হইতে বেলা বারট। পর্য্যন্ত 
এইরূপ চলিতে থাকে। 

সেঠদন ২০শে মে তারিখে বেল! নয়টার সময় 
একজন রোগী আসিব! ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইলেন ; 
দীর্ঘ কঙ্কালসার চেহারা, বক্ষস্থল কাশির তাড়নায় আন্ে- 
নিত, শীর্ণ গণ্ডদেশ কোটরাবিষ্ট ; চক্ষে অস্বাভাবিক দীপ্তি; 
ইহার দেহে প্রাণ আছে কি নাই তাহ!ও যেন সন্দেছের 
বিষয় । 

ডাক্তার যথারীতি রোগী পরীক্ষ। করিলেন-্টেথি- 
স্কোপ বসাইলেন, বক্ষস্থলে টোকা মারিয়া দেিলেন, 
ফুপফুদ পরীক্ষা করিলেন, চেহারা দেখিক্নে। মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে বিলম্ব করিলেন না--কিছু করবার মত নয়, 
আমার কাছে কেন এসেছেন। আমি কি করোনার 
(60:06 )1 মুতু! সম্বন্ধে রার দেওয়া কি আমার 
কর্তব্য? এক সপ্তাহের মধ্যে বাঁদিককার ফুসফুস্টা 
ন হয়ে যাবে। ডানদিককারট! তে! চালুনির মত হয়েই 
রয়েছে । 

“তারপর |” 

রোগীকে পথ দেখাইয়া! দিবার জন্য পরচারক আসিয়া 


দাড়াইল। এখন সম্দ কি মনে করিয়া ডাক্তার রোগীকে 
গ্রিজ্ঞাদা]! করিলেন_-মাপনার অর্থগ্চ্ছলতা আছে 
কি? 


i 


৬ 


পৌষ ১৩৫৩ 


" » এরাযীর অশ্রপ্নাবিত চক্ষে ক্ষীণ হইলেও হয়ত আশার 


আলোক ক্ষণকালের জন্য ছুটিয়। উঠিল। ডাক্তারকে 
বলিলেন_-অর্গের অভাব আমার কখনও হয নাই--অভাবের 


 সস্তাবনার কথাও কোনদিন মনে জাগে নাই। 


স্ব 


. এগারোটার সননর ডোভারের গাড়ী। 


ড় 


শর্ট 


ডাক্তার উপদেশ দিশেন-__বেশ, ভাল কথা, তা হলে 
গাড়ী নিয়ে এখনই ভিক্টোরিয়। স্টেশনে চলে যান। বেলা 
তারপরে কেরী 
ঠীমার। তারপরে ক্যালে থেকে মীর্শাই ; গাড়ীতে বাহিতে 
ঘুমাধার বাবস্থা করে নেবেন। তারপরে নাস্‌। সেখানে 
ছয় মান জল-শাকের (১৮০০7700685) ব্যবস্থা! দিনে 
রাত্রিতে রুটিমাথন নয়, মাংস নয়, মদ নয়, কোনও 
প্রকার ফল নয়-কেবলই জল-শীক আর জল-শাক। 
একদিন অন্তর একদিন আইওডিন মিশিয়ে নিয়ে এক 
এক চামচ বৃষ্টির জল। আর শুধু জল-শাক, জল-শীক 
আর জন-শাক--এই একমাত্র তরসা। অবশ্য এতেও 
কি হবে জানি না। কত লোকে ক্রমাগতই আমাকে 
শুনিয়ে যাচ্ছে এই মহৌধধের কথা । আমার কাছে এটা 
অসম্ভবই মনে হয়। যার আর কোন ভরসা নাই তাঁকে 
এইটার কথা বলে দেই বটে__কিন্ত আমি নিজে তিলমাত্রও 
এতে বিশ্বা করি না ॥ যাক কিছুই অসম্ভব নয় (---*** 

তারপর । 

প্রায় ছয় মাস পরের কথা । নভেম্বর মাসের তিন 
তারিখ, বেলা নয়টা। ডাক্তার হালিডন হাঁল তাহার 
ঘরে আসিয়া বসিগ্লাছেন মাত্র এমন সময় হঠাৎ কোনও 
প্রকার সংবাদ মাত্র ন! দিয়! এক ব্যক্তি আসিয়া ঘরে 


, প্রবেশ করিলেন-_-হাতে তাহার পূর্ব নির্দিষ্ট অভিজ্ঞান 


পত্রও ছিল না। দীর্ঘায়ত সুন্দর সুগঠিত সুতি, বলিঠ দেহ, 


গণ্ডের রুক্জিসাতার পরিপূর্ণ স্বাস্থোর পরি 


১১১ 


এই ব্যক্তি ঘরে আসির়াই বৃদ্ধ ডাক্তারকে মাতা যেদন 
শিশুকে কোলে তুলিয়া ল্ব_তেননই অনান্নাসে অত্যস্ত 
আদরের সহিত ডাক্তারকে তুলি লইয়। তাহাকে আলিঙ্গন 
করিলেন এবং অদ্রন্র চুদ্ধনে তাহাকে অভিবিক করিয়া 
দিলেন। পরে ডাক্তারকে উদ্দেশ করিস্ব। বলিলেন, 
টু মিলিয়ন, চাই আপনার? না, তিন দিলি্বন চাই, বলুন) 
তাহার 'আননস্দ্ কণঁশ্বরের করবে বেন সন্ত ঘর গনগন 
করিয়া উঠিল--আমার এই বর্তমান জীবনম্পন্দন আপনার 
দস্বাতেই পেয়েছি--এই হুধ্যকরোজ্জনা ধ্রু সৌন্দরধ, 
পাঁদ্য-পানায্ন উপভোগের অপূর্ব আন্বাদ, জীবনের 
সকল প্রকার আনন্দ-রম সম্ভোগ, শুধু বেচে খাক্বার 
আনন্দপুলক--এই সকলের জন্য আমি আপনার 
নিকটই খণী। এর জন্য যে কোনও পুরস্কার আপনি 
দাবী করতে পারেন! আমি আপনার খপ শোধ 
করবার এন্য অতিণাত্রার উ২কঠিত। 


ঢাঞ্ধার অর্দ্ধফুটকণ্ডে বলিতে লাগিলেন আরে 
কে ও লোকটা? পাগন নাকি ?--::--একে তাড়িয়ে 
দাও এখান থেকে---.-...--- 


ডাক্তায়ের কথ! অর্ধোচ্চারিতই রহ্রা! গেল। এ 
ব্যক্তি আবেগের সহিত বলিয়া উঠিল-_না, না, আমি 
পাগল নই। আমি বুঝতে পারছি আপনি-_-আমার 
জীবনদাতা হয়েও আপনি আমায় চিনতে পারছেন না। 
আমিই নেই রোগী যার জন্য আপনি সেই ব্বণ-শাকের 
ব্যবস্থা পরামর্শ দিয়েছিলেন--নীমে অবস্থান ও জীবন 
যাপন এবং ভল-শাক, ভ্রলশাক আর জলশাক। 
আমি আপনার উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি। 
তার কলে দেখু এই আমার ফেক--আপনার হাতবশ। 


০১২ 


এবার ডাক্তারেরও ড়ভ! 
কাটিয়। গেল । তিনি ল'ফাইয়া 
তাই নাকি? তাও কি পশ্তব? 


এবং যেন অরাও 


উঠিলেন__আপনি? 


সেই ব্যক্তি চীৎকার করিয়া বলিতে লাখিলেন_ 
সম্ভব ? হাজার বার সম্ভব । আমিই সেই ব্যক্তি। 
কাল সন্ধ্যায় জাহাজত থেকে এসে নেবেছি-_-এসেই 
আপনার প্রতিনুতি স্থাপনের ব্যবস্থ। করে এসেছি; 
এপ্রে আপনার মূর্তি তৈয়ার করবার জন্য আদেশ 
দিয়েই এসেছি । আপনার যতু'র পরে ওরেইমিনটটারে 
আপনার দেহ রক্ষার জন্য স্থানসংগ্রহ করাও আমার 
পক্ষে কঠিন হবে না। 

এই বলিয়া যেন এতঙ্গণের উত্তেজন। হইতে বিশ্রাম 
লাভের উদ্দেত্তে একট। বড় সোকাতে বসিয়া! পড়িলেন-- 
আঃ জীবনে কত আনন্দ! 

ডাক্তারের ইঙ্গিতে সেক্রেটারী এবং পরিচারক ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। ডাক্তার যেন তখনই মাত্র 
অবসর পাইয়া! রোগীকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়। 
দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ দাড়াইন্| উঠিব বলিলেন, 
ওঃ আচ্ছা! দেখি একবার । এই বলিয়াই ডাক্তার 
অগ্রসর হইলেন এবং পকেট হইতে গ্রিভল্ভার বাহির 
করিয়। রোগীর কপোলের বাখদিক লক্ষ্য করিনা পর 
পর ছুইবাঞ্ণ গুলি ছুড়িলেশ! সেই বিশালকাদু ব্যক্তি 


CENTRAL 


EY 


কুচবিহার দপণ 





৯ম এম, নম সংখ)! 


তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হইলেন -তাহার মাথার খৃল্লি - 


ভাঙগিয়। ম্তুফ-পদার্থ গড়াইয়। পড়ির। মেঝের কার্পেট" 
খান। কলুষিত করিল। 

ডাক্তার ক্ষণনাত্র বিলম্ব ন| করিয়া! কাচি লইয়া 
সেই দেহের সকল অঙ্গাবরণ কাটিন্। ফেলিলেন এবং 
আর একটি যন্ত্র লইয়া, সমস্ত বক্ষঃন্থন বিদীর্ণ করির। 
ফেলিলেন। 


পোনের মিনিট পরে যখন পুলিশের লোক আসিল 
ডাক্তারকে ধরিয়া লইব্া যাইব ভন্য তখন তাহার! 
দেখিতে পাইল যে ডাক্তার তাহার প্রকাণ্ড টেবিলের 
উপরে এক জোড়া বিশাল কুদ্ফুস বিস্তারিত করিয়। 
লইরা অতি বের সহিত অণুষীক্ষণের (31500011908 
81:33) সাহায্যে পরীক্ষ। করিয়। দেখিতেছেন। মানবদেহে 
সেই জল-শীক কি এমন অলৌকিক ক্রিয়। সম্পাদন 
করিতে পারে তাহাই জানিবার দন্য এবং বুবিয়। 
দেখিবার জন্য তাহার ব্যাকুণতার অন্ত নাই। 


পুলিশের লোককে তিনি বলিলেন--আমি এমন 
নাহেজ্রসুযোগের সদ্ধবহার ন! করে পারলাম ন|। 
যে রোগ সমস্ত মানবজাতির এমন সর্বনাশ সাধন 
করছে তাঁর একট! প্রতিষেধকের সঙ্কেত পাচ্ছি এর 
মধ্যে। সেজন্য- আমার অপরাধ আনি স্বীকার করদ্ধি-_ 
সেই জন্যই আমার কর্তব্যের খাতিরে আমার বিবেককে 
অগ্রাহ করতে কিছুমাত্র দ্বিধা করি নাই। * 





* ফরাসী গরের অনুবাদ। 


= 


৬... 





ক সঙ্গীতের মায়াজাঁল 
জ্রউষাপতি ঘটক 


ম্গীতের প্রভাবে কে না মুগ্ধ হয়? সামন্ত প্রাণীটিও 
সতর্ক হইব গান শুনে; বৈদ্তান্কিগণ হলেন বে সর্পের 
শ্রবণশত্তি নাই, খআগচ হিষধর সর্পের উপর সঙ্গীতের 
মোহকর প্রভাবের কণা কেনা শুনিয়াছেন? ভাব-প্র-্ণ 
ক্পন।-বিলামী কবিগণ পাখীর কাকলী, বৃক্ষপত্রের মর্মরধবনি 
ও নোতস্বিলীর কলনাদকেও গান বলির থাকেন। 
ইংগ্জে কবি কীটস্‌ (heats) তাহার Ode to Antumn 
কবিতায় অতি সাধারণ গ্াণীর কর্কশ শ্বকেও গান 
ঝ/লয়।ছেন। 

আনাদের বাগ্দেবী সরস্বতীর হাতে হীণ1,-তাহও 
সদাঁতের হুচন! করে। শুনিতে পাই দেখাণ্দের নহাদেব 
পঞ্চমুখে ডচ্ছ সিত তইয়| বেদগান করেন। ত হু! ছাড়া, 
আমাদের স্বর্গও সঙ্গীতঘয় স্থান; তাই কি সংসারতাপ- 
দগ্ধ নর-নারীর নিকট ত্রিদিবের আকর্ষণ এত মধুর,--এত 
নিবিড়? যমুনা-পুলিনে স্যাম বে ধাঁশরী বাজাইয়/ছিলেন, 
স্মরগাতাঁত কাল হইতে সহদর ভক্তবৃন্দ অধীর আগ্রহে 
উন্দুখ হইয়ন। আহে,বৰে সেই বাশণীটি আবার বাজরা 
উঠিবে! স্বর্গের অধীশ্বর ইন্দ্র দে পান ভালবাসেন একণ 
সক. ই অ:গং আছেন। আবার বৈকুঠ-বিহারী-ভক্ত 
নারদের হাতেও সেই বীণা,-তিনি,-- 

“বীণা-ঙ্জ হত করি হরিগুণ গান।* 

মনে হয় সঙ্গীতের সহিত আমাদের হদয়ের একটা 
পূর্ব যোগাযোগ রহিয়াছে। গান শুনিতে ভাল ন। 
বানাও যেন একটা অপরাধ । মহাকবি ফেকুপীয়ারের 
মতে সঙ্গীত-বির্ূপ ব্যক্তি বিশ্বাসের যোগ্য নহে; এরূপ 


ব্যক্তির অন্তঃকরণ সর্বদা বড়বন্থ 'ও ধ্বংসের অভিসন্ধপূর্ণ। 
অন্তর তাহার Julius Caesar নাটকে 02038 ভাহার 
বন্ধু্ানীয় Ant০n।কে বলিতেছেন, 
“TJ do not know the man I should avoid 
So soon as that spare Cassius............ 
te ...He loves no plays, 
As thoudost , Antony, he hears no music: 
Seldom he smiles...” Act I, Scene II. 


আমর! অবশ্য সর্বন্মেতেই সঙ্গীত-বির্বপ ব্যক্তিকে 
হৃদঃহীন বলিতে চাই না, মনে হয় যে তিনি হৃদয়ে এমন 
কোন আঘাত পাইয়াছেন,_ষে আঘাতের হন্ত্রণা মুখর 
হইয়া পাখিব অন্যান্য সঙ্গীতকে তাঁহার কর্ণের অগোচরু 
করিয্নাছে। 

বাহ-পক্ৃতি* উপর সুলনিত সঙ্গীতের অপূর্ব প্রভাবের 
কথা আমরা প্রায়ই শুনিতে পাই। গ্রীক পুরাণের 
অরফিউসের কথ! কে না জানেন? কথিত আছে যে, 
ইহার সঙ্গীতের জড়বস্ত পর্যন্ত আর্ট হইত। এই 
অরফিউস তীহার সঙ্গীতের মায়ায় মৃত গতের 
(79965) অধীশ্বর প্র টোকে (610০) বুগ্ধ করিয়া তাহার 
পত্বীর পুনজীবন গ্রা'প্তর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বটে,_ 
কিতু নিজের বুদ্ধির দোষে শেষ-রক্ষা করিতে পারেন 
'নাহ। ৪:54 

ভারতের ইতিখাসে দেখ! বাঁর,_মুঘল যুগে গায়ক 
তানদেন ভারতেশ্বর মহামতি আকবর সভা অলঙ্কুত 
করিয়াছিলেন। আকবরের সভাসদ এতিহানিক আবুল 


১১৪ 


ফজল লিখিয়াছেন,_“সহন্র বর্ধের মধ্যে একপ উচ্চ 
শ্রেণীর গাঁঃক দেখিতে পাওয়া যায় নাই।” শুনা 
যায় যে,_ইঁহ'র কনিঃত “মেঘরাগের' ধ্বনিতে গগন- 
সওল অকালে প্রাবুটকানের ন্যায় ঘনঘট.চ্ছন্ন হইয়া 
উঠিত। 


সঙ্গীতের মোহে মানুষ আপনার প্রাণকেও বিপন্ন 
করিতে কুতিত হয় না। মহাকবি হোমার (Homer) 
রচিত গ্রীক মহাকাব্য “অডিসীর নায়ক অভিসিউন 
ট্রোজান যুদ্ধ (770197) ৭৮) শেষে তাহ'র ছদেশ 
ইথাকার (10790) ফিরিবাঁর পথে বে ভাবে জলদেবী- 
গ্রণের (517503) গান শুনিয়াছিলেন, তাহার জন্ত তাহার 
বৃদ্ধিপার ওশংস। ন! করিয়| পারা যায় না। কথিত 
আছে যে এই জঙ্গদেবীগণের গান যাহারা শুনিত, 
তাহারা আহারনিদ্র। ভূলিনা মৃত্যু পর্যান্ত সে স্থান 
ত্যাগ করিতে পারিত এ1। অডিপিউস ও তাহার 
সঙ্গিগণর জাহাজ জলদেরীগণের দ্বীপের নিকটে আছি 
উপস্থিত হইলে,_-ভিনি কৌশলে সঙ্গীদের শ্রবণেশ্থিয় 
নেষের সাহায্যে কন্ধ করিয়। আপনাকে ভাচাজের 
একটা দণ্ডের সহিহ বাঁধিরা রাখিতে আদেশ দিলেন। 
অন্ডসিউসের কর্ণ কিন্তু নোমের সাহায্যে বন্ধ কর! 
হইল না। ধীরে ধারে জলেবীগণের পের পাঁশ্ব দিয়! 
জাহাজ চালান হইল। গান শুনিদা অডিসিউস সকলকে 
আপনার বন্ধন খুলয়। দিবার ডন্ পীড়াপাড়ি করিতে 
"জাগিলেন। কিন্ত পূর্ব-নির্দেশ তনুসারে কিছুতেই 
বন্ধন উন্মোচন ক?! হইল না। এই ভাবে ধীরে ধীরে 
জাহাজ হুলদেবীগণের দীপ অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
গেল। 


কুচবিহার দর্পণ 





ঈম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


অনেকে মোহকর উন্মাদন!কে সঙ্গীতের সহিত তুলনা - 


কয়েন। রবীন্ত্রনাথ বলেন, 

“শুধু কানি যে শুনেছে কাণে 
তাঁহার আহ্বান-গীত, ছুটেছে সে নিভাঁক পরাণে 
সন্কট-মাব্মাঝে, দিয়েছে লে বিশ্ব-বিসর্জ্জন 
নির্য্যাতন ল'য়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মতে।। দহিয়াছে অগ্নি তারে 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে 
সর্ধ প্রিয়বত্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চির জন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুতাশন ; 
হৃংপিগড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম-অর্থ্য-উপতারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পূজ। পূজিয্নাছে তারে 
মরণ কৃত করি প্রাণ ।” 

(এবার ফিরাও মোরে) 

দার্শনিক, কবি ও লেখকগণ এক অতীন্ত্রিয় গানের 
আভা দিযাছেন। বিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক ও গণিতজ্ঞ 
মহামতি পীথাগোরাস্‌ গ্রহ-নক্ষত্রের গান ( Music of the 
5॥০7e3৪ ) শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
দ্বিজেন্্রল)ঃন মহ৷সিন্ধুর ওপারের গানের কথ! লিখিয়াছেন । 
সাহিত্যে দেখা যায় বঙ্কিমচন্দ্র 
শেষ-ভীবনে এক অতীন্তিয় গান শুন্নি। মুগ্ধ হন। 

সুধীজনের অভিমত এই যে,- টচ্চানের সঙ্গীত-রচন। 
ও গান ভগবদ্‌-ভক্তি প্রদর্শনের শ্রেষ্ঠ উপায়। সঙ্গীতের 
দ্বারা অনেকে শ্রগনানকে পাইয়াছেন; তাই বুঝি অীচৈশন 
ও মীর! গান গাহির! ভগবানকে কাছে ডাকিয়াছেন ; তাই 
বুঝি সধক-কবি চণ্ডীদাস, রামপ্রদাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি 
ভক্তগণ মঙ্গীতের সাহাষে। ভগবানকে চাঁহিয়াছেন। ইহুদী 
ও থুষ্টভক্তগণ তাহাদের অনেক প্রার্থনা সঙ্গীতের আকারে 


কমলাক।স্তও 


fd 


আমাদের কবি + 


1 


পৌষ ১৩৫৩ 


গ্রথিত করিব! গিহ্রাহেন। ভারতীর আর্যাগণের প্রাচান গ্রন্থ 
বেদের মধ্যে গান ও ছন্দ এহিরাছে। তান-পন্ব-সহবোগে 
লেগুপি যজ্ঞাদিতে গাত হঠত। হঁহা! ভগবানের কণ্ডনিঃস্থত 
বাণী; কেহ হং! রচন। করে নাই । এই বানুই শব-ত্র্থ 
বা বাধ ত্রদ্ধ+ _শহিএ প্রথমে হহার অস্তিত্ব ছিল । এই 


বাণী প্রাণবয় । বাইবেলেও (81919) ঠিক ও কথাই আছে,_ 


“In the beginning was the Word, and the 
Word was with God, and the Word was 
God.” 936. Jobn, Ch. IL, Verse I. 


সুতরাং এই বাণীই বদি অনস্তজাৎনরূপ ভগবানের 
অগ্রনৃত হয়,__-ইহাই যদি স্থটির প্রথম সোপান হয়,__ 
এবং কণ্ঠদঙগগীত এই বাণীর প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
সঙ্গীতের সহিত আমাদের হৃদয়ের যে এক অভিনব 
যোগাধে গ থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
সঙ্গাতের সহিত দেবতার আবির্ভাবের কথা সাহিত্যে 
দেখ! বার়। কবি ভারতচন্ত্র তাহার অনদ।সঙ্গল 
কাব্যে এই ভাবটিকে একটা সুন্দর রূপ দিয়াছেন । যখন 
ঈশ্বরী পাটনী আলিয়! ভবানন্দ মজুমৰারকে মহামায়া 
অয়পূর্ণার আবির্ভাবের কথ! জানাইগ, তখন ভবানন্দ ত' 
প্রথমে বিশ্বাসই করিতে পাঁরিলেন নাঃ তারপর, 
“আপন মন্দিরে গেল! প্রেমভরে কাপি, 
দেখেন মেঝার় এক মনোহর ঝাপি। 
গন্ধে আমোদিত ঘর নৃত্য-বাগ্য-গান, 
কে বজায় নাচে গার দেখিতে ন। পান |” 
ঝাপর কথ! তিনি স্বপ্নে জাপ্য়িছিলেন ; কিন্ত “নৃতা- 
বান্চ-গান” হইতেই ভবানন্দ বুঝিলেন যে, দেবীর শুভাগনন 
হইয়াছে। 


সচীতের মায়াজাল 
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সঙ্গীতের প্রভাবে কখনো কখনো স্বাগ্তরধিক উত্েরনা 
শান্ত হর। দুরন্ত শিশুট মারের কোলে শুইয়। গান 
শুনিতে শুনিতে কোন ফাকে অকাতরে ঘুমাইতে থাকে। 
অশান্তহদয়ে সঙ্গীত শান্ছি-বারি সিঞ্চন করে। 


আমাদের জীবনটিও বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গ'তের তালে 
প্রক্ৃতি-জননার ক্রোড়ে বুমাইর| আছে। 
শ্লেহম্পর্শে কখনে। হয়তো সেই নিদ্ররি বোর কাটিয়া যাত । 
এই মায়ানিদ্রার শ্বপ্রাবেশে আমরা চাই “মায়ার সুরে” সুর 
মিলাইতে | রবীশ্রনাথের ভাষায়, 


প্রকৃতি-সাঁরের 


“দূরে উড়ে যাওয়া মেবের ছি? দিয় 
কখনে। আনিছে রৌদ্র কখনো ছায়া, 
আমার জীবনে তুমি আছ শুধু মায়।। 
সহঙ্গে ঠোমান্ তাই তে মিলাই সুরে, 
সহজেই ডাকি, সহজেই রাখি দূরে। 
শ্বপ্রক্নপিণী তুমি 
আঁকুলয়। অছ পথ-থোওয়! মোর 
প্রাণের দ্বর্গৃমি। 
নাই কোনা ভার, নাই বেদনার তাপ, 
ধূলির ধরায় পড়ে ন! পায়ের ছাপ। 
তাই তো! মানার ছন্দে 
জাগে হিরন রাতের দীর্ঘশ্বাস, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারা 


বিদায়ের স্থিত হা = সপ তা 


তাই পথে যেতে কাশ্রে বনেতে 
মমর দেয় আনি । 


শিক্ষাসংস্কারে আকবর 


শ্রীগীতা গুপ্ত বি-এ, বিটি 


মহামতি আকবর মোগলঘধুগের শ্রেঠ সন্নাট। শুধু 
মোগলযুগের কেন, পৃথিবীর ইতিহাস পর্ধযালোচন। করলে 
ফে করেককন শ্রেট নরপতির নাম আমাদের মনে উদিত 
হয় আকবর তাহাদিগের মধ্যে অন্ততম। উদারতা, 
পরমত-সহিকুতা, দূরনুই প্রহৃতি ওণে ও অপক্ষধাত 
রাজ্যশ।সনে তিনি ভারতের মোগ সাত্র/জ্য দৃড় ভিতর 
উপর স্থাপন করিয়াছিলেন। 


আকবর নিজে নিরক্ষর ছিলেন। তিনি লিখিতে 
কিন্ব। পড়তে পারিতেন না। কিন্ত শিক্ষার প্রত, 
লেখাপড়ার প্রতি তাহার খুব জাগ্রহ ছিল। প্রত্যহ 
সন্ধ্যা তাহার দরবারে জ্ঞানী ও গুণীঞনের সমাবেশ 
হইত। তাহার! সম্রাটকে কাব্য, ইতিহাল, দর্শন গভৃতি 
পড়িয়া শুনাইতেন। বিভিন্ন ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা 
হহত। আকবর একবার যাহ! শুনিতেন তাহা কখনও 
ভুলিতেন না। ইহার ফলে নিরক্ষর হইয়াও আকবর 
নান! শানে পারদশী হইয়া! উঠিরাছিলেন। 


রাজামব্যে যাহাতে শিক্ষা ও স্রানবিন্তার হয় আকদবের 
সেদিকে তক্ষ দৃষ্টি ছিল। তিনি একটি বড় লাইব্রেরী 
স্থাপন করিগ্লাছিলেন এবং ফতেপুর সিক্রী, আগ্রা প্রভৃতি 
স্থানে কয়েকটি বলেদ্ধ প্রতিষ্টা কণিম্বাছিলেন। হিন্দ 
এব মুমলমন উদগ্ধ সম্প্রনারের মধো শিক্ষনিস্তাবের 
জন্য তিনি সদভাবে সচেষ্ট হিলেন। মাত্রাসাসমূহে 
যাহাতে মুসলমান ছারগণের সঙ্গে হিন্দৃছাত্রগণও শিক্ষা হাত 
করিতে পারে ভিনি তাহারও ব্যবস্থা করিরাছিলেন। 


আকবরের বিশ্বস্ত মন্ত্রী ও সভাস্দ আবুল ফজল 
রচিত আঃন-ঃ-সাকবরা একখান প্রদিদ্ধ গ্রন্থ। ইগাতে 
আকবরের রাঁঞাশাসন প্রণীলীর বিস্তৃত [ববহণ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । শিক্ষাক্ষেত্রে অ.ক:র যে সংস্কার পত্তন 
করিতে চহিথ্বাছপ্েন তাহার একটি মনোজ বিবরণ 
এই গ্রন্থে পাওয়া! যার। বিবরণটির মর্ম্মানুবান নিয়ে 
দেওয়া ষাইতেছে। 

“প্রত্যেক দেশেই, বিশেষতঃ হিন্দস্থানে, বিদ্যালয়ের 
বালকগণের স্বরবর্ণ ও ব্যপ্তন ৭ শিখিতেই বৎসরের পর 
বংসর কাটিয়া বায়। আর কতকগুলি অনাংস্যাক 
বই পড়তে বাধা করিয়। ছাত্রগণের অধিকাংশ সমর 
নষ্ট করান হয়। সুতরাং সমাট আদেশ দিতেছেন ঘে, 
বিগ্ভাণয়ের প্রত্যেক বালককে প্রথমে বর্ণমালার অক্ষর- 
গুলি লিবিতে শিখাইতে হইবে এবং এইজন্য তাহা- 
দিগকে অক্ষরের উপর দ!গা বুলাইতে অভান্ত করাইতে 
হইবে। প্রথমে ছাত্রগণ বর্ণমালার অক্ষরগুলির নাম 
এবং আকৃতি শিথিবে ; ছুই দিনেই ইঠা শিখান মাইতে 
পারে। তৎপরে ছারগণ যুক্তাক্ষর লিখিতে শিবিবে। 
এক সপ্তাহেই যুক্তক্ষরগুলি আত হইবে। ইহার পরে 
কিছু গদ্য ও পদ্য মুখস্থ করাইতে হইবে। সঙ্গে সবে 


কিছু কিছু স্তোত্র ও নীতিকাব্যও মুখস্থ করিবে। এই 


গুলি বড় বড় অক্ষরে লিবিয়া দিতে হইবে। সর্বদ| 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে বে ছাত্র যেন নিজের চেষ্টায় 
সব বুঝিতে শেখে? শিক্ষক মহাশয় মাঝে মাঝে তাহাকে 
একটু সাহাষ্য করিবেন মাত্র। প্রত্যহই ছাত্রকে কিছু 


সা 


পোষ ১৫৩ | 


কিছু হাতে লেখা ণিনিতে হইবে ; প্রসিদ্ধ কবিতার 
লাটন লা অর্ধ লাইন বরবার গিখিসার 
করিলে তম্ত-ক্ষর সুন্দর হইবে । শিক্ষক মহাশয় বিশেষ 
করিঙ্গ। পাঁচটি কিনিসের দিকে লক্ষ্য হাথিবেন+ 
(১) বর্ণ জ্ঞান ; (১) শব্দার্প জ্ঞান? (০) কন্ভার অর্ধ 
লাইন; (6) কনিতার পূর্ণ লাইন? (৫) পুর্দধর পাঠ। 
পূর্বে যাহ! শিখিতে ছাত্রগণর বহু বর্ষ লাগিত, এই 
শিক্ষাপদ্ধাত অবলম্বন করিলে এক মাসের মই তাহার! 
তাহ! শিবিশ্নব। ফেলিবে। প্রভোক বালকের নিক্ললিখিত 
বিষয়গুলি শিক্ষা কর! উচিত-_-নীতি, অঙ্ক, কৃষি, 
| ক্ষেতরনিজ্ঞান, জ্যামিতি, জোতিব, চাহাজমান বিদ্যা, 
গৃহস্থালী, রাজনীতি, চিকিৎসা, ন্যায়, ইতিহাস এবং 
ছঢাবী, প্রিয়াজী ও ইলাহী বিদা। (অর্থাং, বিদ্ঞান, 
কংব্যাশান্ত ও ধর্ম্মশাস্নস)। এইগুলি ক্রমশঃ শিখিতে 
ভইবে। যাহার] সংস্কৃত শিখিখে তাহাদিগকে বাকরণ, 


অভ্যাস 


নায়, বেদান্ত ও পতঞ্রল পড়িতে হইবে। বর্ধনান 
কাপ।পযোগী বিদ্যা কেহই অবহেল! করিতে পারিবে 


না” 

এই বিবরণ দিয় আবুল ফজল বলিতেছেন বে 
সধাটের এই অন্রশাসনের ফলে বিদ্যাস্মসমূগ নৃন্ন 
আলোকে উদ্ভামিত হইয়া উঠিল এংং মাত্রানাসনূহ 
উচ্ছল আঁভার দীধ্য হইল। 

অইন-ই-আকবরীর উপরোক বিবরণ হইতে আমর! 
শিক্ষান্ষিয়ে আকবরের দুঃদৃহির পরিচয় পাই। প্রথমতঃ 
তংকালীন বিলয়সমুছে লেখ! এবং পড়া শিখাইতে অব] 
বহু সময বায় হইত। মনে হয় প্রথনে পড়া এবং তৎপরে 
লেখা শেখান হইত; কিন্তু আকবরের মত ছিল এই 
যে প্রথমে লেখা শিখাইয়া পরে পড়া শিখাইতে হইবে। 
ইহাতে জর সময়ের মধেই ছাত্রগণ শিখিতে এবং পড়িতে 


শিক্ষ! সংস্কারে আকবর 


টি. 

ছু. 
O) 
ই চি EA 





১১৭ 
সক্ষম হইবে । আকবরের এই মত আধুনিক শিক্ষাবিদ্ঞান- 
সন্মত | 

দ্বিতীরতঃ। আকবরের মতে ছাঁরগণ না বুঝি কিছু 
পড়িবে না, এবং বাহ! পড়িবে তাহ! লিখিবে। বর্তমান, 
কালে বাহাকে 0য7017 বলা হয় আকবর তাহার 
বিরুছবাণী ছিলেন এবং সেই ভন্ত নির্দেশ দিম্বাছিলেন যে 
ছাত্রগণ ন! বুঝিধ। কিছু পড়িবে নাঁ। অধীত বিষের জান 
আং্বত্ত করিতে হইলে তাহ লেখার মত উৎকৃষ্ট পন্থা আর 
নাই এবং সেই ভন্ক আকবরের উপদেশ হিল এই যে ছাত্র- 
গণ ঘাহ। পড়বে তাহ। লিখিবে। আকবরের সমসাময়িক 
লর্ড বেকনও লিয়। গিন্নাছেন, ৮1100715960 a 


man exact,” 

তৃতীন্বতঃ, দাকবর শিক্ষককে যে পাচটি বিষঙ্চের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে বলিন্নাছেন তন্মধ্যে হুইটি হইতেছে শব্দার্থজ্ঞান 
ও পূর্বপাঠের পুনরাবৃত্তি । শিক্ষাদানপ্রণালী বাহাতে 
সর্ববাঙ্গমুন্দর হয়, ইহার মধ্যে বাহাতে কোথাও কোন 
ফাক না থাকে সেই জুহ্ুই আকবরের এই উপদেশ। 

চতুর্থ ওঃ, আকবরের নির্দেশ ছিল যে ছাত্রগণের বোধ- 
শক্তি যাহাতে উতম্মধিভ হয় শিক্ষক মহাশয় সর্বদা তত্প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবেন। তিনি লক্ষ্য রাখবেন বে ছাত্র বেন নিজের 
চেঠায় সব বুঝিতে শেখে; তিনি কেবল মাঝে মাঝে 
তাঁহাকে একটু আধটু সাহ!ব করিবেন। আকরত্রে এট 
উপধেশ আধুনিক শিক্ষ.ণ্জি!”নর মতাম্যাযী ; মনে হয 
মেন এই উক্তি কোন আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞানের পুস্তক 
হইতে উদ্ভুত হইয়াছে। আকবর বুঝিতেন দে শিক্ষাগ্রহণ 
ব্যাপারে ছাত্রকে সক্রিয় হইতে হইবে ও শিঙ্ষকের সহিত 
সহযোগিতা করিতে হইবে ছাত্র বখন নিজেই নিজের 
সমস্তাগুলি সহক্ধে চিন্ত। করিতে (শিখিবে তখনই তাহার 
শিক্ষার প্রকৃত উন্নতি হইবে। 


১১৮ 


পরিশেষে শিক্ষার কাধ্য রী দিক যাহাংত অবহেলিত 





Eo: 
1২ 
ন 


CENTRAL LID 


কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর, ৯ম সংখ্যা 


না হয় ততপ্রতি আকংবের খরদৃষ্টি ছিল। তাই তিনি ও ধন্ুশান্থের উল্লেখ আছে, অপরদিকে 


নির্দেশ দিয়াছিজ্ন যে, “বর্তনান কালোপযোগী” বিশু! 
কেহই অবহেলা! করিতে পারিবে না। অর্থাৎ, শিক্ষা] বাবহারিক জীবনের উপবোগা বিষয়নমুহের শিক্ষার কণ! 
ষাহাতে কেবল পুন্তকনিবন্ধ ন। হইয়! ব্যবহারিক জীবনের 
উপযোগী হয় আকবর তাহাই চাহিতেন। অজকাল আমরা 
যাহাকে Seicutitic বা technical education বাল 


আকবর তাহার পক্ষপাতী ছিলেন । তিন বে পাঠ)তালিকা হছিন। 


নিঃস্বের লুট 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


হয়েছে ডাকাতি ভীষণ ডাকাতি, 
দ্বীন ভিখানীর ঘরে। 
অফল!| গাছের মুকুল বরেছে, 
কালবৈশাখী বড়ে। 
সত্য গিয়াছে পুড়ে 
জলগত্রের বুণ্ড় 
গুণান শিবের আকন্দ মাল! 
নিয়ে গেছে কাল চোরে। 


ক be) 

খিদেশী বানক ককিয়ের কাছে কঞ্চঃভূমে করহাবিটি 

ছিপ ভুনি’ ঘর বাড়ী। হয়ে গেছে সারারাত, 
মরণ আসিয়। কেড়ে নিয়ে গেল, ভূমিচল্পার শিরেতে হয়েছে 

চিথারার ঝুলি ঝাড়ি । দারুণ বস্রাণাত। 

কে করিন দিয়! তুড়ি- বড় ঝড় লাগিয়াছে, 

-ভেঃকীর ছবি চুরি? বনতুলসীর গাছে, 
এমন করিয়া কাঙাল করিম! কে গেল এমন জলধার| দিয়ে 


এব্‌দুম্‌ বাদিকরে। নানযাত্রায় পরে। 


প্রণয়ন করিগ্বাছেন গাঁহাতে একদিকে যেমন লাতিশাসথ 
কুবি, বিজ্ঞান টিশিতসা, গৃচ্স্থানী, রাদনীতঠি গ্রভৃতি 
রহিম্বাছে। আকবর শুধু যে তাঁহার প্রচাবর্গের মধ্য 


শিক্ষান্তিরই চাহিতেন তাহা নহে, এই শিক্1 যাহাতে 
প্রকৃত কাধ/ক্ী হয় ততপ্রতিও তাহার সমাক দৃষ্টি 


প্রশ্ন 


জীহজ্যাতিসক্স গঙ্গোপাধ্যায় 


আম প্রচ্থে 
ভাবছ ..-০৭1 


শুম় ভাবছি । শ্রু আকাশ পাতাল 
ক ভালছহি? ভাবছি একট। ছেলের 
কগা। বন্দ তার বেশী নন্ন। কঙোই ব1? আঠার- 
উনিশ । হই) তা-ই হবে। লে এসেছিল আশার 
কাছে, এক মেধ-মেতর বর্ষায়) অশ্রদজন আথঢ়ের এমনি 


শক ধিনে। সেদিনও ঠিক বাইরে এম্নি একটান| 
বর্ষণ! আশ্চর্য্য! সে'দন যাকে নিজের অতো। কাছে 


পেয়েও খুসী হতে পারিনি, আদ তারই অনুপস্থিতি কেনন 
যেন ভালে! লাগছে না। বার বার সনে পড়ছে 
তাকে ।--** রক্ষতার পরিপূর্ণ ছোপ লেগেছিল তার মুখে 
চোখে, তবু তার তারুণাকে, ভার চপলহাকে রুখতে 
পার| যায় নি। আমি ভাবছি তারই কথা! 


*৯০** বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে অফিদ থেকে ফিরে এসে 
একখান! চিঠি পেলুম। মেসের গোবিন্দই দিয়েছিল বটে 
চিঠিখান। । কথাগুগেো। এখনও চোখের সামনে মোট। 
মোট করে ভাসে: 

বাব! বাঁরেনে, 

সম্প্রতি তোমার মামার কাছে তোমার সব খবরই 
পেরুম। তুমি না কি কোলকাতাতেই চাক্রী করছ। 
আর ওখানেই একট! মেসে খাছ । নিমুকে তোমার 
কাছে পাঠালুম। ও কোলকাতায় যাচ্ছে একট। চাকরীর 
চেষ্টায়। কোথায় ব| যাবে বল? মিতু কঃ করে 
কয়েকটা! দিন ওকে “একটু জায়গা দিও। গ্রথমট। 
বোধহয় ওকে তুমি চিন্তে পারবে না। কারগ বহুদিন 
হল তুমি আমাদের কাছ থেকে তোমায় মামার বাড়ী চলে 


যাও। তার পরও কেটে গেছে বহুবিন_তোমর 
সঙ্গে আষাদের আর দেখাশুন। হনব নি। তোমার বাবার 
সঙ্গে যে কতে| বড় বন্মত্_বথাক দেসব কথা । আশ|ক'রু 
কুশলে আছ। আনার আশীর্বাদ গ্রহণ করো! । 
ইতি-_ আশীর্বদক 
তোনার হৃষিকেশ কাকা। 

তার পরের ঘটনাঁও বেশ মনে পড়ে। ঠিক বায়োস্ে- 
পের ছ'বর মতে| পর পর সাঁঙ্গানো ॥ বেশ মনে আছে 
চিঠি পাওয়ার কিছু দিন পরেই, নিমাই এসেছিল, ৰর্ধণ- 
মুখর এক দ্রপুরে। চেহাঁরাট|। মনে পড়ে। সর্ববাঙ্গে 
রুক্ষতা প্রকাশ পাচ্ছে... .........চোবে সলজ্ছ চাহনি। 
কথাবার্তা বেশী হয় নি। আমার প্রথম ব্যবহারেই 
বোধহয় একটু আহত হয়েহিল। বার বার শুধু ভগবানকে 
ডেকে বলেহিলুম £ ঘাড় থেকে ভূত তুমি নামিয়ে দাঁও 
ভগবান। জানি না শুনি না, কাঁরী কোথ। থেকে এনে 
সম্পর্ক পাতিয়ে বসতে চায়। শুধু তে| জায়গা! দেয়া 
নয_অন্নেরও জোগান দেয়।॥ কি আক্ষেপই ন! হরেছিল 
সেদিন। কোন রকমে কিছু বেশী টাকা ঝোগাড় 
করেছিলুম। ইচ্ছে ছিল একটু বাইরে বাওয়া। য|ক্‌ 
সমস্ত কিছুই মাটি হয়ে গেল। অন্তরটা জলে পুড়ে 
মরছিল ».. বাইরে কিছু বলতেও পারছিনুম ন। 

তার পরের ঘটন।? হ্যা, তাঁও স্পট মনে আছে, 
***--খুব বেশী করে হনে আছে-নিমায়ের চাকরী 
হয়েছিল। তাঁরপর-*** হটাৎ একছিন সুটকেশ গুহিয়ে 
আমায় প্রণাম করে বল্লেঃ আচ্ছা বীরেন চণি। 
বাবাকে খবরটা দেওয়। দরকার এট ? 


১২০৩, 


কলের পুতুলের মত আড়ষ্ট হয়ে আমি ভিন্তাস 
করনুম ৫ চলে? তা খাওয়া দাওয়া তো হব ন? 
£ কতোক্ষণের বা পথ! কিছু খেয়ে নেব অধন। 
কি বে বলব, হতভম্বের মতো! দাড়িয়ে রইলুম। লাজুক 
মুখখান। নীচু করেই নে বল্পে আরেকবার £ আচ্ছা চল 
ভাহলে। 
কিছু বল্তে পারদুম না। দীড়িয়ে রুইলুণ শুধু চপ 
করে। বুকের মাকথানটা হঠাৎ কেমন টন্টন্‌ করে 
উঠল একবার। কিনের বাথাট। সেদিন ঠিক বুঝতে 
পরলুম না। 
নিমাই চলে গেল। মনট| কদিন ধরে কেমন অস্থির 
ৰয়ে রইল) বাবার পুরানো! বাটা পারলুম গোছা 
মনে করে। কি করব-তাই ভেবে ওটাকেই খুল্লুন। 
কিছুই নেই। পুরানো। পুরানে| একগাদা! বই. 
থাতাপতর :: ** এই সবের বোঝা! 
ঘটতে ঘাটতে হঠাৎ এক বাণ্ডিল পুরানো চিঠি আনার 
হাতে উঠে এল। কে বা কার! এই সব চিঠি এ রকম 
জোগাড় করে বেধে রেখেছে তার ইতিহাস রাখিনি আর 
রাঁখবারও চেঃ! করিনি । তবে বাক! বাবার বলে আমি 
সঙ্গে করে নিশ্বে চলে ভাসি । বেশ মনে পড়ে তার থেকে 
একখান) উর্ে-কাট। চিঠি আনি টেনে নিয়েছিলুন। 
চিঠিখান। বাবার লেখা। লিখেছেন হৃষিকেশ বাড়, জজ 
নামে এক ভদ্রলোককে । জানি ন! কি কারণে 
চিঠিখানাকে পো, করা হয়নি। বাব লিখেছিলেন-ঃ 
৷ ভাই হৃষিকেশ, 
তোমাকে যে কি বলে কঃজতা জানাব ত! বলতে 
পাঁরছি না। অলাকে আর “আমার দুটো নাবালক 


করে পাহানো, না একান্তই অ!পনার ?... *. 
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৯ম বর্য, এম সংখ)া 


সহানকে যেভাবে তুমি গাঁহাধ্য কর্‌ছা- তার দনো 
তোমাকে কি আশীর্বাদ করবে1-ত। শুধু সেই অন্তর্যানাই 
জানেন। ভগবান তোমার কোন অভাবই রাখেননি। 
আজ তোমার সাহাবা ন| পেলে এদের নিয়ে বোধহয় পে 
দাড়াতে হত। আমাদের মত এ রকম কতো বে তোমার 
দায় বেচে আছে তা আর কাকে জানাব? ভগবান 
তোমাকে রাল্রানেশবর বরুন এই আশীর্ঘাদই করি। ইতি- 
আুর্দাদক-_ 
ঠোঁমাৱ অন'থ। 
উঃ! সেসব কথা ভাবতেও পারা যায় না। আমি 
সেদিন কিছুতেই বুঝে উঠতে পারিনি যে, যাঁকে আমার 
বানা এ রকম চিঠি লিখেহিলেন তিনি কি করে আমাকে 
ওরকম চিঠি লিখ! ত পারেন **** 


৪৮ কত্ত রক ease 


করে উঠে বসপুম ॥ বাবার সেই উয়ে-কাটা চিউথানার 
পাশে বছরখানেক-আগে-পাওরা আমার সে চিঠি- 
খানাকে এনে রাখলুম। হিঠিথানার দিকে তাকাতে 
কেমন লজ্জা] করতে লাগল | ওখানি। এখনও যেন আমাকে 
বিদ্রপ করতে ছ'ড়ছে লা! বার বার একটা প্রশ্ন আমার 
মনে উকি মারতে লাগল আচ্ছা, মেধিন যে সম্পর্কট!| 
জোর করে পাতানে| মনে করহিবুম- সেট! সত্যই জার 
এ প্রেশ্রটা 
সেণিন মনের মধ্য ওঠেনি কেন একবার? তাহলে তো 
হিসাবের কোন গোলমালই হতো! না! 

বাইরে তখন আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে প্রবল বর্ষণের 
আশু সম্ভব! নিয়ে! 


১৩৪৬, 





₹র্যোগ 


গ্রীহিরণ্ায় বতন্দ্যাপাধ্যায় আই-দি-এস 


পৌর সাণে এল 
অলেষার সাদে যন 
এমন ত শীতে মর, 
হর্ধার তেজ নাই, 
গায়ে পরি ভারি লাম, 
রাতে শুই লেপ গন্ধে, 
হচ্ছে আছি জড় সড়, 
খেয়াল! গ্রক্কৃতির 


পৌষের সাথে হল 
আমাদের কপালেতে 
বাযু বহে সন সন, 
নাক যেন মুবে নাই, 
বর কর বর ঝর 

নাল! দিয়ে জন যায় 
জলে ভিজে শীতে কেঁপে 
মাঠ গেল জলে ভরে, 
ঝড় বয় হুছ ক'রে, 
ঝজ নেই হল খেয়ে 


শ্রাবণের দুর্গোগ = 
মঘার < সংযোগ । 
কেঁপে ওঠে ঘট, 
সন ভারি ঠাণ্ডা, 

পারে পরি মেভা নে 
মস্ত সে বোন ৫3 
এমন ত ভাই। 
বিবেচনা নাই। 


॥বরুষর সংযোগ, 
একি ঘোব দুর্ভোগ! 
ভাত পা কন কন, 
কাণ করে টন্‌ টন্‌। 
অবিরাম ঝরে জঙগ, 
গন গায় কহ কল। 
কাক কই ডাকে না, 
গরু সেথা থকে না, 
তাহ করে প্রাণটা। 
বাপরে কি ঠাণ্ডা! 


j বস পা” “ক 


mn 


২২২ 


এহ হেন হ্রধাঠে 
জাগে চাচা প্রাণ বাঁচা, 


কুচবিহার দর্পণ 





উম বধ, ৯ম সংখ্যা 


কর! যার কাজ 'ক? 
কথ| আছে--গাজ কি? 


আজ ভাই সাধ যায় “চুড়ি রাধতে, 
পায়! গায় গোটা ছয় কদ্বল বাধতে; 

সাধ বায় দরজায় কষে খিল আটতে, 
মুড়ি দিয়ে ঝাল খেয়ে থালি ঠোট চাটতে : 
সাধ যায় কড়। স্বরে ছড়া গনি ধরতে, 
ঘণ্টায় ঘণ্টার চা পান করতে। 
কাজ নাই, কাজে গিয়ে, খিল দাও দঃডার 
পৌষের সাথে যোগ শ্রাবণের বরযার 

এন্ভেলপ 


শ্রগোপালকিশোর রায় বি-এ 


‘ 

অতনুর একঘেয়ে বৈচিত্যচীন দীবনে এ একটা 
অভিনব হটনাস্একটা অভাঁবনীর ব্যতিক্রম বৈকী ! 
বিশ্ববিগ্তালরের সব ক'টা পরীক্ষা! নির্বিবাদে ও সসম্থানে 
পাশ করার পর সে আশ! করেছিলো! ভবিষ্যৎ জীবন 
তার সাফল্যে উজ্জল হ'য়ে উঠবে__একটু অসাধারণ 
রকমের । বিশ্ববিদ্ালয়ের ‘কৃতী’ সন্তান অতনু সেন আজ 
_ সামাঙ্গ একজন ইনুমাষ্টার ! মেসের সংকীর্ণ ঘটার 
রি জলের কু'জোটার উপর এখনও তার Hamlet 
খান! চাঁক। দেওয়া রয়েছে। ও হেন তার জীবনের 
যার্ধত! এবং যুলাহীনতার প্রতীক ।......ভেরিটির 
লুঙ্্)]০ত্তার ছাত্রজীবনেক্স প্রিয়তম সঙ্গী 1.০ 


be or not to ১৪:...কতবারই ন| সে আবৃত্তি ক'রেছে 
কখনও প্রকাশ্য সভায় কখনও মনে মনে ।** অতনু আবার 
হল্দে রঙের এন্ভেলপের উপর চোখ বুলিয়ে নিলো--বেন 
একটা অপঠিন্ত কবিতার অনাস্বাদিত মাধূর্যের সম্ভাবনা 
তার সামনে । এ তো! তারই নাম- অতস্থ সেন এম্‌-এ... 
হাতের লেখ! স্পষ্টই কোন মেরের। একটু চেনা-চেল| 
কী? নাঁ--অত্ত্য অত্দূর পর্য্যন্ত ভাবতে পারে না। 
আগলে” অন্তমু ডাবে--সব মেয়েরই লেখা এবং হা 
একরকম। 
কোন পার্ধক্য আছে অনু কিছুতেই স্বীকার করবে না) 
'অতস্থ আ|বার ভাবে-অপশিহমান বর্তমানের ভেতর থেকে 


তাদের লেখার ছাদে বা ভঙ্গীতে বিশেষ . 


Rs 
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_ তার অতীত ধীরে ধীরে জেগে ওঠে।...অতীত তার ঘটনা 
সম্পদে সমৃদ্ধঁ_এ রকম বাজে অহঙ্কার তার নেই। 
কিন্তু--'হ্যা শিখাকে মনে পড়ে বৈ কী! এই তে! সেদিনের 
কখ।। তার শেখ চিঠিটার কতগুলো লাইন প্রায় ভার 
ছ্ঃকরণে মুত্রিত হয়েই গয়েছে-“হঠাৎ এসেছিলে 
কোয়ার--আব।র তেমনি হঠাৎ সব আব্র্ত স্তিমিত হয়ে 
গেলো । এর জন্ত ছুথ করতে পারি--অন্তাঁপ 
করতে পারি £ কিনু অনুযোগ করবে কোন ম্পর্ধায়?...এই 
অভিমানটুকুই অতনুর একমাত্র লাভ। কোথায় মাছে 
সে আন্রকাল ?...কোন এক চ বাগানে..-এখন সে 
তিনটি সন্তানের মা। অতম্থ হেসে ওঠে-_-কথাবার্তীয় 
আদর্শ প্রেমের কল্পনায় সে শেষের কবিতার নারিকাকেও 
হার মানাতে।! একদিনের কগ। তো স্পষ্টই মনে পড়ে। 
শুধু একটু শিখার হাতটা! ধ'রে ফেলেছিলে! অতনু ! মুহূর্তের 
অসংবম হয়তো--শিখ। ছলে উঠেছিলো £ সমস্ত মুখ তার 
রাগে রক্তিম হ'য়ে উঠেছিলো : এটুকুর গ্রশ্রয়ও সে দিতে 
চার নি । অতনুর আবার হাসি পায়--আরদর্শ প্রেম !-'- 


অমিত আর লাবণ্য._এরিস্বেল আর মিরাণ্ড, শেল 
আর মিসেস উইলিয়ামস ।...লাবণ্য আজ শোভনলালের 
সঙ্গিনী একি সত্যিই আত্মার অপমৃত্যু 1". মুঠোর তেতর 
খামটার অস্তিত্ব অশ্থতব করে অতন্র। এ চিঠি 
হয়তে|-""কে জানে ? অতনু কোণটা ছিড়ে ফেল্তে চায়_ 
আবার থামে! এ অনুভূতি--এই রমণীয় সংশয় সে এত 
সীগণির ধ্বংস করতে পারে না ।-- সার'""আর মনে পড়ে 
বীথিকে ।"*‘সেও তে। তার ছাত্রী ।...শিখা আর 
বীথি-_-একক্ষন চিরস্তনের স্থৃতি সার একজন ক্ষণিকের 
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ছুঃদ্বপ্র | একজন কতো আকর্ষণ-আর একন্ন চাহতে। 
ঠাকে গ্রান করতে । "*'মনে পড়ে--অতমু তালে! করে 
মনে করবার চেষ্টা করে-_আদিদ ক্ষুধা বেন বাঁধির সমস্ত চোখে 
মুখে !***বন্ধ অতীশ ভার একট| নাম করন করেছিলো। _ 
ঠ|ট। করে বলতো “তোর লেডি চ্যাটানলি” 1... 
লরেন্দেব -নারিকার সঙ্গে তার মিল আছে বৈ কী- 
অনেকট1।:*'অত্তসুর শীবনে সে একট। আন্বত্তি কর পরিস্থিতি 
একট কলঙ্কিত অধ্যায় ! একটা চূর্ণাম রটে পিয়েছিপো 
দু'জনকে জড়িয়ে-্আর এই রটানোর ভেতবে অত 
জানে বীথি নিজেই একট! বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলে || 
***শেবে সে পালিয়ে'আসতে বাধা হয় ! এতদিন পরে 
অতমু শিউরে ওঠেস্স্ছরত বীতিই !-.'ন। না তা হ’লে 
তক্ষুণি সে চিঠিটাকে টুক্রো টুক্রে| করে ছি'ড়ে ফেলবে-- 
খামটাও !!... 


অতনু এইবার চিঠিট। খুলে ফেলে--অতি সম্তর্পনে ! 
ভেতরে একটি ছাপান ফর্্। কোন এক কর্খালির 
বিজ্ঞাপন দেখে সে দরখাত্ত পাঠিয়েছিল, এ ছাপান ফথ্ে 
তাকে নতুন করে সব লিখে জানাতে হবে ।**হাতের 
লেখাটা! তা হলে Lady Despatcheraর !'* শিখা 
‘-বীখি.-‘ Lady Despatcher 1 -* 

'- ন’ট। বোধহয় বেজেই গেলো । আজ আবার 
নতুন একটা জিনিষ পড়াতে হবে...বইট। তার 
একটু দেখ! দরকার নিশ্চই? কাগ কোন্‌ ছেলেট! 
যেন একটু দেরীতে এসেহিল_ আঙ্গ তাকে বেশ 
করে একটু ধকাতে হবে 1-"রোফ রোজই ও 
ছেলেটার আস্তে দেয়া হয় কেন? ০ রর 





মান্নার মহারাজ জগদ্দাপেন্্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের 


জন্মদিনে 
শ্ত্রীহেমচত্দ্র চত্রবর্তী বিগ্র'বিনোদ, সাহত্যভৃষর 


বিশাল ভারতে হ্বাধীন তৃশ্তি করেন যাহার! রাজা শ।সন, 
তাদের মাঝারে তুমি নহারাল, মহিমাছিত বঙ্গহৃষণ ! 
চক্তবংশীয় নবুপতি তুমি, শিদসম্ত ত বংশ তে!মার, 
পূর্বভারতে এ হেন প্রাচীন, ক্ষাত্রবংশ না হক আয়। 
আসাম, ভোটান, উতরংঙ্গ, পূর্ববঙ্গের ভৃত্ত!গ যত, 

ছিল এক'দন এ দেশ সকল, তোমার রাজ্যের অঙ্গগত। 
তোমার পূর্বপুরুষ ধীহাঃ], কহিল! এই বাগ স্থাপন, 
দ্বনামধন্য নরপতি ঠারা--বিশ্বসিংহ, নয়নারাসণ। 
প্রদার দুঃখ দৈন্য ক্লেশে, সতত তাদের কাদত প্রাণ, 
ব্রামের মতন হৃদ? হিল, ন্যায়ের নিউ পুণাধন। 
স্থাপন করিয়। “মদনমোহ৭”-- অশেষ ভক্তির নিদর্শন, 
করিল! সুলন বংশ ভোমার, রাজোর মাঝে বৃমাবন ! 
পিতামহ তন, ভূপ নৃপেন্ত্র -স্বন'নধন্য পুরন গ্রাবয়, 
প্রগার সুখের লাগিয়। তাহার, ছিল যে লক্ষ্য নিঃস্বর। 
হৃগয়। নিপুণ পুরুধদিংহ-হিল যে তীহার মহান হনয়, 
ছিপ যে গুণী ভাশার তরে, ভবন মুক্ত সকল সমহু। 
বঙ্গভাযায় কল:ণতরে, বাণীরে তিনি বরণ করি, 
স্থাপন করিল। মুচিতে, শ্বর্ণথচিত অ:সন পরি ] 

জনক তোমার ভূপ প্িতেন্্র_ অন্তর ছিল উনার অতি, 
সিদ্ধপ!রের খেযাএ ডাকে, অকালে গেলেন অনরাবণী! 
'অহামাননীয়। জননী তোমার, মহিমবযী দেবী যহারানী, 
্বাজ্যের মাঝে বিরাঞ্জিউ1 তিনি, একই আধারে কমলা গার 
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এ পৃত বশে উদয় তোমার, মহিমীর্ণব হে প্রিশ্ন বাদন! 

জনম উৎসবে, তোমায় সান্কে গীর অন্ধ! করি নিবেদন | 
মহারাজ! তব স্বান তাহা বঙ্গের স্বর্ণনুকুট প্রায়, 

সিরি হিনাঃ স্ব তুমার ছত্র রেছেছে হার ধরিঞ। মাথায়! 


কাননকনুল। প্রকৃতি হেমার, গৌহবা দ্বত| সম্পরভানে, 
বনরাজি গিরি, হা মল বরণ. দিকে দিকে বিণি' রেখেছে তারে! 
অবিরাম হেথা, বাণ্ছে মর, ঝি ঝিট বস্তার বিশ্লী বাণার, 
প্রাপারাম সেই রাগিণী'ল:রা, গগনে পঃনে বহি: বায় ! 


এ শুভ জনম উ'সবে নাদদ্রকে, প্রকৃতি তোনারে করিতে বরণ, 
মণ্ডিত করি", কুসুম সালে, রেখেছে কানন, বন-উপবন ! 

শিব সুন্দরের ছন্দ্য দো'ল', নাচিছে তক্ুর পাতান্ পাতায়, 
ধীরে জাগ ইস! হুখ-শিহবণ, বহিছে শা হেদন্তের বার! 


অরুণ তোমার জনম উৎদবে, আজ এ সোনার প্রভাত কালে, 
জ্যে'তির পদ্ম এনেছে সাজায়ে, মুক্ত উদার গগন থালে ! 

ুনীস বরণ অন্বর বেন, চন্রাতপের মত অভিরাম, 

দিগননাগণ দিকে দিকে যেন, তোমারে আ।'ঞ্জ করিছে প্রণাম 


বনে বনাস্তরে, নিকটে ও দুরে, জ!গিছে মৃচ্ছ ন। পাদ্দপ লতার, 
‘চন্দন দীর্ঘ”, “সাগর দ'বি'তে পুলক হিল্লোল বহির্‌: যায় ! 
পুঃকচঞ্চল উদ্যান চয়, মুখর ভ্রম -গপ্রন রবে, 

শন হেনস্তে নিম্মল হাস, ছড়ায় বাতানে ফুল! সবে! 


কুহেলি গুঠনে আবরি বদন, সলাজ নয়নে হেমন্তরাণী, 
আকুগ-পুরকে হলাম চামর, শ্িঞ্জ করিছে তব যাদধানী । 
আদ ভব রাজ্যে, জনন উৎসবে, মধুর মঙ্গল আরতি বাজে, 
সৌম্-শান্ত হেমন্তের ছবি, শাস্তি জাগায় মনের মানে ! 
প্রবলগুতাপ--মধিমার্ণয--মহনীর ভূপ--হে প্রিরদর্শন !" 

এ শুভ জনম উৎসবে তোমায় গভীর শ্রদ্ধ। করি নিবেদন । 


৯২৫ 


৯১৬, 
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কৃচবিহার দর্পণ ঈম্ন বর্ষ, উম সংখা) 


হে সেম্য ভূপতি! হেমন্তের শেষে হয়েছিল তব 'অন্্যুদন্থ, 
হাই হেমন্তের মাধুরী মিশায়ে, ধাত! কি তব গড়িলা হায়? 
দীধ-শাস্ত আন্ন তোমার, স্বদার্থ দেহ উন্নত শির, 
উদার-হৃওয়. প্রস'-ররক, রণ-কোশলে সুদক্ষ বাঁর 
গৌরবময় আসনে বলিয়া, গর্বের মানা পঃনি' গলায়, 
রাজার সুলভ, বঙ্নন্ভূষণ পারেনি কভু ভুলতে তোমায় । 
সহজ সর জীবন যাপনে, কুণ্ঠারে তুমি করেছ জয়, 
_সত্োরে তুমি করনি’ খর্বব--বুঝেছ সচ্চা কিছুই নর । 
রাঞ্জার আসনে বলিয়। করেছ দৃষ্টি প্রদান প্রজ্গার "পরে, 
তাই প্রজাগণ, নিয়ত তোমার অশেষ মঙ্গল কামনা করে। 
শিক্ষা প্রচার করিতে রাভো, রয়েছে তোমার গভীর দু 
অবৈতনিক নারীর শিক্ষায় করেছ তুমি পুষ্পবৃষ্টি ! 
ব্জবাণার সেবায় তোমার, রত্বকোষের মুক্তত্বার, 

বাণীর পদে শ্রন্ধানলি--‘দর্পণ’ খানি প্রমাণ ভার । 

বাগ দেবতার ভক্ত মাঝে, সর্বশূন্য রিক্ত যারা, 

তোমার ভবন প্রান্তে এসে, ফিরে না রিক্রহস্তে তারা । 
জন-স্বাস্থোর উন্নয়নে ভৃূপতি তোমার সজাগ নয়ন, 
নগর-পল্লীর চিকিৎস'লয়ে রয়েছে তাহায় নিদর্শন । 
পঞ্চাশ সালের মধবন্তরে বঙ্গ যখন শশ্মান প্রায়, . 

তোমার অপার দার রাজন! জারা তথন রক্ষা পায় । 
মান আত্মা-ভূপ বাহাদুর কাঁঠি তোমার জাগায় হর, 
ধাতার় আশীষ-আলোর বন্যা, ললাট তব করুক স্পর্শ! 
সৌনা-মধুর শাও হেসস্তে, এ শুভ জনম উৎসবে আজ, 
রহ ভদয়ের গভীর শ্রদ্ধা, মহিমার্ণব প্রিয় মহারাজ । 


কুচবিহাঢের 05500 দিবস পালন-_ 


গত ২৯শে নভেম্বর কুচবিহারে 07593০০ দিবদ পালন 
কয় চ্য়। স্থানীয় বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে সভা করির। 
ছাত্রদ্নিগকে সশ্িলিত জাতিপুলের শিক্ষা, বিজ্ঞান 
ও সংস্কৃতি পৰিঘ) উদে ও আদৰ্শ বুৰাইহ| দেও্যা ফিন্দ দেখান হয়। 





রাজপরিবারের সংবাদ 

গত ওরা ডিসেম্বর মহাসমারোহে শ্রীশ্রীমহারাজ্ত ভূপ বাহাদুরের জল্মতিথি 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । প্রভাতে “নহবং”এর সুন্দর রাগিনীতে রাজপ্রীস'দ 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। বেল! ১*ট হইতেই উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারীবৃন্দ ও অতিথিগণ 
রাজপ্রাসাদে আসিতে আরম্ভ করেন । ১১-১৫ মিনিটের সময় জন্মতিথি দরবার 
আরম্ত হয়। রাত্রিতে প্রাসাদে একটি নৈশনোজের আয়োজন হইয়াছিল । 
ভোজের পর নিমন্ত্রিত অতিথিবর্গকে বিখ্যাত গায়ক আব্বাসউদ্দীন ও তাঁহার 
দল সঙ্গীতাদি দ্বারা আপ্যায়িত করেন। আব্ব(সটদ্দীনের কণ্ঠসঙ্গীত, রাজেন 
সরকারের ক্লারিওনেট ও মিস্‌ কুসুম গোস্বামীর কীর্তন বিশেষ উপভোগা 
হইয়াছিল । 

গত ১৩ ডিসেম্বর মহারাক্ত ভূপ বাহাদুর কলিকাতা গমন করেন। 
সেখানে তিনি ইংল্যাণ্ড প্রত্যাগত ভারতীয় একাদশের সহিত অবশিষ্ট ভারতীয় 
দলের ক্রিকেট খেলায় অধিনায়কত্ব করেন। 

শ্রীঞ্রীমহারাণী সাহেবা দিল্লী হইতে বোম্বাই নগরীতে পৌছিয়াছেন। 

মহারাজকুমার ইন্দ্র্জিতেক্্নারায়ণ ও রাজকুমার গৌতঙনারায়ণ কুচবিহারেই 
অনস্থান করিতেছেন । ঈশরাণী কমল! দেবী পিত্রালয় গমনের জন্ত ১ল! জানুয়ারী 
'কুচবিহার হইতে কলিকাত! যাত্রা করিয়াছেন। 


স্থানীয় সংবাদ 


& 


কটি 


হয়; এই পরিষদ কিরূপে জাতিতে জাতিতে শাস্তি ও 
সদিচ্ছার ভাব আনন করিয়া জগতে স্থায়ী শনি প্রতি! 
সাহাধা করিতে পারে তংসম্বন্ধে আলোচনা হয় । 
বৈকালে স্থানীয় বরস্কাউটদের এক সমাবেশ হয় এবং 
ছায়াচিত্রের সাহায্যে ছাত্রগণকে শিক্ষাবিষয়ক নাঁবাবিষ 


সস তে 


শ্রী্মীমহারাক্ত ভূপ বাহাছুঢেরর জন্মতিথি 
উৎসব 

গত ওরা ডিসেম্বর শ্রীএমহা বা ভূপ বাল্াতারের জন্ম- 
তিথি গিয়াছে। এই উপলক্ষে এদিন সার! বাজান 
আনন্দোৎসব গিগছে। প্রঙগাপুত এই অ.নন্নাংদবে 
যোগদান করিয়া মহারাজের দীর্ঘ বন কমন! করিয়াছে । 

প্রীতে মদনমোহন ঠাকুরবাড়ীভে ভন্মতণি পুজা হস 
এবং পৃ আরস্তের সক্ষে সঙ্গে মহারাজের দবাত্রিশত জন্ম- 
হিথি ঘোষণ1 কৰির। ৩২বার তোপ্ধবনি হয। বেদ! 
১১-৮৪৫ নিনিটের সমর বঝাভপ্রাস'দের দরনাঁ: কে 
মহারান্র ভূপ বাহাদুর এক দরবারের অনুষ্ঠান করেল। এই 
দরবারে উচ্চপদস্থ র/জ্বম্মচ'রীবুন্দ ও সম্বান্ত প্রঙ্গান্গ 
উপস্থিত হইয়া মহারাজের প্রতি তহাদের শন প্রদশৰ 
করেন। রাত্রে মহারাজ রাডবাঁড়তে একট ভে'গ দেন 
এবং অতিথিবর্গকে নানাবিধ কঠ ও বন্ত্রসঙ্গীতে অপ্যাডিত 
করা হয়। 

পরদিন স্থানীয় নহবিধান ব্রচ্ধমন্দিরে মহারাজের দী্ঘ- 
জীবন কামন! করিয়া বিশেষ প্রার্থনার ব্যবস্থ। ভইয়াহিল। 
রাজ্যের সেনাবিভাচঢগর “৫সন্থ সপ্তাহ” 

( Forces’ Week ) 

মহারাজের জন্মতিথি উপহক্ষ্যে কুচহ্চার রাজ্যের 
সেনাবিভাগ বুক গত ১ল! ডিসেম্বর হইতে ৭ই ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত “সৈল্স সত্াহ”” ( Forces’ Week ) পালিত 
হর। বিভিন্ন দিনে কুচবিভ'রের সৈহ্বদল কর্তৃক বিভিন্ন 


সৰেদোধুলা,নকল যুদ্ধ ,রেদ,বিস্ধি প্রদর্শনী (Variety Show), 


অভিনয় প্রভৃতি প্রদর্শিত হয়। এই গুল সমন্তই খু 
উপভোগ্য হইয়াছিল ; তন্মধো ৪ঠা ডিসেম্বর লাইনের মাঠে 
অনুঠিত প্রাচীন ও আধুনিক নকল যু'দ্ধব প্রদর্শনী জন- 
সাধারণের মনে গভীর রেধ।প।5 ক(হহ1হ5 | বু5হিহাররছ 





+ বাহএরের জয় ও মুহ্রাদিন টি ছে। 


৯ বধ, ৯ম সংখ্য! 


নর্লারাহণের সময় সেনাপণ্ত চিলা! রায়ের অধীন সৈঙ্াদল 


কর্তৃক কাছাঃবিজ্য়ের প্রদর্শনী অতিশয় হৃদযবগ্র।হী 
হইয়াছিল । 
লণ্ডন হাসপাতালে কৃচবিহার দরবারের 
দান্_ 
লগ্ুনের ঝাঁ্কীন্ন অবৈতনিক হাসপাতালে ( Roya! 
Free Flospital, London ) বর্তণনে কতিপয় ভারতীয় 
চাৰীকে চি'কৎসাশত্ব। শক্ষ। দেও হহঁতেঠে । ডি 
উইনিংডনের আ'বদনে বৃচবিহার দ্বার সম্পতি এই 
ত সপাতালে অর্গগ]হাহা করিয়াছেন। | 
রাজ্যের স্কুল পরিদর্শ5কর কার্ষাকালব্বদ্ধি 
আগামী এ পরল মাসে কুচবিহার রাজ্যের স্কুল পরিবর্শক 
প্ধবুক হেমওস্ দশ গুপ্তের রারকাধা হইতে অবসর গ্রঃপের 
সদয় ছিল) কিছু কুচবিগার দরধারের আদেশে শ্রধুজজ 
দাশগুপ্রের কার্যকাল এপ্রিল মাস হাতে এক বৎসরের 
আন্ত বাড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে। 
কুচবিহারে কৃষ্টরোগ নিবারণ প্রচেট্রা- 
বুচবিহার হইতে কুঠরোগ দূরীকরণের নিমিত্ত কুচবিছার 
দরবার এই রোগ নিবারণের একটি পরিকল্পনা! মঞ্জুর 
করিয়াছেন । এই পরিকলপন। অনুদারে এখনই কার্ধা 
আরম্ভ করিহার ভন্ত দরবার বর্তমান কৃষ্ঠাশ্রমে একটি 
কষ্ঠঠিকিৎসালয় খুলিতেছেন এবং রাজের কৃষঠাক্রান্ত 
বাক্তিদিগের সংথণনিরয়ের ব্যবস্থা করিতেছেন । এই 
ব্যাধ্রি বিস্তার আদত্তাধীনে রাখার নিমিত বাল্যে একটি 
কৃষ্ঠ-উপনিবেশ স্থাপন কর! দরবারের অভিপ্রায় । 
মহারাজ স্যার জিতেন্দ্রনারায়ণ ভূপ 
বাহাদুরের জন্ম ও মৃত্যু দিঝস- 
গত ২০শে ডিদেদ্ব॥ মহারাজ হবার পিতেজনারায়ণ ভূপ 
A এদিন বেল। ৯ 


রখ 


পৌষ ১৩৫৩ 


পা সা 
চে সি 


' ছটিজাহ লন তাগর দ্বতির প্রতি শ্রন্থ| নিবেবন ও উতানু 


আস্মার কলের চন্য নযাবধান ত্রঙ্গনরিবে (বিশেষ পান! 

কয়। 

কুচানহার বাজার নুতন প্রধান মন্ত্রী 
কুচারহঠার গেতসটক এজ নিশেষে সংবাৰ্ৰ' সংবাদে 

প্রকাশ বে মহানাঞ্গ ভূপ ঞহাহর ওরপুহ পন্যের বঠখান 


দেশ‘বদেশের কথা 


bd 


ঝাঁৎন্ৰনগ্রী রাও বাহার হিনং লিং এনএ দঠোন্যৰে 
আপতত: এক বুখ্স রি দন বহার বাশোর প্রধান মন্ত 
নিযুক্ত করিয়াছেন! আশ কণা ধায় বে নূতন প্রধান মন্ত 
সীব্রই তাহার কাতার গ্রহণ করিবেন। 


দেশবিদেশের কথা 


নোত্বেল শাস্তি পুরস্কার_ 

নরওয়ে? নোবেল কনট জানেরুকা বুক্তহা্ট্রের 
এমল গ্রীন বাল ও জন মটকে ১৯৬৬ সালের 
নোবেল শান পুরঞ্কার দিবার নি্ান্ক কহিস্বাচেন। 
ই দের শান্তগ্রচটা ৪গতে স্থরী শাস্তি আনয়ন করুক 
এই কান। কর। 
ভাক্ভায় নিভিল ও পুলিশ সার্ভিপ 

বিলাপ- 

ভারতীয় সিভিল ও পুলিশ সতি: (1.0. 8. এহং 
I. P. 8) বে সকল কহ্্চারী নিৰুক্ত হন ভারতসঠিব 
তীঠাদ্গিকে চিযুন্র করুন এবং ভারত সচিবের স'হ5 
তাহাদের একটি চুক্তি হয়। ভারতের অন্তর্দতী 
গভর্মে্টে সম্প্রতি এই গাকুরীগুলি তুনিছ। বিগর 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই ছুই সাভিলের বর্ধমান 
কনচারীণ পেন্সন ও ক্ষঠিসূরণ লই চাকুরী হইতে 
আসর গ্রচণ করিতে পারেন কিন্ব! ভারত সরকার বা 
পাঁদেশিক সরকার সমুদ্রে অনীনে নূন সৰ্বে চাব্রা 
গ্রচ্ণ করতে পারেন। ভারত সচিব অন্তর্্তী গভর্ণখেন্টের 
এই সিদ্ধান্ত অনুমোদন করিয্নাছেন এবং পেন ও কষা 
, পূরণের একটি পরিকল্লন। ভারতসরকারের নিকট দাখিল 
করিয়াছেন। এই চা আলোচনা করিবার 


প্রত সহক'রী ভাঁঃতসচিবব "ভারতদর্বে মাসিহাছেন। প্রকাশ 
যে, ক্ষতিপূরণ বাবদ ভারত সরকারের প্রার ১ কোটি ২৯ 
লক্ষ পাউণ্ড বায় হইবে । 
জাম্মানীর সহিত শান্তিচুক্তি 

বৃহৎ বা্রনমূহের পররাইসব-পনিযদ গিদ্ধান্ত করি- 
য়াছেন যে আগামী ১৭৯ মার্চ মঙ্কোতে জাঙ্মানীর সহিত 
শ!স্চ্কির আলে'চন1 আরম্ভ হইবে। 
টাকার আন্তঙ্জাতিক মূল্য - 

খন্তর্জতিক ক্ষেত্র ভাত্রতীর টাকার মুল্য কিরূপ 
হইবে ইহা ঢিক্ূপণের অন্ত ভারত সরকার রিজা্ড ব্যাঙ্ক, 
বাবসা! বাণিগ্য প্রতিঠান ও ভারতের বিশ্ববিদ্ভাল সম' হর. 
মত গ্রহণ কশ্শ্বা স্থির করিঘ্াছ্েন যে টাকার বর্তমান 
বিনিমন্র মূর্যই বহাল রাখ। হইবে। অর্থাৎ, এক টাকার 
মূল ১ শিলিং ৬ পেন্স হিসাবেই বজায় থাকিবে। 
আঢমরি কার প্রথম ভারতীক়্ রা্রীদূত- 

কিছু'দন পৃর্দে স্থির হইদ্যাছিল 'যে ভারহবর্য হইতে 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে একজন রাধীনূত নিয়োগ কর] 
হইবে। সম্প্রতি ভারতসযকার অন্তর্বর্তী গতর্হে্টে 
রেল বিভাগের সবন্ঠ নিঃ সাসন্ক আলীকে আমেরিক।র 
প্রথম ভারতীন রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত করিয়াছেন। মি. আসফ 
আলীর স্থলে ভূতপূর্ব কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট দৌলান| 
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আবুলকাল'ম অ'আাদ অন্তর্বর্তী গজর্ণমেন্টের সন্ত নিযুক্ত 
হর্ন 
যর সি. পি. রাসস্ব'গী আয়াতের পদত্যাগ 
সার সি, 6 রামঙ্গামরী আমর সম্প্রতি নিবাহর 
বাজোর দেওয়ালের পক্ভাগ করিয়'ছেন। পদত্যাগের 
উদ্দেশ্য বিবু্গ করিয়া! তিন বলেন যে ভা ঢের এই সান্ধদণে 
কা নীত:ত অধকতর সির অংশ গহণ কহিবার ভতই 
ভিনি ত্রিবাঙ্থুরের শাসনকাধা হইতে অবসর গ্রহণ 


কক্সিত'ছন । 
সম্মিলিত জ''ত প্রতিষ্টান দক্ষিণ আফ্রিকা 
ও ভারত - 


দক্ষিণ আ'ফ্রকার ভারতীয়দিগের উপর যে সৈষমা- 
মলক বানহার ঘলিতেতহ তাহার বিরুদ্ধে ভাবত হঠাত 
সম্মিলিত জাতিপ্রত্ঠানে আবেদন করা হর। দক্ষণ 
আফ্রকা হইতে ভাপতি উন্ব পিত হয় যে. ভ'ন্ত ও দক্ষিন 
আফ্রিকার বিরোধ দলিণ আফ্রকা গহর্ণমেন্টের প্ব'য! 
সমন্ত। : সুতরাং সম্মিলিত £1তিপ্রৰিষ্ঠানে ইহার আলো" 
চন! হইতে পাবে না কিন্তু দক্ষিণ আফ্রু এই আপত্তি 
গ্রাহ্ত ন! হওয়ায় দক্ষিণ অ'ফ্রিক' হইতে প্রস্থান করা হয 
যে, এই রোধ সম্পর্ক মতামত গ্রহণ্রে জন্তু আনজ্জ'ঠিক 
আদালতে বিষয়টি প্রেরিত হউক। কিন্ত দক্ষিণ আ'ফ্রকার 
এই প্রস্তাবও ঢিকে নাই। ফ্ৰান্স ও মেন্সিকো বৃক্তভাবে 
প্রস্তাব করে যে, ক্ষণ আক্কার ভার্তারদর প্রত 
ব্যবহার সম্বন্ধ কি্প বাবস্থ) জব্লম্থত হইয়াছে, তংসম্পাক 
দক্ষিণ আ.ক্র৭ গভমে্ ও ভারত গভর্থমেটেকে সাশ্বলিত 


কুচবিহার দর্পণ 


নম ব্য, ২য় সংখা। 


জ'তিপুপ্ের আগামী সাধারণ অধিবেশন রিপোর্ট দাখিল 
ক'কতে হবে। এই পদন্দাস সম্মিসিত ভাতিপুঞ্জে 
দুই-তৃতীয়াংশ ভোটাধিক্োে গৃহীত হইযাছে। 

ব্রপৃক্তী। হ্ডিয়লক্মী পণ্ডিত ভারতের পক্ষ হতে 
সহগলিহ জ'তিপুন্জ মে সকল বক্ুতা প্রদান করেন তাহার 
ফুলেও হারার প্রা এই বিচার কং! হইয়া । 
হিটিশ ভারতে খতান বিতরণ বন্ধ 

কংগ্রেস ও মুসলিম লাগ কোন দনই ভার-্য়গণের 
খেতান গ্রহণের পগপাতী নহে । বর্ধঘান অনর্গল গণ - 
মোণ্ট! সহিত ঘজ়াযাভাবে লড়লাই আংলানা বরিহা পিব 
করেল বে, অগ্যপর ব্রিটশ ভ'ব'তর বাদিন্দা কোন 
ভারনীনকে আর খেতাব প্রদান কৰা হইবে না। কেবল- 
মার শৌ্যার ভন্ত পূরস্কা?, পুটিশ মেডাল, কাইজা --ই- 
হিন্দ পদক পূর্বে ন্যায় প্রদ্ত হইতে থাকবে । এই বংলর 
নববর্দে কোন্কপ খেতাব প্রদান কং! হয় নাই | 


ভারতের জাতীয় এস্কুলেন্সবাহিনীর সভায় 
কুচ বহ়াররাজ 

গত ১লা ভান্চারী কলিকাতায় ভারছের জাতীর 
এমুলেন্স বাঁতলীর ( 1, ম, A, C, ) এক 'উৎসব অনুদিত 
হব। কৃডবিহ়াৱের মগরাঙ্গ তৃপ বাহাহর এই উৎসবে 
গ্রধান সতি প্রর্থশে যো:.দান বরেন। মগরান্র কক্ততা- 
প্রদান বজেন যে, জাতীর এমুলেলবাছিনী জাব্ধিুস্ল্প্রদার 
নির্বাশযে প্র ও ছস্থের সেবা করয়া মন আদর্শের 
অনুসরণ করিতেছহে। 


মাতার 


'সাময়িক প্রস্ঙ্গ 


লণ্ডন বৈঠক 
গশিাস্ল্ডতন ও এুসলিনযীগের মধ্যে একাসাধন করিয়া 
পদছাৰ্ৰাৰ লমন্ত র সগধানর জন হংহণ্ডের প্রধান মহ 
লওনে যে শ্ঠৈক আহ্বান করিস্নাছিলেন তাহাতে 
ভারত হইতে বংলাট লর্ড ওর্াভের এবং অন্তরা 
সয়ক'রের পণ্ডিত নেহেরু, মন্দার বলদেব সিং ও মিঃ 


লিগ্বাকৎ আলী খঁ! এবং মুগলিম লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ 
জিন| বোগ দিপুঃছিলেন ॥ শত ৩র| হইতে ৬ই ডিসেম্বর 
পযন্ত বিশ গভনমেণ্ট বড়লাট ও ভারতীয় নেতৃগণের 
সহিত আলাপ আলোচন! করেন। মুগণিমলীগ গণ- 
পরিষদের অধিবেশন যোগ দিতে অীকার করিয়াছিণঃ 
লীগের দাবা এই যে, ম্্রীমশলে পরিক'রত প্রাদেশিক 


রী 





পৌষ ১৩৫৩ 


মণ্ডলী গঠন (2790177) বাধ্যতামুলক ; মণ্ডলীগঠনে 
অন্বাক্কৃত ভইব!ব হাধীনতা কোনও প্রদেশের নাই। 
অপরপক্ষে কংগ্রেসের নত এই যে কোনও প্রদেশ ইচ্ছা 
বরিলে মণ্ডন'গঠনে অস্বীহার করিতে পারে এবং 
কোন৭ গ্রদেশকে ইহার তচ্ছার বিক্ুদ্ধে অনু প্রদেশের 
সংহত নগুলা গঠনে বাধা করা সঙ্গত হইবে ন। 
কংগ্রেস ও লীগের এই মতনৈধমোত সামওস্টাবধান 
কণ্ডন নৈঠকে সতত: হম নই! অংঃপ! গত ৬ই 
ডিসেপ্রর ব্রংশ গভনদ্টে এক ঘোষণা দ্বানু। নন্ত্রামিশ'নর 
প্রস্তাবের বাধ্য। করিয়া বলেন যে, ওলা ঠন প্রদেশ 
সমূহের পাক্ষ বাধাতামূলক এবং ঞত্যেক বিছাগে 
(২০101) যে সকল সন্ধা গৃহাত হবে তাং! বিভাগের 
সভাগণের আঘক1ংশের ছোটে গৃহীত হইবে । এহ্‌ 
নুতন ঘ।ংণার ফলে মুপনিম লাখের অভিমতই গ্রহণ 
ক:1 হইঝছে। ব্রিটিশ গভর্ণহ্পটে বলেন যে, তাহাদের 
এই ব্যাথা। আইনজ্ঞদব পরাদশনতই কর! হইয়াছে; 
কিন্তু কংগ্রেস বা শীশ হচ্ছ। কহিসে এই শ্যিতে 
ভারঠার ফেডারেল কে|টের মত গ্রহণ করিতে পররে। 
কিক পরে পাগণমেপ্টর এক সভাঙ ভিটশ গভর্ণনেন্টের 
পক্ষ হইতে বল! হয় যে, ফেডারেল কোণ্টর অভন্ত 
য'হাই হউক লা (ন ব্রিটিশ গভর্ণমেট তাহাদের 
নিজস্ব ব্যখ্যাই মানিয়া লইবেন। মুসলিম লীগের পক্ষ 
তইতেও মিঃ জিঙ্লা বলেন, লীগ ফেডারেল কোণের 
ক্রয় নািয়া লইতে বাধ্য থাটিলেন না। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে লণ্ডন বৈঠ কর কনে ভারতের 
শ[সন্তীম্ত্রিক সমা সমাধানের কোন্রপ সুরাহা হন 
নাই । 
গণ-পরিষতদর অধি০েশন-_- 

গত ৯৪ ডিলেম্বর হইতে ২<শে ডিদ্ঙ্বর পর্বান্ত 
নগাদিলীতে গণ-প ব্যদের প্রথম অধিবেশন হইঘ়। শ্য্বি'হে। 
এই অধিদেশনে সুমালন লীগের সদস্তপ্রণ যোগ দেন 
নাই। এতছ্বাতাীত মোট ২০৫ ভন নিবা চত প্রিনিধি 
এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। ডন্মধো ৯ ভন মহ] 
প্রতিনিধি ছিলেন। ন্বস্বী সভাপতির নিনাচনদাপক্ষে 
পাটনা ডক্টর সচ্চিদাষ্টু্দ সি হ প্রথম দহাদন জস্থাযী 


সামরি £ প্রসঙ্গ 


"১৩১ 
সভাপতিরশে গণ-পরত্বিদের কার্ধা পরিচালন! বরেন। 
তাহার প্রারস্তিক বতুতা ডক্টর পিহ গণ-পরিহদের 
বিভির দিক আলো5ন। করেন এবং বারন বে ভারতের 
পক্ষে চার্কিনি যুকুণাঙ্টরের শ'ননত'স্র আদ ই সর্মাণেক্ষী 
উপধুক্ত। তন সাশ। গ্রকান করেন যে গণ-পহ্ষিদের 
সকল নল দশলীত স্তান্ব চাব ও আপো বর মনোভাব 
লয়৷ শান্ত রচনা করিবেন ॥ ১১ই দে ্বর ড্র 
রাপ্দেগগ্রনাদ গণ-পা্ষদের স্থক্ী সভাপতি লিন্লা.ত 
হন এবং সভাপ5৫ আদন গ্রহণ করিম বলেন যে, 
বাধানিছেধ নশ্তও গণ-পরিবৰ একটি আবুনিছন্ত্রণশল 
স্বাধীন প্রতিটান। 


গরণ-পরিষদের এই অধিবেশনে কয়েকটি কমিটি গঠিত 
হস {| প্রণানই গণ-প হেব কার্য পরিচালনার 
ট্কিফাবলী প্রণনপের চলন্ত ১৫ চন সদস্য লইচা এটি 
কমিটি গঠিত হরু। এই কমিটি ব্বেলন্যত মূল পরিষনের 
কধবিধি প্রণগ্রন করিবেন লা, বিভিন্ন বিভাগ Geetion) 
ও বিভিন্ন কানটির কামাসরিডাপনার নিঘমাবণী প্রণ্ন্ননের 
ক্ষনতও এই কমণ্টিকে দেও হহয়াছে। গণ-পণ্ফাদি 
দেশীয় রাজের প্রতিনিধিদিগের আসন বন সম্পর্কে 
দেশর রজালনুঠের Negotiuting Committeeর সহত 
আলাপ আলোচন! চালা-বাব জন্য গণ-পর্বিন একটি 
কমিটি গঠন করিসাছে ; দেশীয় রা্যননূহের দিক হইতে 
ইহা একটি উল্লেখযোগ্য কনিট। 


পণ্ডিত জহর্লাল (নেহেরু ভ'রতের রাহিক আদর্শ 
সম্বন্ধে একটি এান্তাব উত্থাপন করিয়া বলেন যে, স্বাধ'ন, 
সার্বভৌম প্রদত্ত গ্রতষ্টাই ভারতের বাহিত আনর্শ, 
গণ-পঠ্ষিদ হইতে এইরূপ ঘোষনা করা হউক! পণ্ডিত 
নেহেরুর এই প্রন্তাৰ সম্বন্ধে নানারূপ বিতর্কের অবু98 
কর! হস্ব। এই বিতকে ডক্টর জমাকর, স্দার প্যাটেল 
ড্র শ।ামাপ্রসাদ মুবোপাধার, স্তার আল্লাদি ক 
মী আহ্বংর গ্রভৃতি যেগদান করেন। অবশেষে এই 
প্রশ্নের আলোচন! স্বগত রাখ) হয়: শেষ কনদিন 
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গপ-পরিহদের কদেকটি গোপন 'অধিষেশন হব এবং 
আপগানা ২*শে জানুস্বারী পধান্ত পারষনের আ'ধবেশন 
মুসতুবী রাধা হয়। আমর! আশ! কার এই অধিবেশনে 





৯ম বর্ষ, ৪ম সংখ্যা 


সুসসিষলীগ যোগদান করিবে এবং অসিরেই দেশি 
রাজাসমূহের প্রতি'নধিবর্গও তাহাদের নি'দঃ আপন 
গ্রহণ কারতে সক্ষম হহবেন। 





০খলাচ্ছুলা 


ক্রিকেট 

ইংলগু-ষ্ট্েলিয়। টে8_ 

অক্ট্রেলিঃ। ও ব্রিটেনের মধো অগ্রঠিত ক্রিকেট টেষ্ট 
খেলা সম্প্রতি শেষ হইয়া গিয়ছে। অ'ধুলিরনার তিনটি 
সহরে তিনটি টেই বেলা হয়। প্রথম টেষ্ট খেলা হয় 
ব্রিমবেন সহয়ে; এই খেলায় অষ্ট্রেলিয়া দন এক ইনিংশ 
ও ৩৩২ রাণে বিঞ্যী হয় । দ্বিতীয় ষ্টেট খেলা হয় সিডনা 
সহরে ; এই থেলায়ও আন্্রলিয়। জয়ী তবু এব’ ব্রিটেনদ:কে 
এক ইনিংস ও ৩৩ রাণে পরাজিত বরে। তৃতীঃ টে 
খেলা হয় মেলবোর্ন সহরে? এই খেলা অথমধসিত ভাবে 
শেব হয়। মোটের উপর অংইুলিয়। দলই বিয়া হইল। 


ইংলগু-প্রত্যাগত ভারতীয় দল ও অবশি 


দলের থেলা- 

কলিকাতা4 ইণ্নে গার্ডেনে ইংলগু-গ্রত্যাগত ভারতীয় 
নল এবং অবশিই দলের মধ্যে একটি প্রদর্শন! ক্রিকেট মা 
খেল! হইয়া গিয়াছে | ইংলও-চতা 15 দলের অধিনায়ক 
ছিলেন বিজয় সাণ্চণ্ট এবং অবশিষ্ট দলের অধিনারক 
ছিলেন কুচবিগরের মহারাভা। ইংলণ্ড প্রশ্যাগত দল 
খম ইনিংসে ব্যাট করিয়া ৬১১ রাণে ডি'কুদ্বার করে। 
অবশ্ই দল প্রথন ইনিংসে ৩১২ বাণ করিয়। ফলোঁ-অন 
করিতে বাধ্য হয়। দ্বিতীয় ইনিংসে অ .শিঃ দল ১৪৪ 
কাপ করে। ইংলগ-প্রত্যাগত দল এক ইনিংল ও ১৪৭ 





অধ্যাপক শরীমমৃল্যরৃতন গুপ্ত এম-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচনিহার রেট প্রেসের 


ফুটবল-_ 
আস্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল গ্রহিযোগিভার ফটনু।লে 
মহীশৃর দল ঝংলাকে ২১ গোলে পরানত কার! 
সন্তোধ মেসো রয্াগ ট্রফি পাইম্াছে।  থেগাট ওরা 
জানুয়ারী বাঙ্গালোরে অঃটিত হইদাছে। 
স্থানীয় খেলাধুলা 
রাজবাড়ীর মাঠে গত ৫ই জানুগরী সৈদপুর দলের 
সহিত কুঁচবিঠার দলের একটি ক্রিকেট মাচ হম্ব। এই 
খেলার প্রথম ইনিংসে কুচবিকাঁর মল ১৪৩ শণ করে এবং 
সৈঙপুর দল *৬ রাণ করে ; ফলে কু5ন্তার দল বিদরী হয়। 
দিনহাটা পাইওনিয়ার ক্লাবের খেলাধুলা 
গত ১লা জানুয়ারী দিনগাটা হুশ মাঠে পাই ওলিয়ার 
ক্লাবের অষ্টম বাধিক খেলাধূলা € পুকস্কার বিতরণ উৎসব 
সাফলোর সহিত সম্পন্ন ইইয়াছে। দেড়, লাফ বর্শ। 
নিক্ষেপ, সাঃকেল চালান *তৃতি ব্যতীত “যেমন ইচ্ছা 
যাও + একপারে দ্রুত সাইকেল চালশ। এইরূপ ন/লাবি' 
বেল| দেখান হয়। এই সকল খেলা ক্লাবের সছাগণ 
বাতীত বাঢিরের বহু প্রতিযোগী যোগদান রায় উতদবটি 
বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইছিল! ক্লাবের পঠাকা উত্তোলন 
উৎসবের পর খেলাধূলা হয় এবং আগাগোডাই তীর 
প্রতিযোগিতা অনুভূত হয়। শ্রীযুক হুধীরকুমার চক্তব্থী 
বি-এল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও 
বিজয়া দিগকে পুরস্ক'র বিতরণ করেন। 


সুপারিণ্টেপ্ডেট কর্তৃক প্রকাশিত! 
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সমালোচক বঙ্কিমচন্্ 
ডক্টর শ্রীমনৌমৌহন ঘোষ এমএ পি-এইচ-ডি 


বঙ্কিমচন্দ্র 'এদেশবাঁসীর কাছে একজন পাহিত্যতর্ট 
বলেই পরিচিত এবং তীর অপূর্ব সৃষ্টির পরিচয় হিনাবে 
কেবল উপন্তাস ও সাধারণ প্রবন্ধ গুলিকেই ধর] হয়। বন! 
বাহুল্য যে এদিক দিয়ে দেখলেও বস্কিমগতিভার স্বরূপ 
একান্ত বিশাল ; এবং বাংল! সাহিত্যের অতীত ও ভবিষ্যং- 
রূপ সীমাসমুদ্রের দাঝগানে তিনি বিরাট মানদণ্ডের মতো 
দাড়িয়ে আছেন। কিন্ত এ ছাড়াও আছে বক্ধিমপ্রতিভার 
আর একট বিশেষ প্রশংসনীয় দিক! সে তার 
সমালোচকমূঠি । 

এ কথ! খুব সত্যি বে, জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ধাদের 
বলম থেকে বেরিয়ছেঠারা সকলেই ছিলেন সুসমালোচক ; 


এপ] 


f ॥ 


কারণ স্জনীশক্তির সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে সমালোচনী 
শক্তি না থ|কূলে কোনে! লেখকের রচনাই সাময়িক 
সমাদরের চঞ্চল সীমাকে নিরবধি কালের দিকে প্রসারিত 
করতে সমর্থ হয ন৭1। কিন্ত তা সত্বেও প্রতিভাশালী 
সাছিত্যিকনাত্রেই সমালোচনার কাছে হস্তক্ষেপ করেন ন|। 
এর অন্ততম কারণ এই যে» এ কাজ তেমন রুচিকর নয়; 
যেহেতু ভালোভাবে করতে গেলে এতে যে পরিমাণ প্রযত্ব ও 
পরিশ্রমের প্রয়োজন তদহরূপ পুরস্কার মেলা হর্ঘট রহ 
পুরঙ্কারের বদলে তিরগ্কারই মেলে অধিকতর পরিমাে। 
এ কথার প্রমাণ ম্বযং বাকনচন্ত্রের জীবন থেকেই পাওয়া 
যাবে। রবীন্দ্রনাথ এ প্রসঙ্গে বলেছেন £-রচন। এবং 
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সমালোচনা এই উভর়কাধোর ভার বঙ্কিম একাকী গ্রহণ 
করাতেই বঙ্গসাহিন্য এমন সত্বর এমন দ্রুত পরিণতি লাভ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল। ই দুদ্ধর ব্রতানু্ঠানের যে 
ফল তাহাও তীহ।কে ভোগ করিতে হইয়াছিল। মনে 
আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিন সমালোচক পদে আসীন 
ছিলেন তখন তাহার ক্ষুদ্র শত্রর সংখ্যা অল্প ছিল না? 
শত শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ষা করিত এবং 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিতে ছাড়িত 
না” ( আধুনিক সাহিতা )। এ শ্রেণীর কু-সযালোচকদের 
লক্ষ্য করেই হয়ত বঙ্কিমচন্দ্র “গদ্দভন্তোত্রে লিখে গেছেন, 
“এক্ষণে তপস্তার বলে, ব্রহ্থার বরে, তুমি বঙ্গদেশে 
সমালোচক হইয়া অবতীর্ণ হুইয়াছ” (লোকরহস্ক )। 
কিন্ত তবু এ অপ্রিয় কাজটিতে বন্কিমচন্ত্র যে কেন তার 
মূল্যবান্‌ সময় ব্যয় করতে রাজী হয়েছিলেন তার একটা 
গুরুতর কারণ খুজে পাওয়া বার়। বরবান্্রনাপ তার 
পূর্বোনিধিত বন্ধিম প্রশস্তিতে এ কারণটি বেশ সংক্ষেপে 
অথচ আন্দরভাবে বিবৃত করেছেন। তিনি বলেন £-- 
“তখন সময় আরো কঠিন ডিল। বস্কন নিজে দেশব্যাপী 
একটি ভাবের আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। নেই 
আন্দোলনের প্রভাবে কত চিত্ত চঞ্চল হইয়| উঠিয়াছিল, 
এবং আপন ক্ষমতার সীম৷ উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়। 
কত লোক যে এক লম্ফে লেখক জ্ইবার চেষ্টা করিয়াছিল 
তাহার সংখ্যা! নাই । লেখার প্রয়াস জাগিয়া উঠয়াছে 
অথচ লেখার উচ্চ আদর্শ তখন দীড়াইয়। যায় নাই । সেই 
সমর সব্যসাচী বঙ্কিম এক হস্ত গঠনকার্যে এক হস্ত 
ন্্ৰপগার্ধো নিযুক্ত রাণ্রাছিলে। এক দিকে অন্ম 
উদ্াইিয়া বাধিত ছিলেন আর একদিকে ধূম এবং ভস্বরাশি 
দুর করিবার ভার নিঙেই লইরাছিলেন।” (আধুনিক 
সাহিত্য )। 
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নস বর্ষ, ১০ম সংখ্য! 


বন্ধিমচন্রকে জনসাধারণ ওপন্তালিক বলে জানলেও 
তার সাঠিতাক শ্রেটতার মুখ্য দিক্‌ হচ্ছে সাহিত্যরচনায় 
উল্লিখিত উচ্চ আদশের প্রবর্তন । এ কাজেও জন্থে 
উচ্চাঙ্গের মৌলিক স্থটির যেমন প্রয়োজন, সমালোচন! 
তপ! সমালোচনা-তত্বের নির্ণয় তাঁর চেয়ে হু্তর প্রয়োজন 
মোটেই নর | বঙ্কিমচন্দ্র তাই ব্যক্তিগত মানসিক স্থাচ্ছন্দ্যকে 
উপেক্ষা করে সমালোচনার নতো অপ্রিয় কাজেও হাত 
দিয়েছিলেন। কারণ তার আগে বাংল। সাহিত্যে সত্যি- 
কাব্যের উপন্তাসের নতে। যথার্থ সনালোচন।ও ছিল একান্ত 
অগ্তিত্হীন। যারা সনালোচকের পদে বসতে যেতেন, 
যোগ্যতার চেয়ে সাহসই ছিল তাদের অধিকতর পরিমাণে। 
এ শ্রেণীর অনধিকার চর্ডাকে বিদ্ধপ করেই “বাবু বর্ণনায় 
তিনি লিখেছেন: 'ধিনি কাব্যের কিছু বুখিবেন না অথচ 
কাব্যপাঠে ও সমালোচনায় প্রবৃত তিনিই বাবু” 
(লোকরহ্ত )। বাংল সনানোচপাঞ যখন এমন অবন্থ। 
তখন বহ্কিমের মতো দৃঢ় চরিতত্রর লোক স্বভাবতই এদিকে 
মনোযোগ না দিয়ে পারবেন না। তারি ফলে কিঞ্চিদধিক 
অদ্ধ শতান্দার মধ্যে বাংলার আধুনিক সাহিত্য বিখমাহিত্যের 
সভায়ও গৌরবের স্থান অধিকার করতে সমর্থ হয়েছে। 
সমালোচনার দ্বার| যে বঙ্কিমচন্ত্র বাংলা সাহিত্যের 
অগ্রগতির বেগকে ৰথেই পাঁরমাণে বাড়িয়ে তুলতে সঙ্গম 
হয়েছিলেন তার মুধ্য কারণ ছিল এ কাজের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে তার বপোচিত এবং সুস্পই ধারণ।। “বঙ্গদর্শন, 
(৯ন বৰ্ষ) পুস্তক সমালো5ন। আরন্ডের ভূগিকারপে 
তিনি বে প্রবন্ধ লিখেছিশেন ভাতে তিনি বলেছেন: 
“গ্রন্থ পাঠ করিয়া পঠক বে হুখনাভ বা জ্ঞান- 
ত করিবেন, তাহ) অধিকতর স্পঠীকৃত ব| তাহার 
বৃদ্ধি করা; গ্রন্তকার যেখানে ভ্রান্ত হইয়াছেন, সেখানে 
তাহার ভ্রম সংশোধন বরা, / সাধারণের অনিষ্ট 
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হইতে পারে সেই গ্রন্থের অনিইকারিতা। সাধারণের 
নিকট প্রতীয়মান করা £ইগুলি সমালে'চনার উদ্দেশে ৮ 
উল্লিখিত উক্ত!ত বঙ্ধিনচন্ত্র, সাঠিত্যে নমনালো০নার সঙ্গে 
যা পড়ে’ শুধু ‘স্ঞানবাভ’ হয় এনন পুস্তকের সমালোচনাকেও 
লক্ষ্য করেছেন 5 কিন্তু বর্তণান প্রদঙ্গে সে সমানোচনার 
কথা তুল্ব ন!৷ এরূপ সমালেচনার কণ। বাদ নিলে 
দেখ] যাদব যে বঙ্কিম-বিরূত সমালোচনার উদ্দেশ্যে তিনটি 
দিক বদমান, যথা -১) পুস্তক্বিনেষের যথেই 
'গ্রশংননী। গুণ পাকলে তার সঙ্বন্ধে পাঠকের আগ্রহ 
বাড়ানে। বা বুসগ্রাহিতার সহায়ত! করা, (২) 
করাকৌশলের ক্রটি থাকলে ত! দেখিয়ে দেওয়া, এবং 
(৩) গ্রন্থে হি সমাজের সহ্তিগনক কিছু থাকে তবে 
তার প্রতিও অন্লীনির্দিশ। এ তিনটি ছাড়। 
সমালোচনার আর কোনে ন্যারসঙ্গত উদ্দেশ্য আছে 
কিন! তা বলা শক্ত । মনে 'হয় বঙ্কিমচন্দ্র যা বলে 
গেছেন তাকে এ সম্পর্কে প্রার শেষ কথা বলে ধরে 
নেওয়া যার। ইংরেজীর ভিতর দিয়ে পাশ্চাত্য 
সমালোচনার যে নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায় 
যে নিদর্শনটিকে মোটামুটি পশ্চিমদেশের সাহিত্যিক 
সমালোচনার প্রতিনিধি বনে ধরা! যেতে পারে তার 
থেকেও এ বিশ্বাস দৃঢ় হয়। 

কোনে গ্রন্থ সম্বন্ধে পাঠকের আগ্রহের সঞ্চার কর! 
ব| সে আগ্রহ বাড়িয়ে দেওয়। বা পাঠকের সাহিত্য 
উপভোগের শক্তিকে সাহায্য করাই হচ্ছে সুসমালোচকের 
প্রথম এবং প্রধান কাছ, কিন্ত একা যে কোনে! 
লোকের দ্বার সম্পর হওয়ার মতো নয্ন। এ কাছ 
বিনি করবেন তীর সাহিত্যবোধ খুব নিখুত রকমের 
হওয়া চাই। এ বোধের জন্য প্রথম প্রয়োজন সাহিত্য 
সন্বন্ধে সহজাত সংস্কার | এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেন ₹- 
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“বেঘন স্বাধান রচনার এক এক জনের এঞাতিভ। 
সর্বকাণের এরতিনিবিত্ব গ্রহণ করে,_-সর্বকালের আন 
»ধিকার করে, তেমনি বিচারের প্রতিভাও আছে । 
এক এক জনের পরথ করিবর শরিও স্বভাবতই 
অসামান্য হইনন। পাকে । বাহ পিক, যাহ সঙ্ধীৰ্ণ, 
তাহ! তাহ'নিগকে ফাকি দিতে পারে না যাহ! 
ঞব, বাহ ।5রস্তন, এক নুহৃক্টেট তাহা তার চিনিতে 
পারেন। সাঠিতোর শিহ্যবন্কর সহিত পণ্চিম়্ লাভ 
করি নিত্যত্ের সক্ষণগুলি তাহারা জ্ঞাতসারে এবং 
অলক্ষ্যে অন্তঃ>দণের সহিত |মলাইরা লইক়াছেন- 
ভবে এবং শিক্ষায় তাহার। সন্বকালের বিচারকের 
পণ গ্রহণ করিগার যোগ্য" (ঝাহিতা)। 

এই শ্রেণীর যোগ্যতা যে বঙ্ষিনের যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল তা বলাই বাহুল্য । তাই তিনি সাতার সাহত্যের 
দেবার উদ্দেশে সার্থঝভাবে এ বিচারকের পদে আসন 
হতে পেরেছিলেন! “ব্গদ্শনে প্রকাশিত তার লেখা 
নান) প্রাচীন ও নবীন পুস্তকের সনাগোচনা। পড় লেই 
বোঝা যাবে বে, ধ-নিদ্িই সমালোচশার আদশ তিনি 
কেনন শ্রদ্ধা ও নিপুণতার সঙ্গে অনুসরণ করে গেছেন। 
তার কঙ ‘উত্তর চরিত’ নামক সংস্কৃত "াটক্র সমালোচন! 
এ বিষয়ের প্রথম ও প্রধান দৃ্ান্ত। নাটকথানি সংস্কৃত 
সাহিত্যের এক শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার; এর প্রণেতার বশ 
স্থবিখ্যা!ত কাণিদাসের যশের প্রতিদ্বন্থা ; কত্ত এ দেশের 
নূতন হংরেদা 'শক্ষিতদের মহণে তখন নান। কারণে 
প্রাচীন ভারতের সাহিত্যিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে একটু অব 
ভাবই বর্তমান (হল । তাই বোধ হয় বাঙ্কমচন্ত্র তি ক্র এই 
বইখানির আলোচনা করেছিলেন। (সে যাই হোক্‌, 
বঙ্ধিমের উক্ত প্রবন্ধ তার সমালোচনার আদশ জানবার 


(বশেষ সাহায্য করে। কিন্তু এ সত্বেও তিনি সমগ্র 
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“উত্তর চরিতের+ পুষ্থান্থপুঙ্খ সমালোচনা করেন নি। 
যে যে অংশের রচনা বিশেষভাবে পাঠকের প্রশংসা ও 
রদানভূতি উদ্রেক করবার মতে, মুখ্যত সে সে অ'শের 
আলোচনা করেই তিনি নিজ কর্তব্য সমাধ করেছেন? 
আর সে সঙ্গে লঙ্গে এও দেখাতে ক্রটি করেন নিষে, 
রচনার কোন্‌ কোন্‌ অংশ অপেক্ষাকৃত দুর্ঘল | 
গোড়াতেই বহ্ছিমচন্ত্র উিত্তরচরিতের” “চিত্রদর্শন। 
নামক প্রথম অঙ্কে কি পরিমাণে শিল্লকৌশল বর্ধমান 
এবং সমগ্র নাটকের উদ্দেশ্তসাধনের পক্ষে এ অংশের 
কি সার্থকত| তার ব্যাখ্যা বরেছেন। এ আঁলোচন। 
পড়লে সাহিত্যাচুরানী ব্যক্তিমাত্রেয়ই ভব্ভূতির নাটকথানি 
সন্ধে কৌতৃহল জাগ্রত হতে বাধ্য। তার পরে দ্বিতীয় 
অঙ্কে রাম ও শমুকের কথোপকথনের মধ্য দিয়ে 
নাট্যকার পঞ্চবটীস্থিত নান! প্রাকৃতিক দৃশ্যের যে সুনিপুপ 
বর্ণনা বরেছেন, বাহ্কমচন্্র তার কিছু কিছু নিদর্শন 
উল্লেখ করেছেন। তৃতীয় অঙ্কের বিষস্তকে মৃহ্িম্তী 
নদাঘয়ের সঙ্গে আলাপপ্রসঙ্গে রাম নিজ হায়ের চিররন্ধ 
ভাবাবেগকে উৎসারিত করে’ তার অসাধারণ প্রণয়- 
মহিমাকে যে আশ্র্য্যভাবে প্রকটিত করেছেন তাই হল 
বন্ধিমের পরবত্তা লক্ষ্য। ভবভৃতি যে প্রাচীনদের দৃষ্টিতে 
করুণ রসের বর্ণনায় কালিদাসেরও উপরে স্থান পেরেছেন 
সেই করুণ রস এই তৃতীয়াঙ্কে যেমন করে ফুটেছে 
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তেমন আর; কোথাও নয়। ‘উত্তর চরিতের' এ কয়টি 
হলের সঙ্গে আরো দ্ুচাঝিটি মনোহর দলের আলোচন! 
করে বস্িমচন্ত্র নাটকখানির উপাদেয়ত! সম্বন্ধে তার মত 
বেশ নুযুক্তর সঙ্গে পাঠককে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন 
এবং তার সে চেষ্টাকে সার্থক বলা যেতে পারে। 
কিন্ত আলোচ্যগ্রস্থে তিনি কেবলমাত্র গুণ ব্যাখ্যাদি 
করেই ক্ষান্ত থাকেননি । ভবভৃতির নাটকখানির মধে। 
যে ধেঁ দুর্বলতা আছে সেগুলিও তিনি যথাস্থানে উল্লেখ 
করেছেন। বেমন প্রথম অঙ্কুহ্থিত রামবিলাপের সম্বন্ধে 
বঙ্ছিমচন্ত্র বলেন, “ইহার কতকগুলিক কথ! সকরুণ 
বটে কিন্তু আধ্যবীর্ধ্যগ্রতিম মহারাঞ্জ রামচন্দ্রের মৃখ 
হইতে নির্গত না হইয়া আধুনিক কোন বাঙ্গালীবাবুর 
মুখ হইতে নির্গত হইলেই উপযুক্ত হইত। উত্তর 
চরিতের প্রথমাঞ্কে রামবিলাপ মনোহর নহে। সে 
কথাগুলিন বীরবাক্য নহে-নবপ্রেমমুগ্ধ অ-সারবাল 
যুবকের কথা1।” এছাড়া নাটক হিসাবে এর গঠনগত 
দুর্বলত1ও বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন বিন্ধ তা সত্ত্বেও 
আশ! কর] যায় যে, তার উদ্ধরচরিত সমালোচন! 
পড়লে সহৃদয় পাঠক মাত্রেই ভবভূতির অসামান্য কবি- 
কৃতির এত্যক্ষ পরিচয়ের জন্য উৎসুফ্য অন্ভুতষ 
করবেন এবং সমালোচক বঙ্কিমচন্ছকে বুঝতে 
পারবেন। 


bal 





রবীন্দ্রনাথের ছোটগস্প 


কলিতেখর শ্রীকালিদাস রায় 


ছোটগল্প ও গীতিকবিতা রবীন্দ্রনাপের লাহিত্যসাঁধনা 
লতিকার একবৃস্তে দুইটি পুষ্প । যে রসধারার ফতটুকু 
কবিতার পুশ্পের দিকে পথ পায় নাই--ভাহা ছোঁটগল্পর 
পুম্পের গর্ভকোষে গিনা জমিয়াছে। একই রসধাবায 
দুইট পুষ্পই প্রফুল্ল ও সঙীব। 

রবীন্দ্রনাথ যে সমরে অজল্র গীতিকবিতা রচনা 
করিয়াছেন সেই সময়েই অঙ্গন ছোটগল্পও রচনা 
করিয়াছেন। কবির জীবনে তখন বসন্তকাল । অন্তরে রসের 
বন৷| আনিয়াছে। এমনই অঞ্জত্র এই রলোচ্ছলত। যে, 
গীতিকবিতাঁর উৎস তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষে 
উৎসারিত করিতে পায়ে নাই-__অবশিষ্টাংশ ছোটগল্পের 
উৎসমুখের সন্ধান করিয়াছে। গীতিকবিতার উৎসমুখ 
উপলব্যথিত, ছোটগল্ের উৎসমুখ অবাধ অবারিত: 
গীতিকবিত! রচনার কঠোর সংযম ও নিয়মানুশাসন 
যখনই কবিচিত্তকে ক্লিষ্ট করিয়া তথনই কৰি 
ছোটগল্পের উদ্ুকতক্ষেত্রে বিশ্রাম ও বিহারমথ উপভোগ 
করিয়াছেন। ছোটগল্প রচনার স্বচ্ছন্দতা ও কল্পনার স্বাধীন 
সঞ্চরণ কবিকে এমনই একট! ধিরামমর় তৃথি দিয়াছে 
যে কবি বলিয়াছেন - 

“আজকাল মনে হচ্ছে যদি আর কিছুই না ক'রে ছোট 
ছেটি গর লিখতে বসি তাহলে কতকট। মনের সুখে থাকি 
এবং কৃতকাৰ্য্য হতে পারলে পাঁচজন পাঠকেরে! মনের 
সুখের কারণ হওয়া! যায় ।” ২৭ জুন--১৮৯৪ খুঃ-পত্র। 

কৰি বলিয়াছেন নিঃসগত!| ছোটগল্প রচনার পক্ষে 
টি: চেয়ে অধিকতর অনুকূল । 

& 


নিঃসঙ্গ জীবনে সঙ্গনিগ্গ। তৃপ্ত করিবার একটা উপায় 
কল্পন'য় কতকগুলি সঙ্গীর সৃষ্টি করা । এই সঙ্গীগুলি 
রক্তমাংসের সঙ্গীর মতই সাহচধ্য দানে নিঃনঙ্গত।র মানি 
ও অবসাদ দূর করিয়া দিতে পারে । . এই সঙ্গি- 
স্থটিই ছোট গলের রূপ ধরে । তই এদঙ্গে কৰি 
বলিয়াছেন- র 

‘গল লিখবার একটা স্থথ এই যাঁদের কথা লিখব 
তার! আমার শিনরাত্রির অবসর একেবারে ভারে রেখে 
দেবে, আমার একলা মনের সঙ্গী হবে, বর্ষার সময় আমার 
বন্ধ ঘরের সংকীর্ণতা দূর করবে, রৌদ্রের সময় পদ্মাতীরের 
উজ্জ্বল দৃশ্যের মধ্যে আমার চোখের উপর বেড়িয়ে 
বেড়াবে।” 

সাহিত্যনাধনার অবতীর্ণ হইয়া। নগরের কোলাহল 
হইতে দূরে পল্লীজীবনের আবহাওয়ায় নিঃসঙ্গ জীবন 
যাপন করিতে করিতে কবি আবিষ্কার করিলেন আমাদের 
জাতীয় জীবনধারা গতাম্থগতিক ভাবে বাধা গর্ভপথ ধরিয়! 
চলিয়াছে- তাহাতে হিল্লোল আছে, কিন্ত কল্লোল নাই। 
কোন বৈচিত্র্য নাই-কোন আলোড়ন বা আবর্তন নাই। 
এই রূপ জাতীয় জীবনকে অবলম্বন করিয়। উপন্থাস রচনা 
করা কঠিন। জাতীয় জীবনে উপস্থাসের উপাদান না 
পাইয়া বঙ্কিমচন্্র ইতিহাসের পৃষ্ঠায় উপাদান সন্ধান 
করিয়াছেন। ফলে তাহার উপস্তাস রচনা! Roniahco 
রচনার পর্যবসিত হইয়াছে ॥ বন্ধিমচজ্র জাতীয় জীবন 
হইতে উপাদান সংকলন করিয়া উপন্যাস হারও চেষ্টা 
করিয়াছিলেন-_কিন্ধ সেগুলিও ছস্বেণী Romanceই 
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হইয়াছে। রবীন্রনাথ লক্ষ্য করিলেন--উপস্তাস রচনার 
উপাদান ' দুলভ বটে কিন্তু ছোট গল্পের উপাদান বানাব 
নগর জীবন ও পল্লীভীংনে অভজ্রই র'হয়াছে। জীবনের 
ছল পরিসরের মধ্যে এনন কত ঘটনাই ঘটতেছে ।_কত 
সুখ হুঃখের বিক্ষোভই ন। জন্মিতেছে !- মানব জীবনের 
কত লীলাই ন! বিলিলিত হইতেছে!" মানব-হৃদহ্ের সহিত 
এইগুলির গভীর সংযোগ বখন রহিয়াছে-_খন তাহার! 
যত তুচ্ছই ইউক-_ঘত ক্ষণিকই হউক-_তাহাগের বিস্তার ও 
পরিসর ষত সামান্যই হউক--সেগুলিও পরম সত্য। তাহা- 
দের আবেগনও সার্ধজনীন। সেইগুণি লইন্বা ছোট 
ছোট গল্প রচনা চলে-_ছে!ট হোট চিত্রে সেগুলিকে 
অক্ষয় করিয়া! রাখিলে বাণীর ভাগুারের সম্পদ বাড়ে 
বই কমে না। 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ছোট ছোট হুখংণের গল্প । 
মানুষের জীবনের--বিশেষতঃ ছোট ছোট মানুষের জীবনের 
ছোট ছোট সুখ দ্রঃখ লোকযাত্রার জন শর দধ্যে কে'থান 
ছারাইয়! যায_কালস্রোঁতে কোগান্ন ত।সিয়! যার । কবির 
দরদী দৃষ্টিতে সেগুলি এড়ার নাই। কবি সেইগুলিকে 
গল্পের আকারে অক্ষয় রূপদান করিস্বাছেন। “পোষ্টমাতার? 
গল্পের রতনের ছুঃখ, ‘গিনী’গলের বালক আশুর দুঃখ, 
'ব্যবধান'গলের বনমাণীর দুঃখ এইগুলি সাধারণের চক্ষে 
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কুচবিহার দর্পণ 





৯ম বব, ১০ম সংখ্যা 


কবি অনেক সম সহজ ভঙ্গীতে গল্প বলিতে আরম্ভ 
করেন ত'রপর আপিয়৷ পড়ে গরের কল্পিত চরিত্রের দুঃখ 
বেদনার কথ, . চরিত্র কম্পিত কিন দুঃখ বেদনা ত কল্পিত 
নয়-_তা বে পরম সতা, তাহা যে বিশ্বজনীন। এই ছুঃথ 
বেদন| কবি মনের বুসাবেশের স্রোতে পড়িয়া! তথন সঙ্গীতের 
সুর লাভ ধরে। ফলে কখন কখন ছোট গল্প গন্ধ 
কবিতায় পরণত হর। অনকন্থগে তাহাই হইয়াছে। 
গল্পকে অতিক্রম করিয়া “নদনার স্"ট হাটের হট্টাণোলকে 
ছাঁপাইন্লা বালকের মুখে বাজানো! তালপাতার বাশীর গরের 
মত জাগিম্বা উঠে। এই সুবই রদান্দ্রনাথের ছোট গলগুলিকে 
বিশ্বজনান আবেদন (Universal appeal) দান করিয়াছে। 
আমাদের ভাতা ভীবনের অন্তঃপূুরের এই সকল ছোট 
খাটো বৈচিত্রা্জে বাণীরূপ দিতে হইলে ছুইটি ঞ্রিনিষেরু 
প্রয়োজন । প্রথম প্ররোঞ্জন গভীর অন্তরটি। বৈচিত্রয- 
গুলি পের দুইধারে ছড়ানো নাই। এইগুলির সন্ধান 
মিলে আমাদের গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের গূঢ় মর্শস্থলে। 
সেজন্য যে অন্ত ষ্টির প্রবোজন_কবির সে অত্তদূ্ট 
অনন্থসাধারণ। আর একটি জিনিষ দরদ । এই দরদটুকুর 


অভাব হইলে কেবল অস্তরদূ টির সাগয্যে বর্ণহীন নীরস 


চিত্র অঙ্কন কর! যায়-উত্কই সাহিত্য হইতে পারে 
না। এই দরদই মানুষের ছোট ছোট স্থুখদ্রঃথের কাহিনী 
গুলিতে সদীতের সুর যোজনা করির়াছে। এই সুরই 
দেশকালা হীত। ইহা£ই ব্যঞ্জনা (বিথজনীন। এই দরদ 


অতি তুচ্ছ। এইরূপ ছোট খাটে! দু রবান্রনাথের 
কবিতারও যেমন উপভীব্য- অধিক'ংশ ছোটগনে?ও আছে বলিছ্।ই রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প অপূর্ব সাহিত্য 
তেমুনি উপজীব্য । _ইইয়| উঠিয়াছে। 
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অভিক্রম 


প্রাপুর্বীশচন্দ্র ভষ্টাচার্সয এম-এ 
( পূর্ব: প্রকাশিতের পর ) 


বালাকা”পর সকল কপ। মনে পড়ে না। শপ্রদট 
ঘটনাবলীর মত তাত! যেন ছেড়া ছেড়া অসংপ্র । 
তাহার মাঝে কতকগুলি ঘটন। অতান্ত পঞ্ফারভাবে মনের 
মাঝে বাচিয়া আছে। 
অবস্থা! নিতান্ত খারাপ না হইলেও, 'পতার মৃত্যুর পরু 
সরিকান৭ গোলমালে ঘরে ধান পাকিতেও চাউণের অহা: 
হইত, মাঝে মাঝে খা? বার কও হইত। ট্য্টেং গ্রপম 
হইবে, সকালে আমরা ফ্েনাভাঙ খাইতাম | বেল! বাড়িতে 
লাগিল কিস্থ খাবারের কোন বন্দোবত্ত নাট । বেন! নম) 
হইবে আমি মাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, দ! ভাত দেবেন! ? 
মাত! কোন বান দিলেন না» চোপের ওল আমার 
প্রশ্নের উত্তর দিল॥ বুঝিলাম নৃতন কোনরূপ শিরোধে 
ফলে গৃহে চাউল নাই। নত্যাস্ত বালক হইলেও মাতার 
অপরিসীম এই বেদনার কথাটা বুবিয়াছিপাম | ক্ষুধার 
পুত্র খাইতে চাহিতেছে মাত৷ খাবার দিতে পারিতেছেন 
না,_অ কত বড় বেদনা তাহ। যেন তখনও বু ঝয়াছিলান। 
অগচ মা এই কয়দনি পূর্বেও কত লোককে অন্ন দিয়াছেন। 
পরে জানিলান, দাঁদা গহনা লইয়। বাজারে গিয়াছে অবিলঙ্বে 
তাহা বিক্ৰয় করিয়া চাউল লই ফিগিবে। 
মনটা ব্যথিত হইয়াছিল, তাই অনির্দিষ্ট ভাবে ঘুরতে 
থুরিতে "গাম বাগানের দিকে, উপ1গ্থত হইপাম। তখন 
কদাচিৎ দুই একটা! আম পাঁকিয়াছে, তাহার জন্তে পাড়ার 
ছেলেমেয়ের! সর্বদাই পাহাড়! দেয় এবং এই সুদুল ভ আমের 
, আস্ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আল্মতগায় বনিয়| পহননানার উদ্দেশ 


উচ্চকঠে ‘বাও ছাড়িবার’ অনুরোধ জানায় ॥ আমবাগানে 
যাইয়া দেখি পারা পাঁচচ্গন আত্রমূলে বসিয়। চীৎকার 
করিনা পবন্নামাকে 'অংম ফেলিবার অনুরোধ করিতেছে । 


মন] হরত স্বাভাবিক ছিল ন তাই তাহাদিগকে 
এড়াইয়। 'অন্রিকে গেলাম । মাঠের ধারে একট! ছিল 
গাছের ছায়ায় বণিয়। কি বেন ভাহিতেছিঙান। সাননে 
ভিওল্রে লালছুল সবুর ঘাসের মাঝে বিছাইপ্পা আছে, 
তাতার যৃদ্গন্ধ মাঠের হাওয়াকে সুগন্ধী করিয়া তুলিরাছে। 
ভাবিতেছিলাম_- 

ভাল করিদ্ব। পাশ করিগ। ডিপুটি হইব, প্রচুর টাকা 
উপার্জন করি পেতক ভিটা দৌতাল! দালান দিব, 
মানের সর্ব্বাঙ্গে গহনা দিব এমনি কতকি, কিন্ত জানিতাম 
না মাতার গহনার প্রযোজন চিরদিনের মত কুরাইয়াছে। 

কে যেন ডাক দিস,--শচিদ। - 

ফিরিয়। দেখি গাছের আড়ালে আম কুড়াইবার থলি 
হাতে করিস! প্রভা পড়াই আছে। বলিলাম__কি? 

- এখানে বসে বে! 

_ এমনি | 

হা এমনি? কেন এক এক! এলে বল না। 
বিরক্ত হয়েছিলাম, কিম” তোর তাশ্তে কি? 

তুমি খাওনি বুঝি? 

_খেয়েহি। 

না| তোমার সুখ যে শুক্ৰো- 
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শুকনো, তোকে বলেছে? প্রভা হ্বভাবন্ুলড 
একটু হাসিয়া কহিল,--হ্যা বলবে কেল, দেখুছি-_ 

আমি কথ] কহিলাম না। সে বপি হইতে একট! 
আম বাহির করিয়া কহিল-_-এই গ্াথে। মি'ছরে গাছের 
কেমন পাক! আম পেয়েছি। খাবে? 

-স্ন|| 

বালক হইলেও বুবিতাম এমনি প্রয়োজনে দান গ্রহণ 
করাটা অসম্মানকর, তাই কইকঠে কহিলাল,-_ আমার ক্ষিদে 
পায় নি- যা 

কাহার উপর ভানিনা, কিন্তু একট! তীব্র অভিমানে 
সমস্ত অর ছাইয়া গিয়াছিল, তাই প্রভার স্নেহের দানকে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম। 

প্রভা অপরাধীর মত কিছুক্ষণ দাড়াইয়। থাকিয়া পায়ের 
কাছে সুদুলভ দি' হরে গাছের পাক! আমটি রাখিয়া দিয়া 
চুটিয়। পালা ইয়া গেল। ফিরিয়। চাহিল ন|। 

প্রভ! এমনি করিয়া দিয়া গেল কেন? ভাবিয়| কিছু 
পাইবার পূর্বেই আস্তে আস্তে আমটর সদ্যবহারে মন 
দিলাম। 


অদূরের আম গাছে ঘনঘন চিলবৃষ্টি হটভেছিল, চাহিয়া 


চাহিয়া! দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ বাদে নরেন কয়েকটি 
কাচা আম ও চুরি হাতে করিয়! আসিয়| কহিল _ শচে, 
বা দিকি নূন আর লঙ্কার গুড়ে নিয়ে আরু। 

আমি অস্বীকার করিলাম এখন বাড়ী গেলে মারৰে। 

নরেন গম্ভতীরভাবে কহিল,_কেন? চুরি কারে 
খেয়েছিল 

বাদামুবাদ করিবার প্রবৃত্তি ছিল লা, £'লল!ম,--হা|। 

_গুড় ত? নিলে ঠিক পাবে কেন? দেখতে হয় 
ভাঁড়ের গায়ে নাপড়ে। নরেন নির্বিচারে কাচ আম 
চিবাইতে চিবাইতে কহিল,--নে খেয়ে নে দৃ'একথান|। 


ঈম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


পাক] আম পেলি কোথা? প্রভা এখানে এসেছিল 
কেন? 

প্রভার ব্যপারটা মনের মাঝে সংশয়ের হৃহি 
করিয়া দিল। নরেন গুরুদেব তুল্য ব্যক্তি, তাঁচার 
নিকটে সমস্তই বলিব ঠিক করিয়াছিলাম তাই বলিলাম, 
আম সেই দিয়ে গেল! 

নরেন ততোধিক গম্ভীর হইয়। কহিল,--কি ব’ললে? 

আমি আঁমুপূর্কিক সমস্ত ঘটনা! বিবৃত করিলে নরেন 
গভীরভাবে শুনিল । এবং দ্বিতীয় আমটিকে শেষ করির। 
দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত কহিল, _হ'। 

আমি বলিল।স, -আচ্ছ! নরেনদা, প্রভা আমাকে 
আম দিয়ে গেল কেন? নরেনদায় বয়স বছর যোল 
হইবে, মে অনেকক্ষণ গভীরভাবে থাকিয়া! প্রশ্ন করিল,-- 
কি ভাবে তাকালে? 

- মাটির দিকেই চেয়ে দিল। 

_থাওনি বুঝি’ কথাট। কথন বললে তখন? 

- মুখের দিকে চেয়ে হাস্ছিল। 

--আমটা যখন দিলে? 

_ফেলে দিয়ে পালিয়ে গেন-_-এক দৌড়ে. 

নরেন অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! কহিল,_হা], বুঝেছি। 
মিলছে 

কি বুঝলে? 

নরেন পূর্বাধিক গম্ভীর হইয়) কহিল,--ইহা। প্রেম | 

তার মানে? 

নরেন বুঝাইল, _সেদিন,_এ বে বইথ'ন। পড়ছিলাম 
তার মধ্যে শুভার সঙ্গে ব্যাপারটা মিল্ছে। অতএব 
প্রভা তোকে ভালবাসে? 

তার মানে? 

নরেন দাতমুখ বিচাইন্ন| কহিল_তার মানে? 
তার মানে? আহাম্মক” প্রেম-ীলবাসা। শোন আমি 


| 
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বা বলি। আবার আমবাগানে দেখা হ'লে হাত ধরে 
বলবি, প্রভা,-তুণি আগায় ভালবাসে1? 

--তারপর। 

“যদি বলে ভালবাসি তবে বলবি,--তুমি আমার 
প্রেরসী হবে? হ্যা, প্রেরসী প্রাণেশ্বরী মানসী এসব 
কথার মানে জানিস্‌ ! 

-না। 

হ্যা, এই বিদ্যে নিয়ে ফাষ্ট হ'য়েছ। ছোঃ__ 

নরেন কিছুক্ষণ গম্ভীর অভিনিবেশ সহকারে চিশ্বা 
করিয়া] কহিল,_শোন্‌ শচে, প্রভা বা! বলবে সব 
আমার কাছে এসে বলবি, আমি শুনে তোকে ব'লে 
দেব যে এটা কি? প্রেম না ভালবাস! না মমতা। 
যেমন যেমন বলি তেননি যেয়ে বল্বি, বুঝেছিন্‌ = 

আমি নেহাত বেকুবের মত প্রশ্ন করিপাম,--তা'তে 
কি হবে। 

--কি হবে? ভালবালা হবে, _বিবমঙ্গল ধিবেটার 
শুনিদ্‌ নি তাতে বলেছে, -কৃষ্ণদর্শনের ফল কৃষদর্শন। 
তেমনি ভালধাদার ফল ভাঁলশানা। জীলবাসাইত 
জীবনে দরকার। | 

--কেন? 

_কেন? যাঁঃ তুই একেবারে বোকা কিচ্ছু বুঝিন্‌নে। 
উপন্যান নভেল নাটক পড় এ সব বুঝবি। একি 
ক ও থ এর মধ্যে টাকা ভাগ করা? গাধা কোথাকার__ 
নরেন একান্ত হতাশায়, এবং আমার নির্ব,দ্ধিতাঁ মগ্মান্তিক 
বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল । আমিও বাড়ী চলিয়া 
আসিলাম-- 

নরেনের একেবারে বার্থ হয় 
ন[ই-- 
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প্রভার সঙ্গে দেখ করিবার এবং একটা কিছু 
বলিবার জন্য সত্যই আগ্রহ হইঘাছিল। ভালবাসা কি 
তাহাও হৃদরঙ্গন করি নাই, প্রেম কি তাহাঁও জানি না, 
তবে একটা আকর্ষণ বোধ করিতেছিলাম । 

প্রভা মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসিত এবং 
আমার বোনদের সহিত থেলিত । 

সেদিন বড়নী গোটাইতেছিলাম। প্রভাকে বলিলাম, 
প্রভা ধব-_স্ুতোটা পাকিয়ে নি। 

স্থতা পাকাইয়! বড়ণী তাহাকে ধরিতে দি পুনরায় 
পাকাইতে পাকাইতে হঠাং কিরকম টান লাগিয়া 
বড়ণীট! তাহার আঙুলে বিধিয়া গেল; প্রভা তারস্বরে 
কীদিয়। উঠিল। 

দাদা চামড়া! কাটিয়| বড়ণী ৰাহির করিয়া দিল। 
আমি জনান্তিকে প্রশ্ন করিগাম,--খুব লেগেছে তোর? 

প্রা সভিমান-ফুবিত কঠে কহিস,_না লাগে নি? 
ইচ্ছে করে বড়শী গেঁথে দিলে। 

--তুই ধরতে জানিস্‌ নে বে! 

-স্ধরতে দিলে কেন? 

_বাগ করলি? . 

শ্রভা সদন্তে কহিল,-_-বাও তে'মার কোন কথা 
আর আমি শুন্বো না। কেবল মারে! । 

প্রভ চলিয়া গেল। ভাবিয়াছিলাম নরেনের কথা" 
জিজ্ঞাসা করিব সে আমার প্রেরপী হইতে চায় কিগ। 
কিন্তু বড়শী দুর্ঘটনায় তাহা! আর হইল ন|। 


আম কুড়াইবার বাঁতিকট। আমার ছিল না কিন্ত 
নরেলের উপদেশে বাতিকট। দে] নিল। মনরে ইচ্ছ। 
যদি প্রভার সঙ্গে দেখ! হইয়। যায় তবে প্রশ্নটা! কর 
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যাইতে পারে; প্রশ্ন জিড্রাসা কর:ট। যে অত্যন্ত 
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সেদিন সকালে আনিও থলি হাতে করিয়। আম 
কুড়াইতে বাচির ভইফাছিপাম। বহু গাছের ওলা 
'অনুপন্ধান করিয়াও কোনবপ পক্ক হা পক আম সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম না। “কন্ত আমাদেরই আমবাগানের 
মাঝে ওদের দলের সহিত শ্থো হইয়া) গেল। প্রভা! 
কয়েকবার আমার শূন্য খলির দিকে তাকাই! 
কহিল, তাঁম পেলে ন। শচদা? 

_না। তোদের জানার কি পাওয়া বায়। 

দলে তাদের পাঁচ ছন্ব জন, প্রভাকে নির্জ্জনে না 
পাইলে কথাট। গ্জিপ্রাসা কর! সম্ভব নয়। বুদ্ধির 
অভাব ছিল না; আমি জিজ্ঞাসা কার্লাম,-গ্রভ| 
খালের ওপারে যাবি তোরা? বড় কেলে গাছের 
আম পেকেছে কিনা দেখতে? 


কয়েকজন মত করিপ, পচা ও আর একট মেয়ে 
কল্যাণী মত করি": কিন্ত শেব পর্য্যন্ত প্রভা একাই 
আমার অগ্রগামী হতে সন্মত হইল। প্রভার সঙ্গে 
খাল পার হইয়া কেলে আমগাছ তলায় পৌছিলাম 
এবং বরাৎগুণে 5’ট পাক! কপও লাভ করিলাম। 

প্রভা কহিল,_হুটোই তুথি নাও শচিদ? তৃনি 
বে মোটেই পাওন! আনম গ্রহণ করিয়। কঠছরে 
যথেই গুরু ঃ দিয়। কহিলাম, পভ] আমার একটা 
কথার সত্যি উত্তর দিবি। | 

প্রভা ঘাড় নাড়িয়া গান ইল, হ । 

তুই আমাকে ভালবাদিস্‌ ? 

নথ । ৃ 

কেমন করে? কই? 
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৯ম বধ, ১০৭ সংখ্যা 


প্রা হাসিয়| কহিন,_ বেশ, আমি ত তোমার 
সব কথ। শুনি। ক্ষণত ভাবিস্ব। কহল, সেদিন 
তোমায় মালা গেঁথে দিলাম । 

প্রভা একদিন আমাকে একট! মাল! সতাই সত্যই 
দিহাছিন। আমি পুনরা। প্রশ্ন করিলাম, তা হলে 
সত্যি? 

ছু ॥ তোমার কথামত এলান। 

তা হ'লে তুই আমায় প্রেয়লী হবি? 

প্রভা বিন্মহবিক্ধারিত চোখে ক্ষণিক চাহি] 
থাকিয়া কহিল,__লে কি শগী-দ।? 

মহা সমন্ত।! ব্যাপারট। যে কি তাহা ত আমিও 
ভাল করিয়! জানি না প্রভাকে কি করিয়া বুঝাইব। 
কথাটা ত ভাল করিয়া নরেন বুঝাইঘ়াও দিল না? 
চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া রহিনাম। 

প্রভ! পুনরার হাদিয়া প্রশ্ন করিল, তা'তে কি হত 
শচীদা ? 

আমি যথেষ্ট বুদ্ধি করিয়া জবাব দিলাম,--তা'তে 
ভালবাস। হঃ। 

প্রভা , কথাটা মুখন্ছ করিবার জন্য বলিল,--ফি 
হতে বললে? 

--প্রেয়দী। 

প্রভা কহিল,-ত|। হ'লে ভাললাগা হয়? কেমন 
ক'রে হব, কি করতে হবে। 

বৃহবর সমন্ত।। কি করিয়া প্রেয়সী হইতে হয়, 
কি করিতে তন্ন এসব সারবান এহিক ক্রিয়া সম্বন্ধে আগার 
কিছুই জান। ছিল না, অতএব প্রভার প্রশ্নে বেকুব হইয়! 
দাড়াইয়াই রহিলাম। 

অদূরে জঙ্গলের মধ্যে কি যেন'নড়িয়া। উঠিল, প্রভা 
চীৎকার করিয়া উঠিল,_-শচীনা, শুওর-_-শৃওর-- 


* ২. 
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আ'ম চাহয়) দেখি শুকর নয় কিন্তু প্রকাণ্ডকায় 
এক গোঁধিক বাহির হইয়া আসিতেছে। উর্শ্বাসে 
ছুটিলাম,_ পিছন পিছন 251 কাদিতে কাদিতে ডাকিতে 
লাগিব _শসীদ। খেলে _খেলে-মামার খেলে 

অপেক্ষাক্কত নিরাপদ স্থানে আসিয়া দীড়াইলাম। 
ভীত প্রভা আসিয়| জড়াইয়। ধরিল, কাদির অভিষেগ 
করি” বেশ আমাকে ফেলে পালালে - 

- ন! না, মামি তোকে দৌড়তে ঝ'ললাম। ছুটতে 
পারিস্‌ না। 

অভিমানে প্রভা কহিল,-_ন1। বেশ, আমি আর 
যাবে! না তোমার সঙ্গে, ভালও বাসবে! না। 

পভ! চলিয়। গেল--এতক্ষণেক একট! প্রেম-মভিষান 
তুচ্ছ গোধিকায় নষ্ট করিয়া! দিল । 

নাগ হইল নরেনের উপর-সে ত আমাকে এ সৰ 


বুঝাইরা দেয় নাই। 
সারাদিন নরেনকে খু'জিয়। বেড়াইতে ছিলাম। কিন্ত 
নরেনও এমন ছুদ্দিনে হুশ্রাপ্য হইয়া উঠিল। যাহ! হউক 


সন্ধার প্রারম্ভে মাঠের ধারে খুঁড়ি উড়াইবাব ক্ষেত্র 
তাহাকে পাইলাম । 

নরেন মাতব্রের মত কহিল,_দ্াাথ চিলে বাগিয়েছি 
কেমন, একেবারে থম ধরে আছে। পারিস্‌ ? সুতে 
কিন্তে পারিস, ঘুড়ি বানিয়ে দেব - 

»নরেনদা- 

-কিরে? প্রভার সঙ্গে দেখা হ'য়েছে? 

_-হ্যা, তাইত ব'লতে এলাম। 
বল দিকি কি বল্লে। আমি পূর্বাপর সমস্ত কথ| বিবৃত 
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করিলে নরেন কহিব.__-গালবাসে, তা না হ'লে তোর 
চঙ্গে বেত না 3হ0, তবে প্রেমী! 

_সে বলাপ্র কমন করে 55 :র, কি রতে হয়। 
ভাত তুমি বননি, আনি বল্তে পাহুলুৰ না। 

নরেন জ্রিহৰাদ্ব'র! একট! সত্বান্তানিক শব্দ করিস] 
কহিল, -কেমন করে হম্ব,কি ক তে হয়? যা যা তোর 
কাম নধর তুই মোগল বাদ্ণ'দের নাম মুণন্থ করু গিয়ে-- 

আমি দুঃ0-. রাগে স'হস নঞ্চয় করিয়াহিলাম, ক ংলান, 
তাঁকে বুঝেতে হবে ত? 

_ এর আশার বুঝোরি কি? একি অঙ্ক লা ক্যামিতি? 
এটা! বুঝতে হয়, এট! হৃদ'রর ব্য! গর এসব কি কথার 
বলা যায়। য। তুই কিছু না। 

প্রতিবাদ করিলান,_ মান ত কিছু না, তুমিও ত 
বুঝোতে পারলে ন। আঃ নোষকি? 

--বা ব। তের দোষ নাই: "খানা বই দেব পড়বি, 
তারপরে এ সব বুঝবি | পেরদী কেমন করে হয়! হায় 
হায় এ কথাটও বুবিস্‌ না: 

নরেনদার তৎ্সনার ক্ষন হইয়| ফিরয়। আদিলাম | 


পরের দিন সদলে প্রভার সঙ্গে দেখ। হইলে প্রভা 
সগর্বের প্রশ্ন করিল -শচিদ।, তমি'তি আমায় কি হতে 
বলে দিলে? প্রেরসী না? 

কিশোরীকুল বুঝিয়। হা'লল, বাবিকাগ্ণ হাঁসি 
দেখিয়। হাসিল, আমি লজ্জায় অিন্বমাণ হইয়। কহিলাম,_ 
বাঃ কিছু বলিনি । 

একরূপ ছুটিয়াই পলাইয়| আসিলাম । 
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কুচবিহারের জন-তথ্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


শ্রীফভীক্্রসাহন দত এম্এস্-সি, বি-এল্‌, এক -এস্এস্‌ ( লণ্ডন ) 


বাংলা দেশে ছুইটী দেশীয় রাজ্য আছে। একটি 
কুচবিহার, অপরটি ত্রিপুরা ॥ এই ছুইটি রাজ্য বাঙ্গালী 
হিন্দুর স্বাধীনতার শেষ নিদর্শন, সুতরাং প্রত্যেক বাঙ্গালী 
হিন্দুর গৌরবের বিষয়। আমর! এই প্রবন্ধে কুচবিহার 
রাজ্যের জন-তথ্য লইয়া কিছু আলোচন! কবিব। 


কুচবিহার রাজ্যের আয্নতন ১,৩১৮ বর্গ মাইল। 
বর্তমানে সহর ব! সহর বলিয়া গণ্য স্থানের সংখ্যা শী ও 
গ্রামের সংখ্য! ১,৪০০ ইংরাজী ১৯৪১ সালের আদম- 
সুমারীর ব1 সেন্সাদের হিসাবে বাড়ীর বা গৃহের সংখ্যা 
(গৃহস্থের সংখ্য। বা! আলাহিদা আলাহিদা হাড়ীও সংখ্যা 
বলিলেই তথ্যটী বুঝায় ভাল ) ১,২৫১৩৫৩। লোক সংখ্য! 
হইতেছে ৬,৪০,৮৪২ ; ইহার মধ্যে পুরুষ ৩,৪০,৯৮১ ও 


কুচবিহার রাঞ্জোর লোক সংখ্যা কিরূপ তাঁত! নিয়ে দেখান 


গেল। যথা := 

আদমনুমারীর বৎসর লোক সংখ্যা 
১৮৭২ স্পা ৫,৩২.৫৬৫ 
১৮৮১ ৬,০২,৬২৪ 
১৮৯১ 7 ৫,৭৮১৮৬৮ 
১৯০১ ৫,৬৬,৯৭৪ 
১৯১১ স্্ ৫,৯২,৯৫২ 
১৯২১ ৫,৯২,৪৮৯ 
১৪৩১ সপ ৫,৯০,৮৮৩ 
১৯৪১ ৬,৪০,৮৪২ 


উপরোক্ত তথ্যসমূহ হতে পর পর সেন্দাসে বা আদম 
হ্যারীতে কুচবিহার রাজ্যের লোক সংখার কিরূপ কমি 
(-), ৰ! বৃদ্ধি (+) হইয়াছে তাহ নিয়ের কোষ্ঠায় দেখান 


নারী ২,৯৯,৮৬১ জন। বিভিন্ন আদমনমারীতে গেল। কোষ্ঠাটী এইরূপ ; যথা := 
ইংরাজী কমি (--) বা বৃদ্ধি (+) মোট কমি (--), বা বৃদ্ধি (+). 

১৮৭২-১৮৮১ 9১৪৫৯ 
১৮৮১--১৮৯১ - ২৩,৭৫৩ ১৮৭২-১৪৪১ 
১৮৪১-১৯০১ - ১১৮৪৪ শা ১,৪৮,২৭৭ 
১৪৪১-১৪১১ + ২৫,৯৭৮ ১৮৮১--১৯৪১ 
১৯১১-১৯২১ len ৪৬৩ + ৩৮২১৮ 
, 3৪২১-১৪৩১ সি ১,৬০৩ fl 
১৪৩১-১৪৪১ + ৪৯৪৬৫ 
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কুচবিহারের জন-তথ্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
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এই কমি ব বৃদ্ধির প্রহৃত তাৎপর্ধা বুঝিতে হইলে প্রথমে হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে । হিসাবটী 


উহ| মোট লোক সংখ্যার শতক?! কত ভাগ তা 


ইংরাজী শতকর' কমি (--), বা বুদ্ধ (4+) 
১৮ ৭২-১৮৮১ + ১৩২ 
১৮৮১-১৮৪১ = ৩৯ 
১৮৯১-১৪০১ ~ ২১ 
১৯৬১---০৯১১ + 9৬ 
১৭১১-১৯২১ ~ - ৬১ 
১৯২১-১৪৩৯ ২ ০৭৩) 
১৪৩১-১৪৪১ + ৮৫ 


প্রথম ৯ বৎদরে অর্থাৎ ইংরাজী ১৮1২ হইতে 
রাজী ১৮৮১ সালের মধ্যে যে বৃস্থ লক্ষিত হয় 
উহ! খুব সম্ভব স্বাভাবিক প্রকৃত বৃদ্ধি হহে। কারণ, 
ইংরাজী ১৮৭২ সালের আদমমুমারীই আমাদের 
দেশের প্রথম আদমন্ুমাণি। মানুষ গুণিতে যাইলে, 
অন্ত লোকের। ভয় পায়| পলাইয়। যাইত। অনেক 
গল্প করিয়া, বুঝাইয়। ভয় ভাঙ্গাইতে হইত। কেন 
মানুষ গণনা কর! হইতেছে তাঁহার কৈফিরুত স্বরূপে 
বলা হইল, যে রুষিয়ার জারের (0287) সগিত 
আমাদের মহারাণী ভিক্টোরিয়ার তর্ক উঠিশ্বাছে যে 
কাহার রাজো লোক বেশী তাই লোক গণনা 
হইতেছে । অনেকে মাথ। গুণতি টেক্স বপিব বলিয়। 
(যেমন মোগল আমলে জিয়া আদায় হইত) ভয়ে 
বাড়ীর লোকের প্রকৃত সংখা! গোপন করিত। 
আবার অনেকের মনে এই কু-সংস্কার বদ্ধমূল যে মানুষ 
গুণিলেই লোক মরিয়। যায়। এই সব কারণে প্রকৃত 





এইরূপ দাড়ায় 


যব! := 
শতকর। মোট কমি ( -), বা বৃদ্ধি (+) 


১৮৭২-১৯৪১ 
+ ২০'৩ 
১৮৮১-১৯৪১ 
+৬৩ 


থাকিয়| যায়। কর্তুপক্ষদের কোনওরূপ অভিজ্ঞত। ন। 
থাকায় অনেক জায়গ! ছাড় পড়িয়া যায় ও অনেক 
তুলত্রান্ডি ভয় । কতক তূলত্রান্তি পরবর্তী সেন্সাসের 
সময (ইংরাজী ১৮৮১ সানে) ধরা পড়ে; আবার 
কতকণ্ডলি আদৌ ধর! পড়ে নাই। সুতরাং এই 
বৃদ্ধিকে আমর! প্রকৃত স্বাভাবিক বৃদ্ধি বলিম্বা ধরিতে 
পারি ন।। গত ৬০ বংসরের মধ্যে কুচবিহারের লোক 
খ্যা ৪ বার কমিয়াছে ; আর ২ বার বাড়িয়ছে। আর 
মোট বাঁড়তির পরিমাণও খুব কম-_ফাঁট বৎসরে শতকর! 
৬৩ মাত্র । প্রত্যেক বৎসরে হাজার কর। একজন 
করিয়। বাঁড়িয়াছে। 


কুচবিহার রাজ্য বাংলার জলপাইগুড়ি ও রংপুর 
জেলার মধো অবস্থিত। এই ছুই জেলার লোক-সংখ্যার 
অনুপাত কিরূপ কমিয়াছে ব বাড়িয়াছে, তাহার সহিত 
কুচবিহারের লোক-সংগার কমি বৃদ্ধর তুলনা করিলে 


লোক-সংখ্য। গণনার ১৮৭২ সালে অনেক ভুলত্রান্ত চিন্তার অনেক খোরাক পাওয়। বাইবে। 
লোক সংখ্যা কমির (--), বা বৃদ্ধির (+) শতকরা অনুপাত 
ইংরান্রী কুচবিহার জলপাইগুড়ি রংপুর 
১৮৭২--.১৮৮১ + ১৩২ + ৩৯০ ১ ২৬ 
১৮৮১-১৮৯১ - ৩৯ শ ১৭৩ ১৭৫ 
১৮৯১-১৪০১ —- ডি শু ১৫৭ + 6৩ 
১৯৪১-১৯১১ + ৪৩ শশ ১৪৮ ন ১০৭ 
১৯১১-১৯২১ — ৬১ ন ৩৭ + "১ 
১৯২১--১৯৩১ তি + 6? ন ৩৭ 
১৯৩১-৮১৯৪১ + ৮৫ + ১৬৭৭ + ১০১ নু 
১৮৭২-১০৪১ শত | + ১৬১.৮ শু ৩৩৯ 
১৮৮১--১৪৪১ শু শত শ ১২২.৮ + ৩৬৫ 


১৪৬ 

জলপাইগুড়ি জেলা লে!ক সংখ্য প্রত্যেক দধক়েই 
বৃদ্ধি পাইটাছে ; আর বুদ্ধির পরিনাণ কুচবিহার অপেন 
বেশী। কোন দশকেই লোক সংখ্যা কমে নাই। 
বর্তমান দশকে (১৩১-১৯৪১) কুচিহারের বৃদ্ধি 
জলপাইগুড়ির বৃদ্ধিত কাছাকাছি গিয়াছে- কতঞ্টা 
নাগাল পাইয়াছে। জলপাইগুড়ির লোকসংখ্যার দত 
বুদ্ধির কারণ এ জেলায় বহু চা-বাগান স্থাপনা ও 
তজ্জন্য বাহির হইতে কুলির আমদানী । 


লোক সংখ্যার শতক] কমি (-), বা বৃদ্ধি (+) 











অর্থাৎ প্রথম ৯ বৎসর বাদি দিলে, রঙ্গপুরের তুলনায় 
| কৃচবিহার প্রত্যেক দশকেই কিছু ন! কিছু প্ছিটিয়ব! 
| পড়িতেছে। আর এই পিছাইয়! পড়ার মাত্রা কমি 
বুদ্ধি হইলেও মোটামুটি ছিসাবে ইহা শতকরা ৫ এর 
_ কাছাকাছি_ইহার কারণ কি? কুচবিহার কি বঙ্গপুংরর 
৷ চেয়েও অস্বাস্যকর ? ন! কুচবিহার হইতে পোকে রাজ্য 
ছাঁড়িযা বাহিরে চলির! বাহতেছে ; আর রপ্রপুরে লোক 


কুচবিহার দর্পণ 








৯ম বধ, ৯০ম সংখ্যা 


মামর' যদি কেবলম'ত্র রঙ্গপুর জেলার £মি-বুদ্ধর 
সহিত কুচবিহারের লোংস'খ্যার কমি-বৃদ্ধির তুলনা 
করি তাহ! হইলে হত আনর' লোক আমদানী ঝ 
উদ্দে 
ব। তাহা বাদ দিয়। প্রকৃত স্বাভাবিক কমি-বুদ্ধির 
কত্তকটা আ'ন্দান্ পাইতে পার্রে। তথাগুলি নিম্নের 
কোষ্ঠায় সাছাইয়। দেওয়া হইল । যথা *-- 


রণ্ডানির (immigration বা. emigration) 


রঙ্গপুরের তুলনায় কচবিহারের লাভ (4), 





ইংরাগী কুচন্হার রংপুর বা! লোকসান (-) 
১৮৭২--১৮৮১ + ১৩২ _ ২.৬ শ ১৫৮ 
১৮১-১৮৯১ - ৩৯ = ১৫ — ২৪ 
১৮৯১--১০০১ = ২'১ + ৪.৩ সপ ৬৪ 
১৪৪১-১৪১১ + ৪.৬ + ১০.৭ সস ৬১ 
১৪৯১১-১৪২১ সপ ৪৮3 + ৫.৯ সপ ৬২ 
১৪৯২১-১৪৩১১ এ ৬০৩ শ- ৩.৭ aa ৪+৬ 
১৯৩১-৮১৯৭১ শা Ve + ১.৯ — ২'৪ 
2৯৮৭২-১৪৪১ + +৩ 1 ৩৩.৪৯ — ১৩৬ 
১৮৮১-৪৯৪১ + ৬৩ + ৩৬.৫ —_ ৩০'২ 


বাহির হইতে আনিয্বা বসবাস করিতেছে? যতদূর 
জানা যায় কুচবিহার রাজ্যের লোক বর্াজ্যের বাহিরে 
বড় একট! বাণ না। আমরা যে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছি উহ!র উত্তর সহজে (ওয়া বায় না। কেহ 
কেহ ননে বরেন যে কুচবিহারে খুব ঘন বসতি-- 
তাহাদের এ ধারণা সঙ্গত নহে। ভলপাইগুড়িতে প্রতি 
বর্গ মাইলে ৩৫৭ জনের বসতি; রঙ্গপুরে ৭৯৮ জনের 
বাদি; আর কুচবিহারের ঘনৰসতি (density . of 
# 


০ 


a, 


মাঘ ১৩৫৩ 


_ ন্ট শা শী শিলা 





cs পিপি এত পপর সরস yg রে 
ELON: 
NE Nt BT 
কুচবিহারের নিত 
J ন | 


সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ১৪৭ 


popnlation) প্রতি বর্গ মাইলে ইহাদের মাঝামাঝি জায়গা আছে তাহ! নিজে সঙ্কপিত তথ্য হইতে বেশ 


৪৮৬ জন করিয়।। কুঃবিহারে যে পোকবসতির “হু 








যে সব স্থানে লোকের সংখ্যা এইরূপ স্থানের সংখা 
৫০ কম ১৩৭ 
৫২৫ ২,5৩৩ ৮9 
১৯৪০৬১২১০৩৬ ৮ 
ই ০০০-৫ ৬৪ ১৫ 
€,0 ৪-১০, ৬০৪ bp 
১০,০০৩০ এরু উপয় 

মোট ১৪৬৬ 


ংল। দেশের সর্বত্র ষেরূপ কৃচবিহারেও তদ্রপ 
প্রত্যেক হাজ।র পুরুষের তুলনায় নারীর অনুপাত দ্রুত 
প্রত্যেক ১,০০৯ পুরুষে নারীর অনুপাত 
৮৭৯১২ 


১৮৮১ --৯৩৩ +?) 
১৮৯১-৯১৪ — ১৯ 
‘১-৮৮১ bo) 
১৯১. / ৩ —- ৮ 
১৯২ --৮৭৭ + 8 
১১৩০--৮৮) + » 
১৯5১-৮৭৯ হল হী 


নারীর অম্রপাত কমি যাওয়া, বিশেষ করির। 
এইরূপ দ্রুত কিয়া বাঁওয়!, কোনও সমাভের বা রাষ্ট্রের 
পক্ষে মজল-জনক নর । ইহাতে নানাবিধ সামাপ্তিক 
সমস্যার, ব্াতিচার প্রভৃতির উদ্ধার হয্ন। কতকট। 
কমির কাণ নারীর অনুপাতে পুরুষ বেশী কারক 
জন্মাব + আর কতকটা কারণ আমরা পুরুষশিশুর 








বুঝা বায়। 
এইরূপ স্থানের মোট জন সংঘা।  শতকর। কত ভাগ 

২,২৮,৩৮১ ৩৫'৬ 

১১১ ১১৭৯৩ তত ও 
১,৩৬৩,৫৫১ ২১৩ 

৩৯১৭৪১ ৬২ 

৮১০৭৯ ১ 

১৩,%*৫ থু 

৬১৪০১৮৪২ ৬৬৬ 


কমিয়। যাইতেছে । নিয়ে আমর! তথ্যগুলি দিলাম। 
যথা £-- 
প্রত্যেক দশকে অন্থপাতের কমি (--). ৭1 


) বৃদ্ধ (+)£ 
| ১৮৭২-১৯৪১ 
1 ৩) 
১৮৮১-১৯৪১ 
———€ 3 
| 
তুলনান্ব কন্য।শিশুকে তাদৃশ যত্ন করি না। এই 


সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া লামাক্িক তথা-সংগ্রহ করা ও 
হধী-বৃন্দের তাহা আলোচনা কর! বিশেষ আঁবশ্যক। 

কুচবিহার রাজ্যে কোন্‌ ধর্ম্মাবলন্বী কত লোক 
বর্তমানে, অর্থাৎ ইংয়াতী ১৯৪১ সালের আদম-সুনারীর 
সময় বাস করে তাহা নিয়ে দেওয়া গেল। যথা $-- 


হিন্দু: - ৩৯৪,৯৪৮ 7 

মুসলমান 2-~ ১,৪২,৬৮৪ সর্বমোট — 
উপজাতি $- ২১2৫ 17 ৬১৪,৮৪২ ভন মাত্র। 
a ৫৮২ ) 

ভারতীয় খৃষ্টান ₹_ রি | 

অন্যান্য £_ নু 


১৪৮ 





৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য! 


॥ 


কৃচবিহার হিন্দু-রাজা ৷ মুললদানেরা কগনও ইহ? অনুপাত কিরূপ দ্রুত বাড়িয়|। চলিতেছে তাহ! নিম্নের 


জয় করিতে পারে নাই! তথাপি কুচবিচাঁবে মুসলমানের 


কোঠা হইঠে বেশ পরিস্ুউ হংবে। যথা £ 


মুসলম'নের অনুপাত প্রতোক দশকে মোট বৃদ্ধি 
শতকরা অনুপাত বৃদ্ধি 
১৮৮১ ২৮১৬ ০৮৮0 
১৮৯১ ২৯.৫০ + ০৫৪ | 
১৯৪১ ২৯.৬৭ + ০১৭ ১৮৮১--১৯৪১ 
১৯১১ ৩৪৭৯ + ১১২ ৯ +৮৪০ 
১৯২; ৩২৫৮ + ১৭৪৯ 
১৯৩১ "৫৩৪ + ২৯৬ 
১৯৪১ ৩৭৮৩ + ২৫২ ] 


বিশে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে গত ৬০ বৎসরে 
কুচবিহারে মুসলগনের অনুপাত শতররা 
হইতে বৃদ্ধি পাইয়া শতকরা ৩৮৮৬ দীড়াইয়ছে। 
আরও লক্ষ্য করিবার বিষণ বে পূর্ব পূর্ব দশকে এই 
বৃদ্ধির হার কম ছিল; কিন্তু সম্প্রতি উহা! বাড়িন্বা 
শতকরা ২০ বাঁ ৩ এর কাছাকাছি দীড়াইয়াছে। 
এইরূপ দ্রতহাঁরে মুসলমানের বৃদ্ধি চলিতে থাকিলে 
আগামী ৪০! ৫ বৎসরের মধ্যেই কুচবিহারে মুসলমানের 
সংখ্যাধিক্য হইবে। হিন্দুর সংখ্য] ব। অনুপাত কেন কমিয়া 
যাইতেছে স্থানীয় সুধীবৃন্দের তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করা উচিৎ। 

এই স্থলে হিন্দৃধর্থাবলন্বীদের সম্বক্ধে একটা কথা 
বণিয়া রাখিতে চাহি। গত ইংরাজী ১৯০১ সালের 
আদমনুমারীর সময় হিন্দদের মধ্যে কয়জন শাক্ত, 
কয়জন শৈব ও কয়জন বৈষ্ণব এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করা হয়। কুচবিহারেও করা হয়। হিন্দুদের মধ্য 


২৮৪৯৬ 


শৃতকত| ৭'৯ শক্তি; শতকরা ৩'৪ জন বৈষ্ণব, বাকী 
সকলে নিজেদের মতামত সম্বন্ধে উদাদীন। মতের 
গোড়ামি ভাল নহে; কিন্ত নিজের ধর্মমত সম্বন্ধে 
এইরূপ উদাসীন যে আমি কোন এমতাব্লম্বী তাহাও 
বলিতে পারিৰ ন! ইহাও ভালত নহেই, উপরহথ 
সমাজের পক্ষে অনিষ্কর। বৃচবিহারে হিন্দুদের মধ্যে 
এইরূপ উদাদীনত। কিছু বেশী মাত্রায় দেখা যায়। 
কুচবিহারে ব্রাঙ্গর সংখ্যা খুবই অল্প -মাত্র ৩০ জন, 
১৭ জন পুরুষ, ১৩ জন নারী। 


কুচবিহার রাজ্য ভৌগোলিক বাংলার এক অবিচ্ছিন্ন 
অংশ। সুতরাং কুচবিহারের ভাষ। যে বাংলাভাষা 
হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার পিছুঃ নাইঃ। দেশের 
শতকর|। ৯৭২ জন বাঁংল। বলে। হিন্দীভাষ। ভ।ষীর 
সংখ্যা শতকর| ১,৮ জন মাত্র। উদ্দভাষ| ভাবী:দর 
সংখ্যা নগণ্য । ইহ। ইংরালী ১৯৩১ সালের কথ!। 
ইংরাজী ১৯৪১ সালের আনদন্থনারীর সমস্থ এইরূপ 
ভাষা লঙ্বন্ধে কোনও তথ্যাদি সংগ্রহ করা হয় নাই। 


¥ 


খা রিল 


2 


মাঘ ১৩৫৩ 


|. 


কুচবিহারের জন-তথ্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


১৪৯ 


| এইবার আমরা! কুচবিহার বাত্যে শিক্ষাবিস্তার ও ইংরাজীজানা লোকের (14607215510) 
সম্বন্ধে সামান্য গুটী বন্েক তথ্য দিন। নিবে আমরা চE॥gi১৮ ) অনুপাত শ্ী-পুরুষ ভেদে দিলাম। 
যথাক্রমে লিখনপঠনক্ষম ( mere literutes) বথা £- 

রর লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তিদের অনুপাত-_ 

(হাজারকর। ) 

১৮৮১ ১৮৯১ ১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ১০৪১ 
পুরুষ-- ৯৩ ১২২ ১২২ ১৫৩ ১৫৯ ১৩২ ১৪০ 
স্তর ২ ৩ ৫ ১৯ ১৪ ১৮ 

4 ইংরাজী জান। লোকের অনুপাত প্রতি দশ হাজারে 

১৮৯১ ১৯০১ ১৯৯১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৪১ 
পুরুষ ২৫ ৬৫ ৮৬ ১৩৮ ১২৫ ২০৮ 
স্ব ৩ ৩ ১০ ১৬ ৩২ 


উপরোক্ত তথা হইতে দেখা য় যে কুচবিহারে 
. শিক্ষ/-বিস্তার, বিশেব করির়। হংরাদী শিক্ষার বিস্তার, 
খুব দ্ৰুত হইতেছে । আশ! কর! যার থে কুচবিহার 
শিক্ষাবিষ্তারে শীগ্ই পূর্বভারতীর দেশীয় রাজ্য 
সমূহের শীর্ষস্থানীয় হইনে। 

পূর্বব পূর্ব আ।দম-নুমারী বা সেন্দাসের সময় পাগল, 
কালা-বেবা, অন্ধ ও কুতঠ-রোগীদের আলাহিদ! আলাহিদা 


[ 


N প্রতি ১০০১০৬৩ 
্ ১৮৮১ ১৮৯১ 
পুরুষ ১৩২ ১১৯ 
৪ শব ৮৫ ৯০ 
ও. (পুরুষ ২২৮ হ্‌ 
কালা-বোবা i 
| ১২৪ ১০৯ 
কলুষ ১৩৯ ১১৩ 
বৃ ১৯. 
আবী ১৮৬ ১৩৮ 
| ্‌ পুরুষ ৩৯৭ ৬৫ 
ৃ কুষ্ঠ-রোগী \ 8 ডি 


তালিক। করা হইত। গত ১৯৪১ সালের আদ্ম- 
সুমারীর সময় এরূপ কোনও তালিক। কর! হয় নাই। 
নিমের কোটায় প্রতি ১০০,০০০ লক্ষ লোকের মধ্যে 
রী পুরুষ ভেদে পূর্ব পূর্ব আদম-সুনাবীর সময় কয়জন 
পাগল, কয় ভন কালা-বোব।, করু গন অন্ধ বা কর 
জন কুষ্ঠ-রোগ-গ্রস্ত ছিল তাহার হিসাব আমা! নিলে 


দিলাম । যথ। £-_ 
লক্ষ লোকে_ 
১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ 
১০ ৭৯ ৯১ ৯১ 
৭৫ ৬৩ ৭২ ৬৫ 
১৩৫ ১১৩ ১০৫ ৪৮ 
৮৬ ৭১ ৬৯ ২৪ 
৯৩ ৮৮ ৯৪ ৭১ 
৮৯ ৭১ ৮৪ ৭৬ 
১২৫ ৯৮ ৮৭ EY 
৩৭ ২৫ ১৯ ১৭ 


দেখ| যার রোগ-গ্রত্তদের অনুপাত ক্রমশঃই কনিয়া আসিভেছে। 


১৫০ কুচবিহার দর্পণ 


সর্দা জাইন কুচবিহারে চলে ন|॥ কুচবিহারে 
কিএ্রকার বাল্য-বিবাহ প্রচলিত আহে তাণ নিম্নের 





৯ম বর্ষ, ৯০ম সংখা। 


(51919 প্রকাশ কর! ₹ইয়াছে। যেটুকু প্রক'শিত 
হইগাছে তাহা হইতে আমর! নিম্নলিখিত কোঠাঁটি 


তথ্য হইতে বুঝা যাইবে | ইংরাণী ১৯৪১ নিষাপন করিতে পারি। কোষ্টাটি এইকপ। 
সালের সমস্ত তথ্য প্রকাশিত হয় নাই। 9701110 যপ| £- 
বয়স প্রতি ১,০০০ হাজাঢর- 
বংসর বিবাহিত বি-পত্বীক ব। বিধব। 
পুরুষ পুরুষ সী 
তো ৫ 9 a রি 
৫৮১ kh ১২৪ ১০ ৪ 
১০---১৫ ৭ ৫১৪ ৮ ১৬ 


উপরোক্ত কোটা হইতে বুঝিতে পারা বাক যে বালা- 
বিবাহ প্রথা কুচবিহারে কিরূপ ভীষণভাবে এখনও 
গ্রতলিত আছে। ১০ হইতে ১৫ বংলরের বালিকাদের 
মধ্যে অর্দেকের উপর বিবাহিত। অপর পক্ষে একটী 
বিষর লক্ষ্য করা উচিৎ যে ৫ বংসরের কম বনের কোনও 
বালক বা বালিকার বিবাহ কুচবিহারে হর নাই | অন্ততঃ 
পক্ষে এইরূপ অল্প বনে বিবাহ হইয়াছে বলিম্বা Sample 


Tables এ লিখিত হয় নাই। ইহা তথ্যসংগ্রহ্ের ভূলে 
ব। 37001117:এর ভুলে ব! কুচবিহীরের সানীর সামার্জিক 
প্রথার ফলে হইতে পারে। এই বিষয়ে বিশদ তথ্যাদি 
যাহাতে সংগৃহীত হয় তৰ্বিধয়ে স্থানীন্ন সুধীবৃন্দের দরবারকে 
নিবেদন করা উচিৎ । 


এইবার আমর! কুডবিহার রাজ্যের কতকগুলি তথ্য : 


নিয়ে দিয়। এই প্রবন্ধের উপদংহার করিব। 


কুচ-বিহার রাজ্যের অন্তর্গত- 

এলাকার পরিমাণ সহর- গ্রাম গৃহের সংখ্যা লোক-সংখ্য! 

নাম বর্গমাইল 
১। কুচবিহার ২৭৯ ১ 8৩৪ ৩০,৪৯৬ ১,৪৯,৯৭৪ 
২! দিন্হাটা ২১০ ১ ১৪১ ২৫,৬৮০ ১,৩১,৮৭৪ 
৩। সির্তাই ৬১ .." ৫৮ ৫১৩১০ ২৮,১৬০ 
৪1 মাথাভাঙ্গা ২৪২ ১ ১৬৩ ১৯,৩৩৯ ১১৯০১১৫৬ 
৫| শীতলখুচি ১*১ ** ৬৮ ৯১৩৭২ ৪৬,৮৩৭ 
৬। মেখলীগঞ্জ ১৩২ th SS ৭,৯৪৩ ৪৫,৫২৩ 
৭ হল্দিবাড়ী ৬৯ ১ ৮৩০৪ ৪৩,৬১৬ 
৮। তুফানগঞ্জ ২২৪ ১ ২৩২ ১৮,৯০৯ ৯৪,৭৪২ 





ং 


না 
এল 





মাঘ ৯১৫৩ ১৫১ 
প্রতি বর্গ মাইলে কত জন করিয়া ঘনবসতি তাহা নিয়ে দেওয়! হইল। বগা :-- ৮ 
কুচবিগার -৫৩৮ ; দিনহাট|। --৬২৮ ;, 
মিতাই 5৬২; মাথাহাদ। 5১৪; 
শীতলখুচি --৪৬৪ ; মেখলিগঞ্জ --৩৪৫ ; 
হলদিবাড়ী--৬৩২ ; তুফানগঞ্জ _৪২৩; 


সমগ্র কুচবিহার রাজ্য £-- ৪৮৬ 
কুচবিগরের সহরগুলির আলাহিদ হিসাব ( সহরের লোকমংখ্যাদি পূর্ধোক্ত এলাকার তালিকায় ধরা হইয়াছে ) 
নিয়ে দেওয়া গেল। যথা := 


সহরের নাম. পরিমাণ (ব্গমাইল)-- গৃহের সংখা পুকুষ-_ স্ব মোট লোকসংখ্যা 
১। কুচবিহার ২২ ৩,০৮২ ৯,৫৯৯ ৬,৪০১ ১৬,০০০ 
২। দিনহাটা ১'৫ ৭১৭ ২,৩৩৮ ১,১৯৮ ৩,৫৩৬ 
৩। মাথাভাঙ। ০৪ ৫৪৩ ১,৯৪3 ১,০৬৪ ৩১০৪৮ 
৪1 মেখলিগঞ্জ ০২ ১৮৬ ৮৩৬ ৪৬২ ১,২৯৮ 
৫| হলদিবাড়ী ৬৫ ৪০১ ১,০৭৬ ৪৯২ ১,৫৬৮ 
৬। তুফানগঞ্জ ৩*৩ ২৫১ ৮৯২ ৫২০ ১১৪১২, 

সব সহরের ৪-১ ৫১৮০ ১৬৬৮৪ ১০১১৩৭ ২৬,৮২১ 











কুচবহারে সঃরবাসীদের সংখ্য। কিরূপ জ্রুত বাঢিতেছে 
তাহা নিন্নের কোষ্ঠ| হইতে বেশ বুঝ। যাইবে! 


উপরোক্ত তালিকা হইতে দেখিতে পাওয়া যায় ষে 
সমগ্র কুচবিহারের লাকসংখযাও মধ্যে হাঙর কর। ২৬ জন 








সহরে বাস করে। কুচবিহার রাজ্য বাংলার অন্তান্ত আর এই বৃদ্ধির হার সম্প্রতি খুবই বাড়ির! 
স্থানের ব। জেলার তুলনায় খুবই পলীপ্রাণ। কিন্তু গিয়াছে। 
সহরবাসীর প্রত্যেক দর্শকে বৃদ্ধির 
বৎসর খ্যা পরিমাণ হার 
১৮৮১ ৯১৫৩৫ + 4 
১৮৯১ ১১,৪৯১ + ১,২৫৩ + ২৯৬৩ ৭5 
১০১ *** ১৪ ১৭৬৩৩ শু ২,৫৬৯ + ২২'৩ 
১৯১১ ১৫,৭৪৭ + ১,৭৩8 + ১১৩ "/, 
১৪২১ ০ ১৭,২৬১ + ১,৪৮৭ + ১৩ /5 
১৪2১ ৯০৭৩৩ শত ৭-৯ + BE ০1০ 
১৯৪১ ২৬,৮২১ + ৮,৭৯১ + Eve ০5 
মোট বৃদ্ধি ১৭,২৮৬ + ১৮:৪ "|! 


ও এ, 
| ma 


১৫২ কুচবিহার দর্পণ নিম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


গৃত ৬* বৎসরে সহরবাসীর সাধ্যা প্রা ৩ গুণ তাহার একটা মাপ পাই যখন আমরা ইহাকে কুচবিহার , . 
হইয়াছে। আর এই বৃদ্ধি যে কত বেশী ও সামান্সিক রাজ্যের সাধারণ বৃদ্ধির (বা কমির) সহিত তুলনা ধ্‌ 
জীবনের উপর কত বেশী প্রভাব বিস্তার করিতেছে করি। 














বৎসর সহরের বৃদ্ধি কুচবিহারের কমি বা বৃদ্ধি সহরের আপেক্ষিক বৃদ্ধি 

১৮৮১-১৮৯১ শ ২০৬ — ৩৯ + ২৪৫ র্‌ 
১৮৯১-১৯০১ + ২২৩ — ২১ + ২৪'৪ 

১৯৯১--১৯১১ + ১২৩ + ৪৬ + ৭৭ 

১৯১১-১৯২১ + ৯৩ — ৯১ + ৯৪ 

২৯২ ১---১৯৩১ + 5'e ০৩ + ৪৮ 
১৯৩১--১৯৪১ + 8৮৮ + ৮৫ শি ৰ 
১৮৮১--১৯৪১ + ১৮১"৯ + ৬৩ + ১৭৫'৬ 


কুচবিহারের যখন মোট লোকসংপা| কমিতেছে তখনও সহরের বৃদ্ধি । লোকে পল্লীপ্রাণ হইলেও 
তখনও সহরের বৃদ্ধি, আর যখন লোকসংখা। বাড়িতেছে সহরমুখে| হইতে শিথিয়াছে ও শিধিতেছে। 





নিত্য-প্রার্থনা 
স্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ” 

তুমিই আমারে করেছ সৃজ্জন, তোমারি অন্নে বাঁচে মোর প্রাণ, রি 
তুমিই আমারে করিছ পালন, যা' কিছু আমার, তোমারি যে দান ৪ 
সমর আসিলে, তুমিই আবার তোমারি কার্যে চিরদিন তরে 

লইবে টানিয়া! দানিরা মরণ। রত থাকি যেন ওগো ভগবান । ন 
এ-দেহ এপ্রাণ প্রভুগো তোমার, সদ। তুমি প্রভু সাপে সাথে থেকো, 
আর কারে| এতে নাহি অধিকার, সকল বিপদে নিরাপদে রেখো, টি 
সিদ্ধ হইতে মেঘের জনম, তোমা থেকে যেন দূরে নাহি বাই 
সিহ্ষুতে পুনঃ মিলন তাহার । প্রভুগো আমার ! নেইটুকু দেখো। 





নারিকেলক্‌ঞ্জ 
ম্ীরাসবিহারী মণ্ডল 


নৌকোর ছই-এর গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে বরুণ একাগ্রদৃষটিতে 
অশ্তগামী সুধ্যের পানে চেয়ে সিগারেট টানছিল। 
পড়ন্ত সু্য্যের রক্তরশ্মি এসে তার মুখথানাকে রাডিরে 
তুলেচে, নদীজলে তার ছায়া লাচচে। রুক্ষ বিশ্রস্ত 
চুলগুলে। হাওয়ায্ন ছুল্চে। শীতের দিনের 'অপরাহু। 
গঙ্গার বুক হ'তে কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া ভেসে এসে 
বর্ুপকে মাঝে মাঝে কীপিত্বে তুল্চে। ওপারের 
গাছপালা গুলে! অন্তগান্‌ সুর্যের আলোকচ্ছটাম রাঙা 
হয়ে উঠেচে |ঁঠিক্‌ যেন দূর গহনে মান 
ধারেচে, তারি রক্তশ্রিথায় আকাশ রাড হম 
উঠেচে। দূর দিগন্তরেখার কোলে শীতের ঘন কুয়াস! 
অম্পষ্ট রেখাকে অন্পইতর ক’রে তুলেচে। বরুণ সেই 
দিকে একাজ হ'য়ে চেয়েছিল! নৌকোর বুকে ছইএর 
ভেতর অশ্রান্ত কলরব, নদীর বুকে সামনে পেছনে 
নৌকোর মিছিল, মাঝিদের সাঁরিগান, যাত্রীদের 
কলকোলাহর কোন কিছুই বরুণকে স্পর্শ করল” ন॥। 
লে একাজমনে আপন ভাবাবেশে মগ্ন হারে সিগারেট 
পোডাচ্ছিল। 

একটা পলকাটা ছোট কাচের মাসে 9 নিয়ে রেখ! 
এসে তার পাশে দাড়াল, কিন্ত লে জান্তেও পারলে না । 
রেখ! ভার কাধের উপর হাত রেখে তাকে চাকত 
ক'রে তুললে। 

_ধ্যানমধ্র খবির মত কোন্‌ দেংতার ধ্যান 
করছিলে? রেখা ঈষৎ হেলে চায়ের গ্রীসটা। বরণের 
হাতে দিল। 


বরুণ লাফিয়ে উঠে বল্ন', আঃ! বাচালে রেখ]। 
চায়ের তেগীর় মরে যাচ্ছিলুম _ 

রেখ! কটাক্ষ হেনে বল্ল, কই তা তো মনে 
হলো! না। আমার মনে হলো, কবির চোখ দৃষ্টি 
মেলে দিনে ব্লোশেষের ব্ণশোভ। দেখচে। দন্তরদত 
উপভোগ করছিলে বলেই মনে হয ' | 

_তা ঝলে এই গরম চায়ের মতে! নর ॥ বরুণ 
চায়ের গ্সে চুমুক দিল। 

-কিন্ধ তোমার ?-_ চায়ের শৃন্ব মাসট। রেখার 
হাতে দিয়ে বরুণ প্রশ্ন করলে। 

_-মআমার আছে নিশ্চয়ই । আর কিছু ন! হোক্‌ 
চাঁন৷ হলে বাঁচবো না। 

গন্ভীরভাবে একট! সিগারেট ধরাতে ধরাতে বরুণ 
বলল', আই য়েন হ্থাগুস্‌ উইথ ইউ ([ join hands 
with you)— 

রেখা ব্রণের কাছে সরে গিয়ে মুখের ওপর হ'তে 
উড়ে? চুলগুলো! সরিয়ে দিতে দিতে নীঃগলায় বল্‌লে, 
এরর! কিন্তু এটা পছন্দ করচে না। 

কী? বরুণ সপ্রশ্বপষ্টিতে রেখার মুখের পানে চাইল। 
রেখ। বল্লে, এই মাঝিদের হাতের 51 খাওয়া। এরা 
সব গোড়। হিছ-_ 

বরুণ সশবে হেসে উঠলো! | শেষে হাসি থাসিয়ে 
বললে, গুদের বুঝয়ে দিও ম! গঙ্গার বুকে গঙ্গাজলে 
তৈরি চা। হিছুয়ানী কিছুমাত্র ক্ষগ্ন হবে না।. 


১৫৪ 


রেখা ধল্‌লে, তুমি ব’লোঁ। ওরা আছে ব’লেই 
রক্ষে, নলে 

বরণ বললে, ট ।ল-- 

বরুণের পানে চেনে রেখা প্রশ্ন কঃলে, খিদে 
পায়নি? 

সিগারেট টান্তে টান্তে বরুণ বল্লে, গঙ্গার হাওয়ার 
আর নৌকোর ঝাকুনিতে খিদে একটু বেশী পার, 
কিন্ত রসদ বে ফুরিয়ে এলে।। 

ব্রেখ। বললে, রহমত মোল্লাকে বলেচি, ডিম দিকে 
খিচুরী রেধে দেবে। চাল ভাল দিয়েচি। অন্ধ হারে 
কেউ ভান্তেও প'রবে না। চুপি চুপি টিফিন 
ক্যারিয়ারে নিবে বাবে। 

বরুণ রেখার একখান! হাত চেপে ধরে বন্লে, 
খাসা! এই খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে মেয়েরা সত্যিই 
ইউনিক! ওখানে পুরুষের ধাত ফোটাবার জো নেই। 

রেখ! অপাঙ্গে বিদ্যং হেনে বল্লে, সবতাতে দাত 
ফোটাতে গেলে দাত ভেঙ্গে বাবে। 

-" ত'ই নাকি? 


মুগ্ধ অপলক দৃষ্টি দিয়ে বরুণ রেখার পানে চাইসে। ' 


রেখ! মুখের ওপর হ'তে উড়ে চলগুলে! সরিয়ে দিতে 
দিতে ব্ল্নে, কাল আবার নাকি কলকাতা সাইরেন 
বেলেছিল আর রেস্ুণে তে। রোছই বন্ধিং হচ্চে। 

বরুপের মুখে চিন্তার মেঘ ঘনিরে এলো। নিঃশব্দ 
নিরুপায়ায় দুজনে দ্ুজ'নর মুখের পানে চেয়ে রইলে!। 

ছহ-এর তেতর হ'তে বেরিরে এলো, বছর সতের! 
আঠারোর একটি ছেলে, নাম নসম্ক। 

নস্ক বল্লে, শুনে:চন বরুণদা, কাল ঝাঁক বাক 
জাপানী প্লেন কলকাতার ওপর দিরে উড়ে গেছে। 
সাইরেন বেডেছিল। দেড় ঘণ্টা বাদে অল্‌ রিনার 
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দিয়েচে। দয়া ক'রে বোম! ফেলে নি তাই রক্ষে। 
আঙ্গ এতোক্ষণে কল্কাতা থালি হ'য়ে গেচে। 
কি বলেন? 

রেখা শুষ্ককণ্ঠে প্রশ্ন কলে, কিন্ক যাদের যাবার 
কোথাও ঠাই নেই বা টাকা! নেই তার! কী করচে? 

বরুণ বললে, সামাদের তে! দুটোর কোনোটাই নেই, 
তবু তো আমরা বেরিয়েচি -- 

নন্থ বল্পে, কী বল্চন আপনি? চনাশথে সব 
বেরির্েচে । গ্রাণ্ড ট্বীঙ্ক রোড ধ'রে দলে দলে নোক 
চলেচে-_ 

বরুণ আকাশের পানে চেয়ে আপন মনে বল্লে, কিন্ত 
যাবেই বা কোঁথ৷ আর উপার্জন ছেড়ে বাইরে থাক্বে 
কতোদিন? 

নস্ত হঠাৎ প্রশ্ন ক'রে বসলো, আচ্ছ। বরুণদা, বর্ষা 


নেওয়া শেষ হ’লেই জাপানীরা বাঙ.লায় আস্চে__কি বল? 


বরুণ কোন উত্তর দিল না । 

নন্ত বললে, তোন:র কি মনে হম, মাস তিনেকের 
ভেতর বাঙলা নিতে পারবে না? নিশ্চয় পারবে, তুমি 
দেখে নিও। যে রকম স্পীড-এ এগ্রোচ্চে, ওঃ! 
মারছেলাদ্‌! একট! পাওগার বটে ! 

বরুণ মৃহ হাস্লে। 


নন্ধ বলে উঠলো, হাস্লেবে! কিন্তু দেখে নিও 


বরুণদাঁ, আমাদের এই ইংরেজ বেটার! যেমনি হামবাগ 


তেম্নি বোগাস্‌! বেটাদের কোন যোগ্যতা নেই । 
রেখা ভুরু কুঁচকে বল্‌লে, কিন্ত আমাদের রা! নন্ত, 
ওরা হাধলেই আম'দেং দুখ । 
. নন্ত বললে, আর গ্রিভলে? অমোদের অবস্থ। সমান। 
রামে মারলেও মরেচি, রাধণে মারলে ও নরেচি। 


চে 


মাঘ ৯৩৫৩ 


বরণ সশব্দে হেসে টঠলেত এতক্ষণে নমস্ক একট 
কথার দতো। কথ। বালেচে। আমদের মর্তেহ হবে। 
বাচবার কোন চ।ন্ন নেই, কী বলে। নস্ক? 

রেখা বল্লে, নস্ক কিন্তু আমাদের নি যাবে বণেছে, 
ওদের গারে। 

কেন নিয়ে ধানো না? গায়ের বাড়ী আনাদের নস্ত 
বড়। কেউ বাহীতে থাকে না, শুু পরার ঝক আর 
চামচিকে। বরুণদ| কী বাবে? 

বরুণ বল্‌লে, বেধানে গোক্‌ যেতে তে| হবে, নৌকো 
আর ক'দিন ভেসে বেড়াবে! ? 

হঠাৎ তরঙ্গের দৌলার নৌকো খানা ছলে উঠলো। 
নদী এখানে এতে। প্রশস্ত যে তটভূমি মম্প দে'রার 
রেখার মতে। মিসিরে গেছে। ভরঙ্গের আম্ষানন দেবে 
নন্ত বল্লে, বাম্রে! এযে সমুন্দ রে এসে ঢু £লো। 

বরুণ বল্লে, এ গেঁরোথালির মুখ । গঙ্গ! আর 
রূপনারায়ণ মিপেচে এখানে । এইবার আানর| ন্প- 
নারায়ণে ঢুকৃবে ৷ 

নন্ত বললে, রূপনারাঃণের ধারেই তে। মানাদের গা। 
আমরা! তা হ'লে এসে পড়লুম। 

দিনের আলে। অম্পঃ হরে এসেচে। নদীর বুকে 
আধার নেমে আস্চে। তার ওপর শীতের ঘন বুম্াসা 
কালে। পর মতে দৃষ্টি অবরোধ করে ঝুল্চে। নীচে 
অন্ধকারের ছায়ামাখ! তরঙ্গ গুলো কালে! সাপের মতো 
ফণা বিস্তার ক'রে আশ্ষালন করছে। কেমন একট 
আতঙ্কে মন ভারী হ'য়ে ওঠে। তরঙ্গের মুখে পড়ে 
অতবড় নৌকোখানাও টলমল করচে। ষাঝিরা “সামাল 
‘সামাল’ বলে ঠেঁচাচ্চে। রেখ ও নন্ত ভেতরে গেচে। 
বরুণ সিগারেট ধরিয়ে বসেচে। ঘন কুয়নাসা আর আঁধারের 


নারিকেলকু্জ 
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তালে মতে রাশ রাশ চিস্তা এনে বঙ্মকে মাঁচ্ছর করে 


বউন'5চক্রু সবে? পূর্বেই রেখাকে এনে 
তার হাতে সপে নিল, তাকে নিতে ছলে রেখার সমস্ত 
দারিত্‌, সকল শুভাশুডের চার। নাত্র বহরপানেক পূর্বে 
তাদের পরিচম্নের হরপাঠ হয় কর্পোরেশন প্রাইমারী 
সুলে। রেখা এলে! শিক্ষবিত্র। হা বচন বেখানে প্রধান 
শিক্ষক । কিছুদিনের মধ্যেই পরিচর বন হানে প্রেমের 
দানা বাধলে | কিন্ক তাদের নিলনের পথে বাধ। তাদের 
জাতি। 
প্রাচীর ডিগ্গিবে দুজনে হাত ধরাধরি ক’রে বিরের প্রস্তাব 
তুললে এবং বিবাহনিদানক তিন আইনের মাধ? গ্রহণ 
করলে। রেনিষ্টারা স্বফিলদে গিবন হগনে কর্ম দন্তবত 
ক'রে বিবাহ রেল্জিষ্রারকে নোটীশ দিযে এলে।। সফলের 
নোটশ বোর্ডে প্রেমের এরস্তণকার নতো মিলন নোটিশ 
পত.পত. ক'রে উড়তে লাগলে। আপি আানন্থণ কারে। 
এদিকে তানের বিবাহের সান্নো্নও চল্তে লাগলো, কিন্ত 
হঠাৎ বর্ম্মা্ব জাপাশীদের অগ্রগতি, শিগ্গাপুর দখল এবং 
রেঙুনে বোমবার্ধণ কলকাতার নাগ'রক জীবনে আনল’ 
বিরাট বিপর্ধায়। আত্র্ুমূর্ছিচ সহরবাসী দলে দলে 
সহর পরিত্যাগ ক'রে পালাতে আরম্ভ করলে! যাত্রীর 


ভিড়ে ট্রেণের টিকিট বন্ধ হ'য়ে গেল। কেউ চলা থে, 


কেউ নৌকাযোগে জগপথে কলকাতা ছেড়ে পালাল+। 
রেখ! এসে বরণের শরণাপন্ন হলে। | রেখাকে সঙ্গে নিয়ে 
ব্রণ এই নৌকোর যা নীদের মাঝে একটু ঠাই ক'রে নিল, 
দৃণগুণ ভাড়। দিয়ে। 


এরা সকলেই বীচিতে চায় -মেহ ও প্র!ণকে একত্র 
তাই এরা ঘরবাড়ী উপার্জন: 


রেখে বেঁচে থাক্‌তে চার! 
ছেড়ে পালিয়ে চলেচে! কোথায় কে জানে! কারুর 


কিন তানের প্রচণ্ড প্রেন সে ছর্লক্ৰা বাধার ' 


— শী স্পিন লাস 


= রি সিটি 22 FES EOE ECTS 
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আশ্রয় ঘাছে- কাকুর নেই | বরুণরেখার হছে 
অনেকেই আরবান নিরুদেশের বাত! অশ্রয নেই, 


নহল না থাকার মধ্যেই । তবু তার পা!ণয়ে বেচে থাকুতে 
£র--এই বিপুল! ধরণব্র বুকে ছগনের মতো একটু ঠাই 
ক'রে নিয়ে বেচে থাকতে চায়, সংসারকে ভোগ করতে 
চার--জীবনকে আকঠ পান করতে চার । রেখ।। রেখ ! 
****-*পৰ্রুণের জীবনের তটভৃনিতে দিগন্তরেবার এতে 
ঘিরে দাড়িয়ে আছে, রেখা! তাকে ছেড়ে যাবার শক্তি 
বরুণের নেই! তাকে বাঁচতে হবে রেখার জন্তে ! 


দিনের আলোর চোদের পাঠা হেলতেই বর্মণ দেখলে 
ন্দীর বাকে বিস্তৃত চরের উতর নৌকে। বেধে দাঝির। নেমে 
গেছে। যাত্রী নরনারা অনেকেই তীরে নেনে হাত পা 
মেলে ঘুরে বেড়াচ্চে । অনেকে আগুন জেলে চায়ের জল 
গরম করচে। 


বরুণ রেখাকে সঙ্গে নিরে ভীরে নেনে সোল! তটভূমির 
দিকে এগিয়ে গেল। কিছুদূর বেতেই তার! একটা বিলের 
সামনে এসে পড়ল’ । বিলের ও-পারে যতদুর দৃষ্টি চলে 
শুধু নারিকেল গাছের সারি-_তীরের গাছগুলে! বিলের 
জলে নিজেদের প্রতিবিশ্বের পানে একা গ্রদৃিতে চেয়ে স্থির 
হয়ে দীড়িয়ে আছে। বরুণ দৃষ্টি মেলে দেখলে, সীমা- 
প্রাচীরের মতো বিলট। নারিকেলকুঞ্জ ঘিরে একে বেঁকে 
অদৃশ্য হয়ে গেছে! বিলের তাঁরে তীরে আরে খানিকট। 


অগ্রসর হইতেই বরুণ দেখলে কিলের উপর একটি সেতু । 


পাশাপাশি পাচ ছটা নারিকেল গাঁছের গুঁড়ি দিসে সেতুটি 


4 
1 
[ 


তৈরী করা, দুপাশে কিন্ত হাত দিরে ধরবার মতে! কোন 
অব্লঘন নেই। 





৯ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


রেখ! ব'লে উঠ লো, চলে! না, ওপারে যাই 

বরুণ খল্লে, আমারে: তাই বাসনা, কিন্তু তুমি পারবে 
কী? কটাক্ষ হেনে কুত্রট ক'রে রেখা বলল্লে, ইস্‌। 
তুমি পারবে আর আমি পারবো ন।? আনি মানুষ নই? 

রেখ। কোনরে অচল জড়ালে। 

বরুণ বল্‌লে, মানুষ নিশ্চদই, কিন্তু 

কপার মোর ফিরিয়ে নিয়ে বরুণ বল্পে, আমি কিন্ত 
আগে একবার 10051801100 ক'রে এসে তবে তোমায় 
সঙ্গে নিয়ে বাবে | 

বরুণ ওপার হ'তে ফিরে এসে বল্ল, বেশ শক্ত ক'রে 
আমার হাত ধরে আস্তে আস্তে এতো । গাছগুলে। 
কুয়াশার জলে ভিকে ও পিছল-__ 

রেখা সেতুর ওপর উঠে হাদ্‌তে হস্তে বললে, আমরা 
পিছল পেরি যাত্রী, কোন ভয় নেই - 

হাত ধরাধরি ক'রে চুজনে যখন এ-পারে পৌচেচে 
হঠাৎ কার কণ্ঠহরে তার! সচকিত হনে দেখলে সেতুর 
পুরোভাগে এক সৌন্যযুি প্রোচ ভদ্রলোক তাদের পানে 
চেয়ে মৃদু হাস্‌চেন। 

সেতু পার হয়ে মাটিতে প1 দিতেই ভদ্রলোক বল্লেন, 
দিদিমণির জন্যে আমার ভয় হর়েছিল, ঝুঝিবা-- 

রেখ! ও বক্ষণ করজোরে ভদ্রলোককে নমস্কার করলে। 

ভদ্রলোক নাথ নত করে বদলেন, আহ্ন-_ 

মন্রুগ্ধের নতে| দুঙ্জনে জদ্রনোকের পেছনে নিঃ 
এগিয়ে গেল। শুধু নারিকেল গাছ আর নারিকেল গাছ, 
মধ্যে কাকর-বিহানে। সরু ফালি পথ একে বেঁকে 
চলে গেছে। 

সামনে ঝকৃঝকে তকৃতকে সুন্দর বাঙলো- পুষ্পপত্রে 
ঘের আশ্রমের মতে।। উৎবুল্প দুটি দিয়ে দুঙ্গনে মূখ 
চাওযাঁচাওহ্ি করলে। 


সম 


|! 
নি 


he 


কি ক 
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বাঙলোর সামনে পুশ্পিত উদ্যান, উদ্যানের মাঝে 
বসবার বিচিত্র আদ্ন। 
. উদ্ভান পার হনে প্রবেশদারে দাড়িয়ে ভদ্রলোক তাদের 
আহ্বান করলেন, ভেতরে আনুন” 

বারান্দ! পার হ'য়ে একখ'ন| ঘরের ভিতর এসে ভ্র- 
লোক দললেন, বসুন, একটু চায়ের ব্যবস্থা কারে আসি-- 
তারপর আপন।দেঃ সঙ্গে আলাপ করত 

ভদ্রলোক বেরিয়ে গেলে ঘরথানার পানে চেয়ে 
বরুণের বিশ্ময়ে দমবন্ধ হ'য়ে এলো? । ঘরখানার মেঝে 
হাতে ছাদ পর্য্যন্ত সেল্ফের ওপর রাশি রাশি বই 
সাজানো । এতে! বই 1 বিপ্রতপুলকে বরুণ বইগুলোর 
পানে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল’ । ঘরের এককোণে 
একট: টেবিল হারমোনিরুম, শাঝে একটা বড় টেণিনের 
উপর সজ্জিত ও ইতংস্তত বিক্ষিপ্ত মাসিক ও সাপ্তাহিক 
পত্রিকা ! 


রেখ। টেবিলের সাঁম্নে দাড়িয়ে বরুণকে বললে, 
ভদ্রলোকের খুব পড়বার সখ. তো। 

উত্তর এলো পেছন হ'তে । ঘরে ঢুকে ভদ্রলোক 
বল্নেন, এমনি একটু আধটু আছে দিগিমণি। আর 
একা], সময় কাটাতে হবে তো 

--একা ?- বরুণ ও রেখ। বিস্ময়ে ভদ্রলোকের মুখের 
পানে চাইল। 

এই জনহীন বনভূমিতে এক! ? 

-জাঁপনি এথানে একা থাকেন ?--বিস্বয়ে রেখ। 
প্রগ্ন করলে। 

-লোকগন আছে, আপনঞ্জন কেউ নেই। 

একটা দীর্ঘস্বাস ফেলে ভদ্রলোক একখান! চেয়ার 
চেনে নিয়ে বদলেন। 
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বরুণ বিগগেস করলে, আপনি কতদিন এখানে 
আছেন? 

--তা বছর পঁচিশ হবে। যখন প্রথম আসি তখন 
অবশ্য একা আলিনি। 

বরুণ ও রেখ মুখ চাঁওর়!চাগয় করলে। একটি 
কুঝ্ককাম্ব তরুনী চায়ের সরগ্রাম নিয়ে ঘরে ঢুকুলো। 

ভদ্রলে'ক হাসতে হানতে বল্ল, এবাই আমার 
আপন্জন, এরাই আনার সব। এখের নিয়েই আনার 
ংলার ও সমাদর । 

কথাট। শেষ করেই ভদ্রলোক সশব্দে হেসে উঠ.লেন। 


আলাপ জমে উঠতে দেরী হলে| ন।। বিশেষ ক'রে 
চায়ের পের্বাল। আলাপ জমাতে ওতাদ। 

ভদ্রলোক জিগগেস করলেন, আপনার! ত! হ'লে 
নিরুদ্দেশের যাত্রী? 

ঢোক গিলে বরুণ বল্লে, একরকম তাই। সবাই 
কলকাত| ছেড়ে পালাচ্চে দেখে আমরাও বেরিয়ে 
পড়লুম। 

চমৎকার ! কিন্ত বাবেন কোথা তার একট! 
ব্যবস্থা! করতে তে! হয়! 

রেখা ও বরুণ মুখ চাওয়াচাওয়্নি করলে। 

কিছুক্ষণ থেমে হঠাৎ রেখা বললে, আপনার এখানে 
একটু আমাদের আশ্রয় হয় না? 

ভদ্রলোক সিগার ধরাতে ধরাতে বল্লেন, কেন হবে 
না? তোমাদের মতে' সী পেলে আমি তে! তদিন হাফ 
ছেড়ে বটি] আর আমার এখানে স্থানাভাব হবার 
কোন ছুর্ভাবন/ নেই। 


১৫৮ কুচবিহার দর্পণ 


রেখা হঠাৎ লাফিয়ে উঠলো, সেই বেশ হবে। 
আমর! এইখানেই থাক্বো। 

বরুণের গায়ে ধাক। দিয়ে তাঁকে কে'ন কিছু বলবার 
অবকাশ ন। দিয়ে সে বল্লে, ন! কোন কথা শুনতে 
চাই ন|-_-এ চমৎক'র হবে। খাস! 
বেশ নিরাপ্দ বলেই মনে হয়। জাপানীরা নারকেল 
গাছের মাথার বোম! ফেলে বোমার পর করবে না 
নিশ্চয় ! 

বরুণ ও ভত্রলোক একসঙ্গে হেসে উঠলো। 

রেখা আনন্দে উতফুম হয়ে নযূরীর মতো! নাচতে 
নাচতে বরুণকে বললে, না, তুমি নৌকো হ'তে 
আমাদের মাল্লপত্রগুলো আন্ধার ব্যবস্থ। করে| ।---- 

সারাদিন নারিকেল কুত্রের মাঝে দুজনে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালে। অগণিত নারকেল গাছ। একপাশে 
রূপনারায়ণ, অন্য তিন দিকে ঝল। তাঁরই মাঝে একটি 
দ্বীপের মত এই নারিকেল কুণ্র। অস্ততঃ পঞ্চাশ বাট 
বিঘা জমীর ওপর এই নারিকেল বাগ'ন। একপাশে 
ছোট একট! বন্তী, তার মাঝে যার! বাগ করে তারা 
সকলেই নারিকেল পাতা হ'তে ঝাঁটা এবং নারিকেল 
দড়ি তৈরি করে। বরুণ রেখাকে বললে, এ রীতিমত 
লাভের বাবদ! 

ভ্রলে।কের নান গণদেব।| গণদেব সম্বন্ধে রেখা ও 
ব্রণের কৌতুহল বেড়ে উঠলো। তাকে দেখলে মনে 
হয় বেশ অবস্থাপপ ও মস্ত্ান্ত। অথচ কেন একা এই 
দীর্ঘদিন ধরে লোকালয় হ'তে এতদূর, এই নির্জনে 
বাস করচেন|-"" | 

রেখা এক সময় গণদেবকে বললে, অপূর্ব আপনার 
এই ঝড়ীট! যেন তপোবনের আশ্রম! 


জাদগ।। আর 
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গণদেব বললেন, প্রথম বখন এখনে আসি, তখন 
এ সব বিছুই ছিল ন।। এইখানে হোগ লার ছাউনি 
দেওয়া একথ/ন। মাত্র মাটির ঘর ছিল। দেইখানেই 
প্রথম এলে উঠি--তারপর এই বাদী &রি করি। 

গণদের হঠাৎ একট! দীর্ঘাস ফেলে চুপ কংলেন। 
দেখ উদ্গ্রাব হ'য়ে প্রশ্ন করলে, হাবপর?, 

গণদেব মৃত হেসে হঠৎ উঠ দী1ডয়ে “ললেন, খুব 
হষ্ট তো! আদার সম্বন্ধে এতে| কৌতুহল কেনে 
বলোতে? 

রেখাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দড়িতে বললে, সত্যি 
দাহু, আপনার সন্গন্ধে আমার কৌতুহণ অনীন। 
আপনাকে জানবার ও চেন্বার জন্যে আমি হাপিয়ে 
মরে'বাচ্চি। বলবেন না আদ্নার কথ।? 

গণদে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে রেখার মাথায় হাত 
রাখলেন। রেখার মনে হলো ভঠাং তার চোখছুটি 
ছলছলিয়ে এলো], মুখে নামলে! শ্রাবণ সন্ধ্যার আধার। 
কিছুক্ষণ শক্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকে গণদেব চকিত হছে 
যেন নিজেকে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলেন, তুমি গাইতে 
ভানে। দিদিমণি? একটা গান শেোন;বে? 

তার অনুনয়ভর! কণ্ঠস্বর রেখার অন্তরতম প্রদেশে 
আঘাত করলে। গণদেবের এ বিশাল বুকের নীচে 
যে এক ব্যথার পাহাড় দম! হয়ে আছে এ কথ! 
বুঝতে রেখার বাকি রইল ন|। তার নারীহদয় 
উদ্বেল হরে উঠলে; । সে নিঃশব্দে টেবিল হারমোনিয়মটার 
সামনে বসে জিগগেস করলে, কা গাইব? 

গণদেব বললেন, তোমার যা খুসী-_ 

রেখ! ৬কথানা আধুনিক বাঙলা ভজন গাইল। 
গণদেব হন্ধ হয়ে ঝসে গান শুনলেন। গান শেষ 
হ’লে রেখ! মুখ তুলে চেয়ে দেখলে, গণদেৰ তখনো 


| 
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মাথ৷ নীচু করে ধানদগ্রের মতো! বসে আছেন। 
তার চোখের কোণে শশুর মাভাস! রেশ ও বরুণ 
চুপ ক'রে রইল। 


হঠাৎ এক সময় গণদেব যেন থুন হ'তে ভেগে 
উঠে বললেন, সানাই শুন্বে দিদিনণি? 

উত্তস্রে অপেক্ষা না কারেই গণদেন বান্সের ভিতর 
হইতে একটা ছোট্র ঝকৃঝকে ' সানাই বের, কারে 
তাতে ফু দিলেন । | 

বরুণ 'ও রেখা বিন্মপালিষ্টের মতে! তীর পানে চেনে 
রই'ল1|. গণদেং বাদে গেলেন, মুহ্ভপূর্বে রেখার 
গাওয়া গানের স্-টি। অবিচল সেই সুর, সম্পূর্ণ 
গানের পতি পদট। রেখ! মন্ত্রযুদ্ধেহ মতো তা? 
মুখের পানে চেয়ে রইল । এ অদ্ভূত শ্রঠিধর! আশ্চর্য! 
বরুণ ও রেখার মনে হলো এ রকম সানাই তারা এর 
পর্বে কোপাও শোনেনি । এ রকম শ্রুতিধর সুরদ্রও 
কখনও দেখেনি । 

বরুণ বল্‌, চমত্কার | 

রেখা নি শবে নত হয়ে তীর পায়ের ধূলো নিল! 

গণদেব নত হ'য়ে ভার মাথার হাত রেখে বললেন, 
মেয়েটা পাগ লি! 

আর্ক রেখা উত্তর দিল, এরকম বাজনা শুনে 
পাগল হওয়। কিছু আশ্চৰ্য্য নয়! 

কিছুক্ষণ চপ কারে থেকে এণদেব বললেন, আনার 
কিন্তু পাগল ক'তেচে এই যন্ুট। সানাইট। উঠ কারে 
তুনে ধ'রে বল:ল=, এই আমা; ভীবনে বিপধ্যর ঘটালে, 
এই বদলে দিলে আমার জাবনের ধারা 

রে ও “কুণ করশ্বসে গণদেবের পানে চেয়ে 
রইল । 
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গণদেব বললেন, ছেলেবেলা ত’তে এর নেশা! আমায় 
এম্নিভীবে পেরে বসালো বে আমি কিছুতেই নিজেকে 
সামলাতে পারলুম না! গয়ের জমিদারের ছেলে 
আঁভিজাতা ভুলে সানাই বগলে নিয়ে চুটতে| ঢুলিপাড়ার 
চীমারপন্লীতে বানা শিখতে । মোন! ছিল সানায়ে, 
ওস্তাদ । খুব তাঁর নাম ডাঁক। সেই ছিল আমার 
গুরু! বামুন ছমীদার বংশের ছেলের চামারপল্লীতে 
যাতায়াত কেউই পছন্দ করলে না। ভংসনা, নির্ধ্যাতন 
কিছুতেই আমাকে বাগ মাঁনাতে পারলে না । অন্তহীন 
অন্তরার উপেক্ষা করে, ঝড়গ্রল মাথায় ক'রে দেড় 
ক্রোশ মেঠে। পথ হেঁটে প্রত্যহ নিয়মিত সময়টিতে 
আমায় হাজির! দিতেই হতে ৷ মোনার সংসারের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গতী ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠলো । মোনার ও 
মোন।বু সংসার বলতে তার একমাত্র মেয়ের ওপরও 
অনেক রকম নর্ধাতন সরু হলে। | অভ্যাগর গনাচারের 
হাত হ'তে ত'দের বীচাবার জনয আমায় বুক বেঁধে 
দাড়াতে হতে! । 

মোনার মুতার পর ভার মেয়ের দেখাগুনোর ভার 
পড়লো আমারি ওপর ।- হঠাৎ একদিন মনে হলো 
মোনার মেনে বাঁশী যেন ভদ্র হয়ে উঠচে। বেশবাসে, 
আচারেবা হরে তার সর্বাঙ্গে ভদ্রতার ছাপ পড়েচে। 
দে ঢুলিপড়াব চাঁমারদের সঙ্গে মেলামেশ। করে না, 
তাদের মোটেই আমল দেয় না। ঘটনাচক্র ক্রমশঃ 
তাঁকে এমনিভ'বে অমার কাছে টেনে আন্তে লাগল 
যে আমার প্রথম প্র”্ম ভয় হাত! বুঝিত্বা আমর 
বের হবার পথ নেই-_মানাম্‌ নি:ঃসদ্বল হ'য়ে গুরুদক্ষিণ। 
দিতে হবে বশীর সকল ভার নিয়ে। 

একদিকে আমার আত্মীয়পরিঞন অনাদিকে বাসীর 
আতআীয়ৎজন, সপ্তপথার নতো আমার চারিদিকে বাহ 


| 
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রুনা করেচে। কুংপিৎ ও অশ্রাব্য গালিশালাঝের 
আকার 'অঠিষ্ঠ হ'য়ে উঠলুম। 

বাশীর কাছে গুন্লুম তার পাণিগ্র'্থী মঙ্গল চামার 
আমাকে মআরবার ভন্বে মু'যাগ খু কে বেড়াচ্ছে! অনেক 
চামার তার সঙ্গে বোগ দয়েচে। আমি হেসে উঠলুম | 
বাশ বিস্ত ঠেঁদে ফেলল! 

বশী কথাই সত্যি হলে|। একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
মাঠের পথে হঠাং কে বা কার! গাছের আড়াল হ'তে 
আমার গায়ে নাইটি কৃ এসিড চেলে দিন। এ নিঃসন্দেহ 
চামারদের কাজ। চামারদের ঘরেই এসিড থাকে চামড়া 
ট্যান্‌ করবার অন্তে। আমার মুখ লক্ষ ক'রেই ছুড়েছিল, 
কিন্ত ভগবান আমার সহায়, মুখে না লেগে বুকের ওপর 
ছড়িয়ে পড়ল’ 25845 

হাস্পাতালে বাণী এলে! আমায় দেখতে । আর 
কেউ আমার কোন সংবাদ নিলে না। বাশীর মুখে 
গুন্নুম, তার অ.ত্মীয়র। তাকে ফোর ক'রে মঙ্গলের সঙ্গে 
বিয়ে দেবার অঙ্কে তাকে তিন দন একট! ঘরে তালা বন্ধ 
ক'রে রেখেছিল, সেখ'ন থেকে সে অনেক কষ্টে পালিয়ে 
এমেচে। 

হাসপাতাল হ'তে বেরিয়ে তার ঘরে ফিরিনি। বশী 
আমার সঙ্গ ছাড়েনি! তাকে সাথী কারে সো এসে 
উঠলুম এই নীরিকেজকুণ্রে। এট! আমার মাতামহের 


অম্পত্তি-_উত্তরাধিকারসৃত্রে আমি পেয়েছিলুম। 


সে আম পঁচিশ বছরের কথা | তখন এখানে চারিঠিকে 
জঙ্গল, পপঘ'ট ছিল ন', একখানা মাটির কুঁড়ে ছিল। 
বাশীক সম্বল করে বনবালী হলুদ। বাশী, আমি 


আর সানাই, দিন আমাদের মন্দ কাটছিল না। ভারুগট। 


আমার খুবই ভালে! লাগতো । ন.রিকেল গাছের ছায়া- 
আক] নদীর জলের ধারে ব'সে সানাই বাঞ্জিয়ে দিন যে 





৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


কোথা দিয়ে গড়িরে যেতো বুঝতে পারতুম না। ছোট 


ভাতের মেয়ে হ'লেও বাশীর মাঝে সুর ও ছন্দ হিল প্রচুর। 
আমাকে ভুলিয়ে রাখবার মতে৷ তার মাঝে যথেষ্ট উপাদানও 
ছিল। সেবা দিয়ে, সঙ্গ দিয়, বনহগিণীর মতো ভীরু 
সচকিত দুটির ভাষ! দিয়ে সে আমাকে সতেজ ও প্রাণময় 
ক'রে তুলল” ক্ছুদিনের মধ্যেই | রেছ্ষ্টো আইনে তাকে 
আমি বিবাহ করলুম! নারকেল বেচে আমাদের আয়ও 
হতে! যথেট। সেই আয়ে এই বাড়ী তৈরি করুলুঘ।...-** 

গণদেব হঠাৎ ডেক্‌ চেয়ারে দেহটা এপিরে দিয়ে চোঁথ 
বুঝলেন। 

গণদেবকে চুপ করতে দেখেই রেখা ব'লে উঠলো, 
তারপর? 

গণদেব হঠাৎ সশব্দে হেসে উঠে বল্লে, তারপর তো 


আর কিছু নেই। 


সেই অবধি এইখানেই আফি--বেশই আছি। 
সভ্যতার আলে! ও সনজ হ'তে দূরে বসে এইখানেই 
গড়েছি নিজের সমাজ। ওই বে দুরে, চারি- 
পাশের ওই যে খিক্ষপ্ত কুঁড়ে ওরই মাঝে যারা বমবাস 
করে ওরাই আনার সব-_কখনো আমি ওদের প্রতু, 
কখনো ওর] আনার প্রভু! আমি ওদের সেবক-_ওরা 
আমার সেবক! 

অধীর উৎকণ্ঠায় রেখা প্রশ্ন করলে, কিন বান? 

গণদেব গম্ভার হ'য়ে গেলেন, তঠ(ৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়িয়ে বল্লেন, ওঃ! বশীর শেষটু $ বলা হয় নেই, না? 

ঘেমন ইস: গণনেব উঠে দীড়িয়েহিসেন, তেদ্নি সহন! 
ধপ, ক'রে বসে পড়ে বললেন, মেয়েরা বড় কৌতুহলী 


গণদেব হাসলেন। 


০০০০ 


«J 


স্কট হস” 


মাঘ ১৩৫৩ 


রেখা বল্লে, জানেন তো। এই কৌতুহলই সীতাকে 
গণ্ডি বাইরে টেনে নিয়ে গিশ্নে রাঁধণের হাতে তুলে 
দিয়েছিল। 

গণদেশ আচন্বিতে রেখার একখানা হাত চেপে ধরে 
উত্তেহিত হরে বালে উঠলেন, ঠিক্‌। এই কৌতুহল; 
একদিন বশীরুও সর্বনাশ করলে! আর ক'লকাতস 
গিয়েছিলুম কাছে, ফিরে এসে আর বাশীকে খুঁজে পেলুম 
না। শুন্পুম একথালা নৌকো এসেছিল ঘাটে নারকেল 
কিন্তে। ব্যাপার যে কা হয়েছিল আছে| তার সন্ধান 
জানি না, তবে দেই নৌকোর সঙ্গে বাশীর নিরুদ্দেশের যে 





ন তটটপ্রান্তে 


১৬১ 


কোন যোগাযোগ আছে এ কথা সুনিষ্চ্ন। 
****পএবং তাকে যে কেউ জোর ক'রে নিস্নে গেছে এ 
কথাও করব সতা। তখন তার গর্ভে আনার 
সন্তান । 

ঘর্ঞ্বানী সহসা নিঃশব্ব*্ার চাপে ভারী তয়ে উঠ লোঁ। 
কিছুক্ষণ পরে গণদেব সন্তে অন্তে রেখার মাথায় হাত 
বুগোতে বুলোঠে ভারা গলায় বল্লেন, সে সম্তান বেঁচে 
থাকৃলে আজ তোমার মতো বন্দ হবে 

রেখ ও বরুণ মুখ তুলে দেখলে, গণদেনেয় গাল বেয়ে 
অশ্রু গড়িয়ে পড় চে । 





স্বপ্নঝহর। ধরণীর তট প্রান্তে 
শ্রীঅপুর্কষ্ণচ ভষ্টাচার্য্য 


অব্যক্ত সঙ্গীত ধ্বনিতেছে কেন্্র কহি ত্যন্ধতারে 
নয়নের অন্তরে অন্ুান শান্তি পারাশরে : 
পাইনাক তাহারি গাহবান | সুদূর দিগন্ত পানে 
চেনে দেখি উদ ধের রেখা রাত্রি অবসানে । 
পুষ্পসম বিকশিয়া ঝৰে যাঁর অহীত আমার; 
নিখিলের বিবর্তন আসিবে কি সন্মুখে আবার ? 


আগামীকালের বীণা বাজে নব সন্তাবনা-স্থুরে, 
অনাগত দিবসের পদধ্বনি যার শোনা! দূরে । 
আলোকনর্ঘের রাশ্ম এনেছে কি দূরের বগাকা 

শুভ্র পাথ। ’পরে । আমার অস্ত: সাহ শ্ব মাখা 
নিশ।র শিশিরসিক্ত তৃণসম মৃত্তিকার কে!লে, 
মন্থর মুহূর্ত কত আলে।ছায়। ফেলে গেল চণে। 


আশার অঙ্গনহলে বিন ডাকে বাসনার পাখী, 
স্বপ্রঝও ব'ণাঁর উটপ্রান্তে মোর ছুটি আবি 

সংশয় বিন্রস্বভর! | ক্ষণিকের বর্ময় দিনে 
সংসা“ভবনহ!বে পান্থ কত এলে। পৰ চিনে 

অতিধির মত,--ভীবনগ্রস্থেক পৃঠ।ওপি খুলে 
শুনায়েছে কতন| রুহলা ! তারা মোরে গেছে ভূলে । 


স্বরূপে আন্তরিক চিহ্াথা। যত পড়ে মনে 
প্রাচীন দিনের । আজি মোর এ পরাণ শিরজনে 
প্রাণপুরুষেব তরে শৃন্ততীবে শবরীর মত 
প্রতীক্ষার রহিধাছে। বিপর্ধাস্ত চিত্ত অবনত 
সন্ধ্যার বিহ্গ সম ক্ষুতর পাড়ে ধৃলান্ত সে একা, 
জন্মবিলিময়ে কেহ অন্যান্তর়ে দিবে কিগে। দেখ ? 











হারা নৃপেন্দ্রনারা য়্ণ 


অধ্যাপক শ্রীদেবীপ্রসাদ (সেন এন্‌-এ 


'শাঁরতবর্ষে রাজ্যশাসক নৃপন্ষন্দ চিরকাল দেবতার 
নায় পৃ ও সম্মান লাভ করিতেন. মঙু বলিয়াছেন 

বালোইপি নাবমদন্যে। মনুষ্য ইতি ভূমিপঃ 

মহতী দেকতা হোষ। নরর:শণ ঠিঠতি ॥ 

রাজা বালক হইলেও তাঁহাকে সাধারণ মানুষ জ্ঞানে 
অবজ্ঞা করিবে লা, কারণ তিনি নরজপরারী দনেবত! । 
বৃপতিবৃন্দ এদেশে কেন এত মম্মান লাভ করিতেন 
তাত! আমরা কুচবিহারাধিপতি ন্বর্গত মহারাজ স্যার 
নৃপেন্তলারাঃণ ভূপ বাহাতরের ছাল ও চরিত্র অ'লো5ন। 
করিলে বুঝিতে পারি! বহু |ণ হইতে শান্ত আনাদের 
দেশে রাঁগনাবৃন্দর চন্য যে আদর্শ স্থির করিয়া 
দিরাছেন মহারাজ নুপেন্দ্রনাণান্থর তাহ] ম্বীর জাবনে 
সম্পূর্ণভাবে কার্যকরী করিয়াহিলেন। সেই ভন্যই তিনি 
এখন পর্য্যন্ত কুচন্চারের আশ বুন্ধয়নিতা সকলের 
নিকট দমভাঁবে পুল পাইয়া আদিতেহেন। 

মহারাদ ১৮৬৩ খৃাব্দে জন্মগ্রচণ কবেন। তাহার 
বন্দ বখন মার দশ হাঁস তখন তদীয় পিত' মন্সর'গ 
নরেনাররণ অকালে পরুলোকগত হন এবং দ্হাগজ 
নুপেন্দনারাযণ সিংহাসনে আরোহণ করেন। শৈশব 
হইতেই উপবুক্ত শিক্ষকের তত্াধানে তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ ংয়। কাণীতে ওয়ার্ডন ইন্‌ ১উশনে শিক্ষালাভ 
কালে তিনি সংস্থৃত ব্াকরণ ও কাব্য শিক্ষ। করেন। 
শৈশবের এই শিক্ষার ফলে সংস্কৃত শ.ন্রে তাহার অনুরাগ 
চিরদিন অক্ষুন্ন ছিল। এই সময়ে তিনি শিব্দহিন্ন-স্তাত্র 
প্রভৃতি বে সব শুবস্তুতি শিক্ষা করিযাছিলেন প'রণ 5 


বঙ্গে মাঝে মাঝে তাঁহাকে সেই সব আবৃত্তি করিত 
শুনা যটিত ' উঠার সর পাঁটন! কলেজিয়েট স্কুলে এসং 
কলিকাত! “প্রগিতেনরি কলেজে ঠাঁহায শিক্ষা সম্পুর্ণ হয়। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্সে বহ্মানন্দ কেশবন্দ সেনের 
প্রথমা কমা স্বনীতি দেবীর সহিদ মগারাজজ নৃূপেন্ব- 
নাটার্ণের বিনাচ সম্পন্ন হয়। এই বিশ্বাহ বাংলাদেশে 
“কুচক্চার শিবাঠ” বলিগ। প্রদিন্ধ হই সাছে। এই 
নিব উপল’ করিয়া কেশ্বচন্দ্ুপরিগলিত ব্রাক্ষ- 
সমাজে ঢটটী দলের স্যঈ হদ এন: কেশবদন্ত্র তীগর 
নবন্টিত স্মান্তর নাস দেল “নবরিধান* । বাগ 
হউক এই বিবাহের ফল প্রথম যৌলনেই মহারাজ 
নুপন্ন'বারণ বঙক্গনিন্দ কেশলচক্র নায় মচাপরুষের 
অতি নিকট সংস্পর্শে আদিলেন। কেশবচন্দেব উন্নত 
জীবন এবং দার ধর্ম্মভাব তীগষ তকুণ মনে ষে 
প্রতান বিস্তার করিয়াছিল তাভার ফলে মহারাজ নিজেও 
চিবক'ল ধর্থকর্ধে উৎসাহী ও সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়ের 
পতি সহামৃভূতিসম্পন্ন তই তাহার প্রঙ্গামগ্গীর 
হৃদ ভর কধ্তে পারিয়াছিলেন। 

বিল্বাহের অল্লকার পরে মগরান্র পাশ্চাত্য সভা 
দেশদ্মুচ সদ্ন্ধে প্রতঙ্ষ অভিজ্ঞত। সঞ্চয়ের জন্য 
ইউরোপে গমন কনেন এবং সেগানে প্রধান প্রধান 
সমস্ত দেশে পরিভ্রমণ করিনা তাহাদের সামাজিক 
রীণ্নীতি ও রাচাশাসনপ্রণ।সী সম্বন্ধে গুভূত জ্ঞান 
আহএণ কবিয়। শ্বদেশে «তাগমন করেন। এইরূপে” 
রাঁড্যশাসনের ভার নি হস্তে গ্রহণ করিবার পূর্বে 


কু 


= 


পর ৪ 
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মহারাজ দূরদৃষ্টি সহকারে স্বীয় রাদ্দপদের উপবোগি 
সবপ্রক।র বিদ্য। আন্ত করেন। কেবলমাত্র সাধারণ 
শিক্ষাণাড করিয়াই তিনি দ্দান্ত হন নাই। বাঁ 
পরিচালনা করিতে কবিতেই তিনি ভারতের তক লীন 
প্রধান সেলাপতির টিকিটে যুদ্ধবিদ্যা। শিক্ষ। করেন। 
এবং অলিকাগের মধ্যেই এই বিষয়ে খুব পারদশী 
হই'ছিপেন। টীর। যুদ্ধে তিনি প্রত্যক্ষভাবে ইংহা ০ 
পক্ষে যুন্ধ করিনু। অসামান্য সমরশীভাসুশলতার পরিচনু 
দিয়াছিলেন। ঠিনি বৃটশ সৈন্যদলের অবৈতনিক 
কণ্লেপদে *ন'তলা5 করিয্াহলেন এবং সি, ন, 
উপাধিতে ভূষিত হন । 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তিনি ন্জি চস্ডে রাজ্যভার গ্রহণ 
করেন। এই সময় হই০েই তাহার পরিচালনায় কুডনিহারে 
নবযুগের সূত্রপাত হয়। তিনি প্রথমেই শাসনপ্রণালার 
আমূল সংস্কার সাধন করিয়া! ইহাকে যুগোপযোগী করির়। 
তোলেন। রাজ্াসংক্রান্ত আইন প্রণযণের জন্য এই 
সময়ে তিনি স্বতন্ত্র আইনলভা গঠন করেন। লেঃ 
সময়ে ভারতীন্ন দেশীয় রাজ্যসমূহের মধ্যে দুই একটা 
রাজ্য ছাড়! অর কোথায়ও স্বতন্ত্র আইনসভার 
অন্তিত্ত ছিল না। শ।সনগ্রণালীর এই পরিবর্তন সাধনে 
তিনি সেই সময়েই অনামান্য প্রতিভা, সশ্ম দুরদুতি ও 
উদার মনৌহাবের পরিচঃ দিয়াছিলেন। পার অন্যান্য 
অনেক দেশীয় রাজন্য এই তরুশবযস্ক নৃপতর প্রগতি- 
মূলক কাধ্যাবশীর অনুকরণে স্ব স্ব রাজ্যে শাসনমংস্কারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

কেবলমাত্র শাসনগ্রণাঁলীর সংস্কার সাধন করিয়াই 
মহারাজ নৃপেম্দ্রনারারণ ক্ষান্ত হন নাই । ভারতের 
প্রত্যন্ত প্রদেশে অবস্থিত এই ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্যটি 
যাহাতে পৃথিবীর মানচিত্রে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 





৩ 
এ 


" মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ 


৯৬৩ 


করিতে পারে সে =ন্য তিনি সবহোঁভাবে চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। তিনি বুঝিঘাহিবেন থে শিক্ষ এবং স্বান্থয 
জাতির ছুইটা প্রদান সনণ্যা। এই ছুইটা সদশ্যার 
স-পান হইলে অন্যান্য সমন্যর সদাধান তহজসাধা 
হইবে! এ: গন্য তার রাচ্যে এবং লমগ্ দেল 
উচ্চ শিক্ষ। বিস্তারে ছন: ১৮৮৮ শৃষ্টাব্দে 
বিহার রে “শ্ক্টোরির! কলের” নামক পর 
শ্রেণীত্র কলের স্থাপন করেন। এ ননরে সমগ্র উত্তরবঙ্গে 
এদমনত্র ঝাজপাহী কলেঙ্গ ছাড়া আর কোনও কলেজ 
হিল না। মহারাড নৃপেন্দ্রনা র্বণ এবং সমগ্র কুচরিহার 
রাজ্যের পক্ষে আবও শৌকবের কণা এই বে ১৯১০ 
খু পর্যান্ত এই বলেছে শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক 
ছির। ভাতের নানা প্রান হইতে শিক্ষার্থিগণ এই 
কেনে বিদশাশিক্ষা করিতে আদিতেন। দরিদ্র ও 
মেধাবী ছাত্রদের এনা তি'ন বিনাধ্যয়ে ভাহার ও 
বাসস্থানের বাবস্থ। করিয়াছিলেন | বাংলাদেশের বহু 
মনম্বী ছাঁএ সেই সময়ে মহারাতের বদ।নাতায় এট কলেজ 
হইতে শিক্ষ লাভ করিস বিদ্ধ দাহিতপূর্ণ পদ লাভ 
করিতে সমর্থ হইম্বাছেন। তাহা! ছা তাহার বায়ে 
ছু মেধাবীছাত্র ইউরোপ ও আমেরিকার উচ্চশিক্ষালাভের 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

কলেঞ্জ গু'পন করিয়া তিনি যেমন একদিকে দেশে 
স্থশিক্ষাবিস্তারের বন্দোবস্ত করিন্নাছলেন, তেমন রাজ্যের 
দরিদ্র রোগদের চিকিৎসার জন্য হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
করিয়া নিজ জননীর শ্বৃতিরক্ষার্থে উহার নাম দিয়াছিলেন 
রাজমাত| হাসপাতাল। দরিদ্রের দুখে তাহার কোমল 
ভ্ৃদয় সর্বদাই কাতর ছইত। কেহ নিঃস্বার্থভাবে দরিদ্রের 
সেবা কারতেছে জানিলে তিনি যারপরনাই আনন্দিত 


তান 


হইতেন এবং নিজে অগ্রনী হইয়। তীহাদের সহিত দেখা 
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করিয়া তাহাদিগকে এইরূপ মহৎকাধ্যের জনা ধনাবাদ 
জানাইয়া আমিতেন। ৩ই রাজ্যের বয়োবৃদ্ধদরগের মুখে 
তাহার এইরূপ মহ,মুভবতার গল্প এখনও শুনিতে পাওয়া 
যায়। 

মহারাজ হৃপেশ্রনার'ব্ুণের ন্যায় গুণগ্রাধী লোক খুব 
বিরল। তিনি রাঙ্গাসং্কীরে মনোনিবেশ করিয়াই সুপ্রসিদ্ধ 
শাসননাতিজ্ঞ রায় বাহাদুর কালিকাদ'ন দত মহে'দয়কে 
দেওয়ান পদে লিধুক্ষ করেন তার গহিষিত হিক্টোরিন 
কলেজ যাহাতে দেশে বিদেশে সুখ্যাতি লাভ কৰিতে পারে 
সে জন্য দেশের প্রথিতনশ। পংুতদিগকে ইছার অধ্যক্ষ 
ও অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করিতেন | ভারহগৌরব মনস্থা 
বরড্জেনাথ শীল মহাশয় এই কলেজে দীর্ঘ সতর বংসরকাল 
অধ্যক্ষের পদ অন্ত ক'রয্বাহিলেন। একদিকে নহারাও 
যেমন ডক্টর শীলকে বণেষ্ট শ্রন্ন ও সম্মানের চক্ষে দেব্তেন, 
মহান্থভব ডক্টর শীলও মহারান্গকে আহরিকভাবে শ্রন্ধা 
করিতেন। মহারাঞ্জ নিৎব্যরে আচার্য্য ব্রওজ্দ্রন্ঘকে 
১৯১* খৃষ্টাব্দে ইটাগীতে আ্তর্জ'ঙিক নৃতব্বসম্মেপনে 


৷ ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে প্রেঃণ করেন। এ সন্ছেলনে 


আচার্ধ্য বন্জ্জেনাব যে সারগর্ভ অতিঙাহণ প্রদান করেন 
তাহা ছাপাইয়! প্রজাশ করিবার সনে গ্রন্থকার শি্েকে 
ণ্ভি্টারির কলেজের অধ্যক্ষ” ৭! বলা “কুতবিগরের 
মহারাজের কলেজে? অধ্যক্ষ” বলা অভিহত করেন। 


| ইহাতে বুঝা যায় বে 'আচারধ্য ব্রজেন্্রনাথ কুচবিহারেক 
মহারাজের পরিচয়ে নিজ পরিচর দিরা গৌরব অনুভব 
করিতেন 


মহার!জ নৃপেন্্রনারারণের পুতি কেবলঘাত্র তাহার 


₹রাজ্যসংক্রান্ত কার্্াবলীর মধোই সীন'বন্ধ ছিল না। 
| দেশের সর্বপ্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠঠনের সহিত তাহার 


ব্যক্রিগত সংশ্রব ছিল এবং প্রধান প্রধান জনহিতকর 


দিনার 


ধুচবিহার দপণ 








৯ম ব্য, ১০ম সংখ্)। 


আন্দোলনের তিনি পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন। তীহারই 
প্রচেষ্টায় করিকাত| মহানগরীতে “ইত্ডযা ক্লাব” প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ভলপাইগুড়িতে “নৃপেন্্নারাদুণ হল” এবং দাঁ জলিংএ 
ধজুবিলী স্যানেটোরিয়াম” তাহার কীর্তি ঘোষপ। করিতেছে। 
বঙ্গীয় সাহিতাপরিষত। মচ্ষ্রেনাথ সরকার কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত ভারতী বিজ্ঞানদভা, ভারতী সঙগীতসংঘ, 
পাস্বর ইনভ্িটউট প্রভৃতি দেবের খ্যতনাসা পশ্ষ্টান 
সমূহের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্ন্ট হিলন। এই 
সকল প্রণ্ঠি'নে তিনি প্রভৃত পণরমাণে অর্ধ স।হাঁয্য করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার আলোকসামানা প্রতিভার পরি5র 
পাইয়। মহারানী ভিক্টোরির। তাহাকে বিশেষভাবে নেহ 
করিতেন। এই মেহের নিদর্শনহরূপ তিনি মহারাজের 
তৃতীয় পুত্র মহারাজকুমার। ‘ডিক্টর' লিত্যেন্্লারার়ণের 
ধর্ম মা। হইতে শ্বীরু 5 হইয়াহিলেন। সম্রাট সপ্তম 
এড ওয়ার্ডও তাঁহাকে আপনার অবৈঃনিক এড কং নিযুক্ত 
করি তীহ'র গুণাবলীর যথোচিত সদ্দর করেন। 
মচারাগ নৃপ্জুনারাহণের বহুমুখী প্রতিভংর বিস্তৃত 
আলোচন! এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে । ' এক কথায় 
তিনি আধুনিক কুচবিহারের অর্টা, কুচবিহারের নবধুগের 
প্রবর্ক। তারই প্রতিভাবলে এই শ্বল্লায়তন রাণ্যটী 
অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রাক্তন মধাযুগীন্ব ধারা হইতে 
আধুনিক শিক্ষা! ও সংস্কৃতির আলোকে উপনীত হয়। আর 
তাঠারই সুবশ ও সুখ্যাতির ফলে আয়তনে ছোট হইলেও 
এই ঝ|জ্যটা সেই সময়েই অন্যান্য প্রধান প্রধান দেশীয় 
রাজ্যের সহিত সমান মধ্যাদা লাভ করে। তাঁহার সুযোগ্য 
উত্তরাধিকারিবুন্দ রাজ্যের সেই গৌরব ও মর্ধ্যাদা অঙ্কুর 
রাখি! উত্তরোত্তর ইহার শ্রবৃদ্ধি সাধন করিয়া 
যাইতেছেন। | 


| 


NN 
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সাপ নানক খিক 


অধ্যাপক শ্রী বুৰনকমল রায় এন্‌-এস্‌-সি 


তামরা দেখিতে পাহ, একজন মর্পারচিভ ব্যক্তি 


, অপর একজন অপরিচিত ব্যক্তির দঙ্গে পরিচিত হবার 


. কাজ ক্ছেছে তার পধ্যালোচনা 


উল্ক তৃতায় পক্ষের সাহাধ্া নেন্। তৃতীর পক্ষ 
আয়! ললেন “মিটার আাদ্ব-আপনাকে মিঠা বোষের 
সাথে আলাপ করিয়ে দিচ্চি, ইনি ডাক্তারু-চন্তু 
রায় --আর ইনি অধ্যাপক- চন্দ্র ঘোষ ।” কিছুণিন 
পরে দেখ! যায় মিটার রান ৭ মিষ্টার ঘোব অন্তরঙ্গ 
হইয়া পড়গ্নাছেন, কিন্ত ততীয় পক্ষের খোজ নাই। 
তৃতায় পক্ষের স্থান মনুষ্য ভীবনে প্রতি মুহৃতে 
উপলন্ধ কর! যায়। কোন ছেলের সাথে কোন মেয়ের 
ব্বাহ স্থির করিতে তৃতীয় পক্ষ বা ঘটকের দরকার । 
দুইজন লোক ভর়ঙ্কর হাতাহী'ত করিতেছেন তৃতীয় পক্ষ 
আসিযা ঝগড়া মিটাহয়। দিলেন । এই তৃতাম্ব পক্ষ নমুষা- 
জাবনের এক পরম সম্পৰ। সী-নে শান্তি ও সন্তোষ 
আনিতে হহার মত আর কেহ নাই। রাঁনায়'নক 
ব্যাশরেও একঞ্জন তৃতীয় পক্ষ দা ফ্কৃত হইয়াছে । আজ 
ইহার যথার্থ তাৎপর্য উপলব্ধি করিরা রসায়নে এক নূতন 
অধ্যায়ের সুত্রপাত হইয়াছে । তৃতীয় পক্ষ কো রকি 
দ্র! দিনদিন 
রদায়নের কলেবর বৃদ্ধি হইতেছে। এট তৃতীয় পক্ষ ব। 
ঘটককে এ শাস্ত্রে বলে ক্য টাল।ইটিক এঞ্জেণ্ট (Cataly- 
tic agent )। সানান্ত একটু বাণায়নি₹ ঘটক প্রচুর 
ভাঙ্গাগড়ার কাজ করিতে পারে এবং শেষ পর্যন্ত তাহার 


' *কোন পরির6ভন হয় না। চিন্ত। করিম! দেখিলে মনে হস্ত 


মনুষ্য জীবনের এরূপ বহু গ্রেরণাই রলারনে প্রযোজ্য 


মনুষ্য জীনন ও রাদায্ননিক প্রক্রিস্া হাত ধরাধরি 
করিগু: চালন্'ছে। 

রসায়নের তৃচীর পক্ষের ক'দ্র দঃ একটী মালোসন। 
করিব ৷ বেধানে হাপাহনিক বাগাযোশের কোন 'স্বানন। 
নাই তৃতীর পক্ষ আল্বা সেখনে যোগাযোগ সম্পাদন 
কাঁ য়াছে। বে রাসঘনিক পদার্থটকে ভাঙ্গিতে তি 
কঠিন উত্তাপ প্রস্বোদ্রন হইত, সেখানে একটি ক্যাটানাই- 
টিক এঢ্ণ্ডে আসির। ভাঙ্গন বাপ।রট অতি সহজ করিয়া 
দিয়াছে । পাসিরাম ক্রে'বেটকে (1১9৯2 um 0010- 
746 ) কোর উত্তাপ দ্বার! বিভক্ত করিয়া অল্নঙ্জা গৃহীত 
হইতে পাবে। কিন্ধু ক্লোরেটে সঙ্গে বদি একটু ম্যান্গা- 
নিজ ডাণ্অক্সাঃড ( Manyunese dioxide ) মিশ্রিত 
থাকে তবে ইহ হইতে অতি অন্লতাপে অন্রজ্ান পাও! 
যাহ। এ সামান্ত একটু তৃতীয় পক্ষের স্বাং] সাম! অতি 
সহজ্ঞে অল্্ক্রান ঠঃয়ার করিতে পানি । আমরা) জানি 
হাইদ্বোস্নে পারস্কাইড ( Hydrogen peroxide ) 
অতি সামান্ত কারণে নঃ প্রাপ্ত হঃ। কিন্ত যদি উহার 
সহিত একটু ফস্ফরিক এসিড ( phosphoric acid ) 
মিশ্রিত রাখা যর তবে ইগার স্থািত্ব বৃদ্ধি পায়। হাই- 
ড্রেজেন পারকসাইড কত উপকাঝী জিনিষ তাহ আমর! 
জানি, কাছেই তৃতীয় পক্ষকে আমর) এখানে কৃতন্তত। 
না গ্রানাইয়া! পারি না । 

ক্যাটালাইটিক এজেন্টের প্রয়োজনীয়ত। বিশেষ করিয়া 
বোধ কর! যার সালফিউরিক এসিড. (Sulphuric acid) 
তৈয়ার করিবার সময়। এ জিন্যিলী পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 


১৬৬. 
রাপায়নক দার্থ। আধ্শিক সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব ইহার 
দ্র নিরপিত হয়| বিশেষজ্ঞদের মতে মে দশে বত 


বেশী সালফিটরিক এমিড. তৈয়ায়ী হয় সে দেশ তত 
সমৃদ্ধিশাপী। ছুইটী প্রণাল'তে এই এস্ডিটী তৈয়ার 
করা যায়, এনং উভর ক্ষেত্রেই ভূলীয় পক্ষ রাসায়নিক 
সংযোগ ঘটায়! দের । একটা গন্ধক পরমাণু ও ছুইটী 
অন্ন ন প.মাণুস্ রাসায়নিক মিলনে একটা গ্যাস হয়-- 
নাম গন্ধক-দ্বি-অন্নঞ্জ বা সলফর ফাইজকইড (Sulphur 
0505106) | গ্রন্ধকের জ্িময্নজও আছে, এবং ইহাই 
সাল ফউরিক এসিডের শুফ সংস্করপ। এই ভ্রিমম্নকর 
জন্গম্পর্শ ঘার। এমিডে (4014) পরিণত হয় । দিশরজ 
তৈয়ার কয়! সহজ ও পাওয়। যায় অনেক, উঠাকে ত্রিঅয়জে 
পরিণত কাই বত সমপ্যা এবং একনাই তৃতীর পক্ষের 
দরকার হয়। অন্নন্তান মিশ্রিত গন্ধক-দি-অ্ঞ্জ প্রিটিনাম 
বা ত্যানেডির'ম (Vanadium) রূপ ঘটকের সাহয্যে 
অনায়াসে ব্রিঅন্লজে পরিণত হয়, তখন আনর। জল মিশ্রিত 
করিয়! সলফিউরিক এনিড পাইনা থাকি। 

একটা রাসায়নিক পদার্থ তৈয়ার করিতে কত শক্তি ও 
চেষ্টা বার হয়? কিন্তু সেখানে সামান্য একটু তৃতীয় পক্ষ 
থাক'তে বদি প্রণাঁলীটী সঙজসাধ্য হইয়া উঠে তবে তাহ! 
কে না গ্রহণ কয়ে? নাইট্রোজেন ও তাইড্রোছ্েনের 
যোগাযোগে এমেনি? হর ইহ। তৈয়ার করিত পূর্বে 
অনেক শক্তি ও অর্থ ব্যয় হহত। আজকাল এই দুটা 
যৌজক একত্র করিয়। সামান্য লৌহ ও মলিবডেনাম 
(Molybdenum) চুকে তৃতীয় পক্ষ করিয়া প্রচুর 
এসোনিরা| তৈয়ারী হয়। অবশ্য এক্ষেত্রে তাপ ও চাপের 
সমত! রক্ষা কর! দরকার । আবার এই এমোনিম্। অপর 
একটা তৃতীয় পক্ষের মধন্থৃতায় অ্রজানের সঙ্গে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার পিত হয় এবং ফলে আমর! পাই আমাদের 


কুচবিহার দর্পণ 





৯ম বধ, ৯ম সংখ্য। 


বিপ্যাত রালায়নিক পদার্থ নাঈটিক এসিড । গত 
বড় যুদ্ধের সস জান্মানগণ এই : শালীটি আ্ষ্ধার বরণ, 
পর মাও ঈনেকে ইহা গ্রহণ করিরাহেন। ইংলণ্ডের 
বিলিং!হ'ম (13211108011) জনসদে হাঁক হাজার মন 
নাইটিক এসিড. এই ভপাষে গ্রস্ত €?। 

তৃতীয় পক্ষের প্রতিপত্তি দিন দিন? বৃদ্ধ পাইডেছে। 
পূর্ব এ সম্বন্ধে কেহ চিন্তা কণ্তি না! এতদিন 
অজ্র/ল্তি ভাবে কত যে বাসায়ণিক পক্রিয়। তভায় *ক্ষের 
দ্বারা সংসাধিত হৃইগ্রাছে কে ই ত'হার খাছ রা প্রত না। 
এখন দেখা বাইতেছে রাসায়নিক প্রাক্রম্ব'র অধি? ংশ 
স্থানে ইহারই আধিশত্য বেশী। নূন ‘নূতন আমির 
সবার ইণার মিম মারও বৃদ্ধি পাহতেছে । আমর! জানি 
বর্তখানে পোস্টাল অত প্রয়ো নায় পদার্থ। পৃধণীর 
য'নবাহনের 'পাণবররূপ এই জিনিষটান্র বিপু চাহিদ। 
বৈজ্ঞানিক দিগকে নিন্তান্বি £ করিয়। তুলির্নাছে। 


পেট্রেল ব! গ্যান্দোলিন ( 0%801679 ) অঙ্গার ও 
হাইড্রোজেন ঘটিত পদার্থ আজ পর্যন্তও সম্ভবত: বেশীর 
ভাগ গ্যালো'শন প্রক্ৃতিই সরবঠাহ করে। কিন্ত ইহ! 
যেরূপ দ্রুত খরচ হইতেছে তাহাতে সকলেরই মনে তয় যে 
হঁহা ফুরাহয়। যাইবে। এজন্ত রাসায়নিক নূতন নূহন 
পদ! অবিষ্কার করিতে উঠি! পড়িখ। লাগিয়'ছেন। এবং 
দুই একটা ক্ষেত্রে বিশেষ স+লতাৎ দেখাইয়াছেন। আজ 
উহ্থার। একটা ক্যাটালাইটিক এ ণ্টের সহায় য় জঙ্গার 
ও হাইড্রোজেনের রাগাস্বনিক মিলন সম্ভব করিয়াছেন। 
সভ্য দেশগুণি এক প্রচণ্ড দুর্ভাবনা হইতে মুক্ত হইয়াছে। 

কোন্‌ তৃতীয় পক্ষের দ্বারা কাজ সুসিদ্ধ হইতে পারে 
তাহা আবিষ্কার কর! বড়ই শ্রমসাধা। অনেক সময় 
অপ্রত্যাশিত ভাবে একটা তৃতার পক্ষ আলিয়। জুটির! য় । 


# 


০ শিস ৮ 


মাঘ ১৩৫৩ 


রাস'্ষনিক রাজ্যে এরূপ অপ্রতাশিত ঘটনা অহস্ত ঘসা 
থাকে | আমাদের দেশের নীলচাষী”ণ বভদ্রিন হয় 
রাসায়নিকের নিকট হার মাতিম্বাছে। রানায়ন্কি আজ 
প্রচুর নীল করনা ভৈম্বার হরেন এবং অত মূলে 
বারারের চাতিদা নিট ইগ্ন। গাফেন। যেন উহার! 
প্রথষ লীপ তৈস্ার করছে উদ্যত হল, সেদ্দিনর অপরিসীম 
উৎ্সাচের বলনা লাই, কোটি কোটি টাকা নরম! দিয় 
ভাগিয়া গিয়াছে কেহ হক্ষেপ করেন নাই । একদিন 
হঠাৎ অপ্র'্যাশিত ভাবে একটী তৃতীয় পক্ষ আলিয়া 
₹ন্ঞানিকে! গলায় ৬রমাল। “বাহিনী দয় । জার্ম্মানর 
সেই নীলের রা য়নিক চাববাতিনী অ'?ও পৃথিবীর এক 
অপূর্ব 'প্ররণা । ১৮৪৬ খুঃ শাসানিক হ্যা শর (Sapper) 
নীলের সন্ধানে রসাগারে লিপ্ত ছিলেন। হঠ'ৎ তাহার 
থার্শো'মটার ভাঙ্গিয়া পারাটু? ওষধপত্রের মধো পনিত 
হয় এবং দেপ্তে দেখত এক অদ্ভুত ব্যাপার সংসাধিত 
হয়। স্যারের চিএভিলষত আসায়নিক প্রক্তিতাগী 
মুহর্ডের মধ্যে বিশ চেষ্টার সুসম্পজ হয়। এ পাদটুক 
ধঢকর.প আবিতরঁত হইবা নীলচাধীদর সর্বনাশ 
করে! 


গবেষণার অভুলন'র শক্ত মানুষকে পাণ্ল বরিয়া 
তুটিয়াছে। এইমাত্র ক্যাটালাইউক এনেপ্টকে নিয়া 
নং সর বৈজ্ঞানক আজ অনিল্লামম্রেতে কা 
চালাইয়াছেন। এখন অনেকের ধারণ! তৃতীয় পক্ষ 
প্রর্যেন্ট রাসাধনিক পক্রিযায় উপস্থিত থাকে | এমন কি 


১৬৭ 


কখনও শ্ত্ররূপে--লে'কপাত্ত, কাঁচপাঁত্র এ কান্দ স'ধন 
করে। কল আগ একটী বশাত কাট ল'ইটক এগ্ণ্টে। 
দেখ! গিয়া শুক গ্যাস অনিকা:শ স্থলে (''ন র’স'ঃ নক 
পক্রিধায় লিপ্ত হইতে পারে না, কিন্ক স'মান্ত 
তুই এক কণিকা জল সংযোণে উক্ত প্রক্রি্র আরম্ভ 
হয়। 

এ সমস্ত সাধারণ রাসায়নিক লিন বদ দিলেও 
প্রাকৃতিক রসাঁগারে ভূর ভরি তৃতীয় পক্ষের উদ'হবণ 
পাঁঞয় বায়। শুনতে পাই আলুর শ্বেতসাএ, ইক্ষুচিনি, 
কফির সবুজ্গ-্নণ ভৃতির গঠনে পেছনে কাই লাইটিক 
এজেন্ট বিদ্ধশন। পণ্ডিতগণ এইগুলিকে এন্জাইম 
( En27m০ ) বলেন। মান্য ধ! পঞ্পক্ষীর হঞ্মশক্রির 
রাসায়নিক বাখ্যা এনজাইম দ্বার ই সম্ভব হইয়াছে। 
খোনাকী পোকার আলে। এনছাষঈম তৈয়াৰ করে। 
অংমাদের শরীরের শিরা, স্ন যু দীপের :'সায্ননিক 
কখতৎপরতা। রক্ষা) করে এঁর -ই একপ্রকাৰ তৃতীয় পক্ষ ॥ 
এ সমস্ত ক্ষেত্রে তৃতীয় “ক্ষের কাজে আমাদের কোঁন হাত 
নাই, এক অপরিচিত শক্তি এ সমস্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়| 
পরিচালনা করে, এবং দক র মত তৃতীয় পক্ষকেও কর্ণ 
লিগ্ব করে! আমাদের নিচে: রাসায়নিক ছাড়াও 
আর একটী বিণট রাসায়নক (বব জগতে অবিরত 
কাজ করিতেছে। এ অনৃষ্য "সায় ন্কর বাধ্যকরী 
শক্ত ও উপায় যেদিন আমর! অংগত হইব সেইনিনই 
রসায়নবিজ্ঞান পূর্ণ পরিণতি লাভ করিবে। 


এ নি --প 


শ্ীকুযুদরঞ্জন মল্লিক 


আছেন কতই বৃহৎ মহৎ হিন্দু মুসলমানে, 
জানি+_সনে তাই আনন্দ উপজয়, 
এত ছোট, হেয়, ছিল বে সেখানে শপে কি কেহ জানে ? 
তাই এত ব্যথা এত বেশী বিস্ময় ! 


বুগের কৃষ্টি, শিক্ষা, দীক্ষা, সত্যতা! সদাচার 

সকলি কি বৃথা ? সকলি কি হায় মিছে, 
মানুষ বে ছিল জীবের শ্রেষ্ঠ, ধরার অলঙ্কার, 

তাহার অধঃপতন পশুর নীচে? 


বনম্পতির রাজ্যে দেখছি বিষরুক্ষের তিড়, 
ধূমকেতু আর উক্কার় তরা নভ, 

সাধু ধিকুত, দুদ্কুতদল দক্ভে উচ্চশির, 
দারুণ মর্খবেদনা কাহারে কব? 


এই ধরাতলে মানবের রূপে এসেছেন ভগবাঁন 
প্রেমানন্দেতে হৃদয় উঠে যে ভরি । 

হুযুধে আমার হতে যে দেখিম মানুষকে শয়তান 
"রে না বচন, গোপনে গুমরি মরি। 





রাজপরিবারের সংবাদ 


শরীপ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর ১১ই জানুয়ারী কলিকাতা হইতে কুচবিষ্কারে 
আসিয়া পেঁহেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে মহারাজ ভূপ বাহাদুর ইংল্যাণ্ড 
প্রত্যাগত ভারতীয় দলের সহিত ক্রিকেট্‌ ম্যাচে অবশিষ্ট ভারতীয় দলের 
অধিনায়কত্ব করেন। মগাপাঙ্গ ভূপ বাহ।দুর আই, এব, এ কোরের বাধিক 
সম্মিলনীতে একটা সময়োচিত নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দেন। তাহার বক্ৃত৷ অতান্ত 
হৃদয়গ্রাহী হইয়।ছিল। ১৮ই জানুয়ারী রাগ্বাডীর মাঠে ল'লমণিরহাট 
ইউরোপীয়ান ইনিষ্টিটি উট দল কু বিহার দলের সহিত এঃটা ক্রিকেট ম্যাচ খেলে 
মহারাজ ভূপ বাহাদুর কুচনিহার দলের অ.ধনায়কত্ব করেন এবং স্বয়ং এল করিয়। 
পাঁচটি উইকেট দখল করেন । 

“ই: জানুয়ারী জয়পু্াধিপতি ও জয়পুর মহারাণী ীশ্রীগায়ত্রী দেবী কুচবিহারে 
আগমন করেন। তাহাদের আগমনে রাজপ্রাসাদ আন্ন্দমুখর হহয়া উঠে। 
জয়পুরাধি তি ₹ঈ জানুয়ারী এবং মহারাণী গায়ত্রী দেবী ১৩ই জানুয়ারী বুচবিহার 
ত্যাগ করেন। 

শ্ীশ্রীমগরাজ ভূপ বাহাদুর ২৮শে জানুয়ারী মাথাভাঙ্গ। যাত্রা করেন এবং 
২২ণে দিনটা হই! কুচবিহারে পেঁ ছেন এবং এ দিনই থোস্বাইয্নের পথে 
কলিকাতায় রওনা হইয়া যান। মাথাভাঙ্গায় তাহাকে চারিটি প্রতিগানের পক্ষ 
হইতে মানপত্র প্রদত্ত হয়। মহারাজ ভূপ বাহাদুর মাথাভাঙ্গায় ছাএ-ছাত্রীদের 
বাধিক পুরস্কার বিতরণী সভায় সভা”তিত্ব করেন এবং ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক অভিনাত 
“Discovery” ও নলদময়ন্তী নাটকাভিনয় দর্শন করেন। 

মাতৃশ্ী শ্রীণীমহারাণী সাহেব! বেস্বাই নগরীতে অবস্থান করিতেছেন'। 
মহারাজকুমার ইইন্দ্রজিতেন্দ্নারায়ণ ও রাজকুমার গৌতমনীরায়ণ কুচবিহারেই 
আছেন। শ্রীঈশরাণী কমলাদেবী পিত্রালয় “পিথাপুরমে” রহিয়াছেন। 


2 গা 








স্থানীয় সংবাদ 


শিক্ষাবিস্ত'রে কুচবিহার দরবার - 


কুচ "হায় দরবার রাজো 'শক্ষ বিশ্য রের জন্য নানাবিধ 
উপায় অ-লন্বন করিতেহেন। সাহাষাপ!শু ববাইংবেজী ও 
প্রাথষিক বিস্ত'লয়শ্নি-চে সরকারী নিষ্কালরে পরণত 
কর'র জন্ত ইতিবধোই এক পবিকলন। পরপ্তত কর! 
হইয়াছে । এই পরকলন। মন্দার গড এক বংসবের 
মধ্যে প্রায় একশত স্যারের ভার রাঞ্সরকার গ্রহণ 
কন্হয়'ছেন এবং ইহাতে পাত ৮৪ হারার টাকা বায 
হইয়াছে । মাগামী চার নতলরের মধ্যে দরবার অব শট 
প্রার ৪৫ প্রাথাবক বিদ্ভলর্কে সুরকা্ী বিস্ভালয়ে 
পরিণত করার শংকর করি!াছেন। 


ই ল'ইচব্ররীর বালা পুধির তালিকা 
প্রণয়ন - 


কুচসিহাস ষ্টেট লাইস্তেরী-ত বছ বাংল! পুণি রক্ষিত 
আহে। এই পু'ণিগুলির কে ন প্রামাণা 'ববরণী তালা 
(05017100065 Catato ue) ছিল না। সম্প্রি 
কুচবিহার দববারের আহ্ব'নে কণক তা বিশ্ববিব্যালয়ের 
বংলা বিভাগের সধণপক ডর ইঃশশিতৃষণ -“শহধ 
এম্‌-এ, পি-এ:চ:ডি মাশর কৃচবিগার আগ্রিয। গ্রেট 
ল'ইব্রেরার বাল পুধিগুলির একটি বিত্বৃত বিবরণী 
তাঁনিক! প্রণরন করিব দিয়াছেন। এই তাপিক দৃষ্টে 
দেখ' বাং যে, কুণ্বিহারের রাজপরিবারের পৃষ্ঠপোবক গা 
এখানে বহু গ্রন্থ রচিত হইগ্াহিল এবং অনেকগুলি 
গ্রন্থের সাহিঠিক মৃগ্যও ষপে?ঃ। ইহ! ছাড় মধ্যযুগীয় 


বাংলাসাহিতোর করেক্খানি সিদ্ধ গ্রন্থের পূ'বিও 
এখানে রক্ষিত আছে; এই সকল গ্রন্থের প্রামাণা 
সংস্করণ বাহির করিতে হইপে এই. পু'ধিগুণির সাহায্য 
অপরিহার্য হঈবে। 


কুচবিহার নাঠ্চিপভার উচ্ভোগে স্বানীর লাব্দডাঁউন 
তলে অন্ঠিত এক জনসভার ডক্টর দাশগুপ্ত এই পুথি- 
গু লর মূল্য বন্ধে এক বক্তৃতা দেন। তিনি বলেন যে, 
ভবিষ্য-ে যাহার! বংল! তাষ। ও লঠ্তা লইয়৷ গবেষণ। 
করিবেন তাহাদিগকে কুংবিগরের পু'খিগুলি লইয়া 
আলোচনা! করিতে হইবে : 


ভে: কাউন্সিলর সেক্রেটারীর কার্ধ্য- 
ফাল ব্দ্ধি_ 


ষ্টেট কাউন্সিলের সেক্রেটারী ও কুচবিহার ধরকারের 
অ াব-:সক্রেটারী শ্রযুক্ত ছেমেক্জকিশোব দেন গুপ্ত বি-এল 
মহাশয়ের কাধ্যকাল জমার মাসে শেষ হইবার কথ। 
ছিল। মহ র'ঞ্জ ভূপ বাঁহ'ছর তঁ'হার কাৰ্য্যকাল পুনরাদেশ 
পধ্যন্ত বছধিত করিয়। দিয়াছেন। 


নবাবধান ভ্রহ্মমন্দিরে মাঘো২সব—- 


গত ২৫শে ও ২৬শে জাচুয়ারী স্থানীয় নববিধান 
ব্ৰহ্মমন্দিরে মাঘোৎসব অন্রঠিত হয়। ২৫শে জ'ময়ারী 
(১১৯ ম'ঘ৷ সমস্ত'দনব্যাপী উৎসব হয় এবং সন্ধা! ৬ ঘটিকায় 
পণ্ডিত শ্রীনিত্যগোপাল বিদ্য:বিনোদ মহাশয় “ব্রাহ্মার্থের 
বেশিষ্য” সম্বন্ধে একটি হদঃগ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। 


গা? 


মাঘ ১৩৫৩ 


২৬শে জানুদ্বারী অপরাহু ৩ ঘটিকায় একটি ঝালকবালিক| 
সম্মিলন হনব ; এই সন্মিলনে স্থানীদ্ব বানকবালিকাগণ 
'নৃণণ, গীত, অভিনয় ও আবৃত্তি করি দর্শকগণের 
মৃ.রগ্রন বরে। 


ক ডব্িহারে সরস্বতী পুজা - 


গত ২"শে জ্রানুত্রা নী কচবিহার লগে মহ সনাখোহেন 
নহিহ সরন্বতীপৃ্ধা অনুঠিত হয়৷ 'বছ্িন্ন পিষ্ঠালন, 
কলে? ও রাজগণ বে:ডি , পাঠাগার ৫ পমিতি এ'ং 
পল্লাতে পল্লীতে এই পুঙ্থা অন্ুঠিঠ হম্ব। সহরের 
বাণঞবালিক। ও যুৰক্গণের উত্দদাহ সত্ৰ পরিলক্ষিত 
হয়! হরিজন পরীতে ঠঠিজন্গণও গত বতপবের নাঃ 
পূজার আয়োজন কনিয়াছিল। করেকপানি সরম্বী 
মুর্তি নিশেয পরিকল্পনা মনুদারে নিণ্মিত হইরাছল; 
তন্মধ্যে পুরাতন বাজারে পুজিত মৃত বিশেব উল্লেখযোগ্য । 
পৃচাউপলক্ষে। কলে বোডিংএর ছা এগপ ২৮শে জানুয়ারী 
রানে স্থনীগ ল্যন্সডাউন হলে অযুত সশ্রমান দাশগুপ্ত 
মহ'শয়ের রচিত “ঝরা-ফুল” নাটকের আভনর করেন এবং 
পরদিন সন্ধ্যার ইউনাইটেড জিমলেসিয়ামের সভ গণ 
একটি সারম্বহ সম্মিলনীর অনুষ্ঠান করেন। 


স্থানীয় সংবাদ 


১৭২ 


আমর। জানিতে পারিলাঁ বে, দিনহাট। পাঁওনিরার 
ক্লাবর উদ্যোগে দ্িনগাট, বারোরারী কালীবাড়ী প্রাঙ্গণে 
সরশ্বতীপৃতক্ধ! হয় এবং ২৭শে হইতে ২৯শে জানুয়ারী 
সন্ধ'র পরে নাটগাছনন হয়। 


মহারাক্ত নৃপন্দ্রন'র স্সগের মন্ মুক্তির 
বকুভি-সাধন-__ 


মগাতাঙ্জ নৃূপেন্দ-'র'ব্বণ বর্তমান কৃচবিহারেহ অষঠা। 


“তাহার একটি পূর্ণাবঙ্গব নর্ধরমূন্ঠ সাগরদীহির উত্তর ধারে 


হাই কার্ট ভবনের সন্তু উচ্চ শদপীঠের উপ? স্থাপিত 
হইয়া শোভা পইঠ্েহিন । কয়েক দন ণর্বে রত্রকালে 
কতিপয় ছর্ঘনত ই মশ্ববরমৃত্তির বিকৃতিসাধন করিয়া 
পগ'য়ন করে! দুর্ব গণের এই দ্ু-কাধ্ের সম্যক 
নিন্দা করি!র ভাব। নাই। মহামতি নৃপেন্দ্রন রারণ 
কুচবিহ'রের জনগণের হৃৰয়।সনে শ্বপ্রতিতিত . হ 1 বগনের 
এই কম্মে সকলেই হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পানম্থাছে। 
আমরা জানিতে পারিলাম বে, রান্সরকার হইতে 
মুণ্ডি মেরামতের বাবস্থা, হইতেছে এবং পুলিশ হর্ব ব্রপণের 
অনুসন্ধান করিতেছে । মগারাঙ্জের প্রঠি আমাদের শ্রদ্ধা 
নিবেদনের উদ্ছুশ্য আমর) বর্তমান সখা কু9বিহার 
দর্পণে তাহার একথানি ছবি এবং তাহার বহমুখী 
প্রতিভার বিল্লেষণমূশক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিলাম। 





CENTRAL LIBRARY 





দেশবিদেশের কথা 


বিশ্বভারতী বনিয়াদী শিক্ষাকেন্দ্র- 

বিশ্বভারতীতে সম্রতে একটি বনিরাদী শ্রিক্ষাকেজ 
শ্বাপিত হুইয়াছে। এখানে বনিয়াদা শিক্ষ। সম্বন্ধ 
শ্রিক্ষকগদকে ট্রেণং দেওনা হইবে। দেশের শিক্ষাবিত্ত রে 
বিশ্বভারতী ইতিপূর্রেই একটি বিশই স্থ'ন গঠিকার ক 
রঠ্বাছে | এই নচা শিক্ষাক : হইতে বনরাদা শক 
প্রতিাননমূহে শিক্ষ হত। ক রখর সন্ত উপবৃক্ত শক্ষক 
গড়িরা তুলিবার ভার বইর! বিশ্বভাঞতীর কত্ৃবক্ষ 
ববীন্ত্রনাথের ভাব ও কর্্মখাব। অ.বও পারত ক 
দিলেন। 
ব্োস্তাইয্নে কেন্দ্র'য় শিক্ষাপরামর্শ 

€বার্ডের অধি :বশন- 

গত ৯ই জানুখরী হইতে তিনদিন বোম্বাই সহরে 
কেন্দ্রীয় শিক্ষাপরামর্শ-বোর্ডের সধিবেশন হয়| অন্তরা 
সরকারের তংকালান শক্ষানগি। শ্রীযুক্ত রা গানোপালাগরী 
এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। সর্জে্ রিপোর্ট 
সম্বন্ধে কেন্দ্রার ও প্রাদেশিক গভর্ণনেন্টলমূত এ পর্যান্ত 
ষে সকল ব্যবস্থ: অবলহন ক’ঃর'( ন এই অধিবেশনে 
তৎনদ্বন্ধে অ'লোচন! তর। প্রীত রাজাগোপ লচারী 
বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে শিক্ষা দেশের মুল শিল্প ও 
অন্তান্থ শিল্প হইতে শিক্ষার গুরুত পৃথক নয়; সুতরাং 
শিক্ষাপরিকল্পনা শিল্পপরিকল্-'রহ একটি অংশবি্বে। 
তিনি আরও বলেন বে, সমস্ত পরিকল্পনার ভিতর শিক্ষার 
পরিকল্পনাই সর্বাপেক্ষ। ছরহ। কেবলমাত্র শিক্ষকদের 
বেনন, বৃদ্ধি করিলেই সস্তার সমাধান হইবে না, উপযুক্ত 


সি 


শিক্ষক খুজিয়া বাহির করিতে হইবে । ভারতসরকারের 
শ্রিক্ষা বিভাগের সেক্রটারা স্তার €ন সার্জেন্টও একদন 
স্ুবোগা শিক্ষক সুর প্রদ্বোজনীয়ত,র উপর বিশেহ জোর 
দিহ1 বক্তৃতা করেন | 


আঢমরিকার নূতন রাই নচিব_ 


আমেরিকার রাষ্ট্রসচিব মি: বার্ণন্‌ পনত্যাগ করার 
প্রেসিডেন্ট টম্যান তীগর স্থণ। গ্রেনারেল মারশারকে 
রাষ্্রলত্বি নিযুক্ত করিয়াছেন! (সেনাবেল মাশাল তাহার 
নূতন কাযযভার গ্র্গ করিয়াছেন । কেছ কেহ মনে 
করেন যে, £ই নিয়োগের ফলে ম'মেরিকার পররানীতর 
পরিবর্তন ঘটিৰে 
চীন ভারতের রাষ্্রদুত- 


ভাবতে অন্তর্ধত" সরকার প্রতিষ্ঠিত তইবার পর 
হইতেই ভারতের র ৰি মর্ধ। দৃ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । 
ভারতসরকার পৃথিবার বিভিন্ন দেশে রাষ্্রনূত নিয়োগ 
করতেছেন পূর্বেই বি. অ!সফ সালিকে আমেরিকার 
াষ্নূত নিযুক্ত করা৷ হইয়াছে । সম্প্রতি খবর পাওয়া! 
গিয়াছে যে মিঃ কে, পি, মেনন চীনে ভারতের রাষ্ীদুত 
নিণুক্ত হইয়াছেন। বিঃ মেনন £তিপূর্ধে চীনে ভারতের 
এদ্েণ্ট জেন'রেল হিলেন। 
ঢ. ম. ০. অর্খউনতিক কাউম্সিতে 

ভারতীয় প্রতিনিধি 

মহীশূরের দেওয়ান স্যার রামগ্থানী মুদ্বালিয়র সম্মিলিত 

জাতিঞতিঠানের অর্থনৈতিক কাউন্সিলের চতুর্থ 


মাঘ ১৩৫৩ 
অধিবেশনে ভারতের প্রধ'ন প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইয়াছেন; স্তাঃ রামন্বামী ইভিনুর্বেই এই কাউন্ন:নর 
সভাপতি 'নৰ্ক্মাচিন্ হইয্নাছিলেন। 


০বৰ্লুড সত বিতিবকানন্দ জন্মোখসব-- 


গত ১তই জানুয়ারী বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের 
৮৫তম জন্মতিথি উৎসব অনুষ্টিত হয়। পূর্ববাহে মঠে 
আর'ত, ভজন, শাস্ত্রপঠি ও ব্যাথা। এবং কাসীকী নন হয়। 
অপরাহে ডক্টর প্রীংমেখচন্্র আজুননার মহ'শতার সভা 1তিহে 
এক সভায় ম্বামীজির জীবনী ও বাণী মালোচিত হয়। 


প্রাচীন ভ্ডারভীয় সভ্যতার সহিত 
মিশরীয় সভ্যতার যোগ - 


বারাণসী হিন্দ বিশ্ববিস্ঞালরের ইতিহাসের অধা।পক 
ডক্টর প্রাণনাথ মোহেগ্রদারে। ও হারাপ, এবং প্রাযীন 
মিশরীয় শিলালিপির নূতন প্রথালীতে -,ঠোদ্ধার করিব! 
দেখাইয়াছেন বে নিন্ধনৰ উপত্যকার প্র'চীন সভাতার 
সহিত মিশরীয় সভ্য চার যোগ ছিল। এই আধিফারের 
ফলে মধা-প্রাচ্য ও প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের এতদিনের 
ধারণা পণ্ডিতগণকে বদলাইতে হইবে । 
€দশীক্ রাজ্য আলোচনা কমিটী_ 

নরেজছমণ্ডলের প্রচারিত এক প্রেসনোট হইতে আন 
যার যে, দেশীয় রাজ্য সমুহ হতে যে আলো5ন| কমিটী 
{ State নিযুক্ত 
হইয়াছিল তাহার সদন্ত স’থ্য| বাঁড়াইয়। ১৪ জন কর! 
হইয়াছে । এট কমিটিভে নিমসিখিত নতন সদস্ত নিষুক্ক 
হইয়াছেন - 

(১) দুঙ্গরপুরের মঘারাঞজাঠ (২) বিলাসপুরের 
রাজ) (৩) স্তার ৰি এশ, মিত্ৰ; (৪) স্তার 


Negotiating Committee ) 





দেশবিদেশের কথা 


১৭৩ 
॥ টা 
তি, টি, কৃষ্ণন'ডারা ; এবং (৫) রার বাহাহর পণ্ডিত 
রামচন্দ্র কাক । 


অ'সা-ম ভারভীক্ন গভর্ণর নিয়েরোগ - 

'আগানী মে মাসে আসামের বর্তমান গভর্ণর স্তার 
এনডু ক্লোর কার্ধ্যকাল শেব হইবে । মহামান্ত ভারতসম্নাট 
তাহার স্থলে স্তাঃ আকবর হায়দারীর নিরোগ অন্ুবোগন 
কব্ম্াছেন। যার আকবর একজন ভারগীর এবং 
গিভিল সাভিসের একজন অভপ্ত ও বিচক্ষণ কর্ধগী | 
তাহার নিয়োগে মামবা। মানন্দিত। 


পরলোক অহুলকুষ্ণ গোস্বামী 


গত ২১শে জানুরারী প্রসিদ্ধ বৈষবপগ্ডিত ও ভাগবত” 
ব্যাখ্যাতা! প্রহুপাদ অতুল ;ষ্ণ গোম্বানী কলকাতার নি 
বামভবনে পরলো + গনন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বস্বস 
৮১বৎসর হইগ্াছিল | বৈষ্ণব সাহিতা ও দর্শনে প্রতুপাদের 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল; সুহক। ও সুগারক ব্লিযাও 
তাহার খ্যাতি হিল। তিনি করেক বানি প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণবগ্ৰন্থের সটী = সংস্করণ +রিয়াহিলেন ! আমর। তাহার 
শোকসন্কধ আত্মীরস্বলজন:₹ আমাদের সমবেদনা! জ্ঞাপন 
কং্তেছি। 


পরঢলাঢক খান বাহাদুর আবদুল আলি- 


বাংলার স্থসন্তান খান বাহার আবহুগ আলি সম্প্রতি 
পরলোক গমন কগ্যািছেন। তিনি নবাব বাহাহুর আবদুল 
লতিফের কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন এবং ডেপুটি ম্যাজিষ্েটরূপে 
কার্যা আরম্ভ করিয়া! দিলীতে ভারতসরকারের রেকর্ড 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীরূপে ( Keeper 01 I[mpe- 
rial Records ) অবসর গ্রহণ করেন | তিনি কয়েকবার 


১৭ 

কলিকাত। ইম্প্রিয়াল ল ইব্রেরীর ও্ছ্ব'গরিক নিযুক্ত 
হইয়াছিজেন। বলিকাত। ও বাহিরের বু বিহতসমাজের 
হত ত্বাহার যোগ ছিল। তাহার যাতে বাংল র 
অপূরণীয় ক্ষতি হ:ল। 


ভারতীয় ব্তি ন কংচ্েসের ত থিবেশন-- 


গত ২র! হইতে *ই ভানুচারী পযন্ত নযাদিজী!ত 
ভারতীয় বিরান কংগ্রেসের ৩৮তম অধিবেশন হয়! পণ্ডিত 
জহুংলাল হে হেরু এই জবেশলের মুল সভ'পতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। বিভিন্ন বিভাগে ডক্টর কেদারেশ্বর বন্দে 
পাঁধ্যার, ডক্টর পি. কে, বন্ধ, প্রযুক্ত রাুচন্ত্র বসু, গ্রমতী 
ইরকতী কার্ডে, গ্ঠর্ভ পি. এস, নাইডু, অধ্যাপক এ, সি, 
যে'শী গ্রভৃতি থাতনামা ক্জ্ঞানিকগণ সভাপতিত্ব কণ্নে। 
এই অধিবেশনে? বৈশ্য এই যে, ইংজগু, ক্ষশিয়, ফ্রম, 
আমেরিক ভূতি দেশ হইতে ২৮ জুন আত্তর্ঞ তিক 
খ্যাতিসম্পন্ন হৈজ্ঞা'নক যোগ দিঘাছিলেন; এই বিদেশী 
বৈজ্ঞানিবদল প্রায় এক মদ তরতবর্ষে ছিলেন এবং বিভিন্ন 
কেন্দ্রে বক্তা দেন ও ভারতীয় ঠৈজ্ঞানকদিগের সহিত 
বিভিন্ন সমস্যা সন্ধে আালোচন: বরেন! 


মূল সভাপরিরূপে বক্তৃত' প্রসঙ্গে পণ্ডিত নেহেরু বলেন 
যে, কিজ্ঞ:নান্ুশিলন কেবলমাত্র ব্যাক্তিবি শষের সত্যান্ব- 
লন্ষিৎংস| নহে; সমাঃসেবার সুম্চান ব্রত লইয়া 
বৈপ্রানিকগণকে অগ্রসর হইতে হইবে! ভারত স্বাধীনতার 
দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত; ভারতীয় বিজ্ঞানও পূর্ণ পরিণতির 


কুচব্হার দর্পণ 
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পথে অগ্রসর। নুন্রাং ভারতীয় বৈজ্ঞানকগণকে আজ 
নব্য ভারতের যাবতীয় সন্ত সমাধানের নিমিত্ত বিভিন্ন 
দ্দেতে বিজ্ঞানহদ্মত পরিবল্পনাদি গ্রহণ করিয়া অগ্রানর 
হইতে হইবে এবং ভারছায় নরন'রীদিগিকে অধিকতর 
বৈজ্ঞানিক মনেভ'বাপ্র করিয়া তুজ্িতে হইবে। অন্ন, 
বনু, গৃহ, ‘শক্ষ। ইত্যা'দ মাহাষর জীবন্ধাঃদের অপরিহার্য 
জব্যাদির সংস্থ।'ন করাই আজ আমাদের প্রথম ও প্রধান, 
কজ 7) জাভ বৈজ্ঞ'শিকগণকে ভারতের চল্লিশ কোটি 
নরনানীর এই সবল সমহু! লইয়া মাথা ঘামাইতে হইবে। 
বর্তমান অতর্বর্তী গ্রতর্ণমেটের অন্ততণ সদ্য হিসাবে 
প'ণ্তত নেহেরু বলেন যে, ভারতে বৈজ্ঞ নিক গবেষণার 
প্রসারের ভষ্ গভর্ণম্টে |বশ্ষে আগ্রহশীল এবং বাসাধা 
সাহাধ্যদান করিতে প্রস্তরত। বিদেশি ঠজ্ঞ|নি +গণকে 
সম্বধন করিয়। পণ্ডিত নেহরু ভারতের পক্ষ হইতে 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন যে. বিশ্বে শান্ত প্রতিষ্ঠার জনত 
ভারত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সকলে সহিত সহষে।গিতা 
করিতে ইচ্ছুক; কিছু যুদ্ধ কিগ্রচ্র ক্ষেত্রে ভারত কাহারও 
সহিত কোনরূপ মহযো গিতা করিবে না। 


দিল্লী বিশ্বন্ষ্ঠালয়ের এক বিশেষ সমাণর্ভন উৎসবে 
নয়জন বিশিষ্ট বিদেশী বৈজ্ঞানিককে ডি-এস্‌-সি উপাধি 
প্রদান কর! হয়। এই উৎসবে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চ্যান্দেলাররূপে বড়লাট লর্ড ওদ্নাভেল পৌরে:হিত্য 
করেন। 





ঢশেঁহনা শ্ুন্ন। 


জ্রিটকেট 

রঞ্জি ট্রফি প্রতিযোগিতায় বাংল দল যুক্ত প্রদেশ দলকে 
১3? রাণে পরাঞ্জিত করির! পূর্বাঞ্চলের ফাইন্যাল খেলার 
খেলিবার যোগ্যতা অর্জন করে। এই ফাইন্যাল খেলাটি 
বাল! দল ও হোলকাঁর দলের মধ্যে অনুিত হয়। এই 
খেলায় বাংল! দল এক ইনিংস ও ৩২ রাণে পরাজিত 
হইয়াছে। হে'লকার দল প্রথমে ব্যাট করিয়া ৩৫% রাণ 
তুলে; তন্মধ্যে লি, এম্‌, নাইডুর ৭৮ র!ণ উল্লেথযোগা। 
বাংল! দলের পি, চাটাজ্জি ৮* রাণে ৫টি উইকেট পান। 
বাংল! দল প্রথম ইনি'সে ১৬৫ রাণ করিয়! “ফলো অন" 
করিতে বাধা হয় এবং দ্বিতীয় ইনিংনে ১৫৩ রাণে সকলে 
আউট হইয়| বায়। বাংল! দলের কার্ঠিক বনুর ৬১ রাণই 
দ্বিতীয় ইনিংসের সর্বোচ্চ রাণ সংখা।। 


স্থানীয় খেলাধুলা 


গত ১৯শে জানুয়ারী রাজবাড়ীর মাঠে তিঠ্টোরিনন। 
কলেচ্গ ও জেঙ্ক-স স্কুলের বার্ষিক খেলাবল। অনুষ্টিত হন । 
কলেজের বতীশ দত, নরেন শর্মা, চিররপ্তন দেব 'ও 
কমলকান্তি গুছ এবং স্কুলের সুধীর দাস ও কুমুদ সরকার 
প্রতিযোপিতান্র বিশেষে কৃতিত্ব প্রদর্শন করে । প্রতি- 
যোগিতার শেষে মহার'জ ভূপ বাহাদুর বিজয়ীগণকে পুরস্কার 
প্রদান করেন। 


গত ২৩শ দামুয়ারা রাওবাড়ীর মাঠে পুলিশবিভাগের 
বাঁষিক খেলাধুলা অনুষ্টিত হণ । বভিন্ন বিভাগে বিশেষ 
প্রঠিষে'গি1 লকিত হয়। খেলা শেষে মহারাগ ভূপ 
বাঙ্ছর পুরুস্কার বিতরণ করেন। 





পুস্তক-সমালে চনা 


তেপাশস্তর_ লেখক শ্রীচরণদ।স -ঘাষ 
প্রাপ্তিস্থান_আর, এইচ, শীম'নী এগ সন্দ। 


২৯৪ নং কর্ণগয়ালিণ হীট, কলিক ত1। 


দাম হই টাক! 


আলে'চ্য উপন্তাসখানি ত্োথকের ১৫। ১৬ বৎসর 
বদের সমর প্রথম ছোট গনের আকারে রচিত হয়। 
” মধ্যে উহা আর একবার রূশান্তরিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
উহাই পরিবদ্ধিত হইয়া এই উপন্তাস আকারে প্রকাশিত 


হইয়াছে! ইঠাই লেখকের প্রথম উপন্তাদ। ইহার 
পিছনে তাহ র দীর্ঘদিংনর চিন্তা ও সাধনা বর্ধনীন' 
উপস্তাসধানি আমাদের সব দি$ দিয়াই ভাল লাগিয়াহে। 
পল্লীসমাজের যে চিত্র এই পুস্তকে লেখক আকিহাছেন 





পচ DIE” 


| 
! 
! 
, 


| পাঁটন'য়। নন্দাও সেথানে। 


১৭৬ 


তাহা আন্র অতীতের বস্তু হইতে চলিয়াছে। কিন্ত 
এই চিত্রের মধাদিযা ভিনি যে রদ পরিবেশন করিহাছেন 
তাহা সর্বকালের । তাই ইগর চরিত্রগুলি একটু সেকেলে 
হইলেও বেশ সজীর। সুরূপ ও তাার খুড়তুত শ্যালিকা 
নন্দ] পরস্পরকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে। সুরূপ 
সুপুরুষ, নন্দাও সুন্দরী । সুরূপ বিশ্ববিস্তারয়ের কৃতী 
ছাত্র, নন্দও শিক্ষিত, চটুল ও বুদ্ধিমতী | বাহির 
হইতে দেখিতে গেলে স্বরূপের স্্রী মন্দার রূপ বা গুণ 
বলিতে বিশেষ কিছুই নাই! তাহার বিধবা! ম তত্র! 
দেবী কেবল অর্থের জোরে এইস চাদের মত জামাই 
সানিরাহেন। গ্রামের প্রণীণ! মেরের| সুরূস ও নন্বার 
সম্পর্ক লইহা কটু কাটব্য করেন! চন্লাদেরী প্রথমটা 
তাহাদের কথায় আমল দেন নাই। কিন্তু শেষ পর্যান্ত 
উহার ননেও সন্দেহের বিষ প্রবেশ করিল। সুরূপের 
পথ হই'ত নন্দাকে দরাইবাএ জন্ত তিনি উপযাচক 
হইল! *ন্দার বিধাহ দিলেন মাতাল, বেশ্যাদক্ত, স্থীঘাতক 
অনুদ। চক্রবত্তীর সহিত, নন্দার গরীব বাবা মা ইহ! 
নিগতির বিধান বলিব মানি! লটনেন। অরনার বাস! 
এদিকে নন্দার মাঠ! 
নৃতুশবায়-_নন্দটকে একটার দেখিবার ইচ্ছা । নন্দ 
মাসে ন। অবশেষে মন্দা সুরূপকেই পাঠাইল সেখানে, 
কারণ মন্দ। হানে একমাত্র সুরুসই নন্দাকে আনিলে 
আনিতে পারে। সুরূপ পাটনার বাহয়। দেখিল নম্বর 
ছবন্থা। স্বামী নদ ও বেশ্তা লইয়া কখনও পাটনার, 
কপনও কান্ীতে মন্ুন হইয়া থাকে। বদি ৰ! যাবে 
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মাঝে বালায় ফিরে, তথন নন্দার উপর চলে অমানবিক 
অত্যাচার। সুরূপ আসিবার পরদিন অয্নদ। এক বেশ্যার 
সাপে কাৰী চলিয়া গেল । নন্দা কৌশলে মার নিকট 
যাইবার ভান করিয়া সুরূপের সহিত কাশী আসি! 
উপস্থিত হইল। সেখানে বেস্তাপল্লীতে বাড়ী ভাড়। 
করিয়া গলিকার অভিনয়ছলে অননাকে আকর্ধণ করিল 
আপনার শরনকক্ষে। অনদ| নন্দাকে এ বেশে এ 
অবস্থায় পাই! অভিহৃত হইয়া গেল এবং এক নিমেষে 
মদের নেশ। পরিত্য'গ করিয়া নবজন্ম লাভ কগিল। 
তারপর তাহারা! মিলিতভাবে আলিয়া উপস্থিত হইল 
নন্দার মুমুযূক মাতার পার্শ্বে, যেখানে চন্রাদেবী ও 
পরিবারের আর আর সকলে উৎকঠিতভাবে নন্দার 
আসার প্রতিক্ষ। কর্তেছিলেন। তাহাদের পাঁইস়া 
নন্দার মাতার মসুখও অপ্রত্যাশিত চাবে সারিয়| গেল! 


নন্দা ও সুক্ূপের চরিত্র চিত্রণে লেখক যে দংবমের 
পরিচয় দিয়াছেন তাহ! প্রখংসনীর। দারোগাপিলি, 
পাচার মা! প্রভৃতি চরিত্রগুলি দেকেলে হইলেও আীবন্ত। 
চজ্জাদেবীর চরিত্রে কোমন ও কঠোরভাবের বে সমহয় 
সাধিত হইয়াছে তাহাতে বেখকের শিল্পনৈপুর্য 
প্রকাশ পায়। গরের সহজ ও সাবলীল গতি এবং 
মনোরম ভাষ| পাঠকের আনন্দ বর্ধন করে। পুস্তকের 
নামকরণ ও প্রচ্ছদপটের পরিক্ন।াও গভীর ভাব 
ব্গ্নক হইয়াছে। আমর! আশী করি তেপান্তর" 
বাংলার হুধীবৃন্দের নিকট বধাযেগা সমাদর লাহ- 
করিবে । 


অধ্যাপক শ্রীনমূল্যরতন গুণ এম্‌ এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহায় ছেট প্রেসের 
সপারিপ্টেখ্ কর্তৃক প্রকাশিত । 
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জরা ধা. জীর্ণ তরুর ডালে 
চাদের আলোকে বিহগ বিহগী প্রেমসঙ্গীত ঢালে । 
শিলী--শ্ীত। গুপ্ত 
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নবম বর্ষ ফান্তন ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ ১১শ সংখ্য। 








কুচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারে বাঙলা পুথি 
ডক্টর শ্রীশশিভূষণ দাশ গুপ্ত এমএ, পি-এইচংডি 


কুচবিহার' রাগসরকারের আহ্বানে সম্প্রতি কুচবিহার উনবিংশ এবং বিংশ শতান্দাতে বাঙলার সত্যতা, 
রাঁজকীর গ্রন্থাগারে রক্ষিত বাঙলা পুঁথির একটি বিস্তৃত শিক্ষা এবং সংস্কৃতি অনেকখানি কেন্ত্রীভুত হইয়া 
তালিকা প্রস্তুত করিতে গিয়াছিলাম। সেখানকার উঠিয়াছে মহানগরী কলিকাতাকে অবলম্বন করিয়া, 
পৃপ্ধিপত্র থাটিয়া যে কথাটা বিশেষ করিয়া মনে সাহিতা-সাঁধনাও তাই অনেকথানি কেন্্রীহ্ত। কিন্ত 
হইতেছিল তাঁহা এই বে, বাঙল! সাহিত্যের মপ্ূর্ণ ছুই তিন শতক পূর্বের সাহিত্য-সাঁধনা এরূপ কেন্দ্রীভূত 
ইতিহাস লিখিবার বহু মালমদপাই এখন পর্যন্ত ছিল না» বাঙলাদেশের বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় এবং সা'স্কৃতিক 
আমাদের হস্তগত হয় নাই, তাহা এখনও ছড়াইয়। কেন্দ্রকে অবলম্বন করির! বিভিন্ন স্থানে এই সাহিতা- 
রহিয়াছে বাঙলা দেশের আনাচে কানাচে। সাধন] তিন্ন ভিন্ন রূপ লাভ করিরাছে। বিভিন্ন 





১৭৮ 


কেন্দ্রের এই স'্িতা-পাধনাই পৰত তাল করিত না 
ভানিলে ব'ঙল'-সাহিত্যের »মগ্রপটর পঁ।ঃচত্রও স:নর। 
জানিতে পারিব না। 


খ্রী্ীর্ যোড়শ শতাব্দী হইতে কুচবিগার রাঁ্সভা 
বাঙলা-সাহ্তাি-লাধনার এরূপ একট কেন হিল। 
রাজকীয় গ্রন্থাগারে যে সকল পুথি সংরক্ষিত গাছে 
তাহার একটি সাধারণ পরিচয় দিলেই এই সাহিতা- 
সাধনার একটা! মোটাফুটি পরি5য় পাওয়া! যাইবে। 

রাজকীর গ্রন্থাগারে দুই শতের অধিক পুথি আছে; 
তাহার ভিতরে ৯১ খালা সংস্কৃত, ২০ খানা আসামী 
পুথি এবং কিঞ্চিদণিক একশত খানা বাঙলা পুথি 
আছে। সংস্কৃত পুঁথিগওলি সধিকাংশই বামারণ, 
মহাভারত, ভাগবত এবং বিবিধ পুরাণ ও তন্তের 
পাওুলিপি। আসামী পু'থির ভিতরে শঙ্করদেব এবং 
মাঁবদেবের পূ থিহই বেশী। এই পুথিগুলিও বেশ 
প্রীচান ; শঙ্করদেক এবং মাধবদ্বের গ্রন্থদকলের 
প্রামাণ্য স্বরণ প্রস্তুত করিতে এই পুধিগুল যেই 
সাহায্য করিবে। 


বাঙল। পুণির সথ্যা অবশ্য খুব বেশী নয়, কিন্ত 
তথাপ বাংলাসাহিত্যের আলোচনার এই পূ'পিগুলির 
মুলা খুব বে । এই শল্য দই কারণে ; প্রথমত: এগানে 
কয়েকখানি পুথি অছে বেগুলি ফ্ধ্যবাঙলার কয়েকথানি 
প্রসিদ্ধ সাহিতাগ্রস্থের প্রামাণা সংস্করণ গস্তত করিতে 
সাহাব্য ক'রতে পারে; দ্বিতীয়তঃ এখানে যোড়শ এবং 
সপ্তদশ শতাব্দীর কয়েকখানি গ্রাস্থর সন্ধান পাইছি 
যেগুলি অধিকাংশই এষ/বৎকাপ আমাদের অভান| ছিল। 
নিযে আমি এখানকার পু থিগুলির একট! মোটামুটি পরিচয় 
দিতেছি । 


কুচবিহার 
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৯ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


এই গ্রন্থাগারে রক্ষিত বাউলা পুঁপিগুলিকে 
আনা মো ছুট ছুইভাগে ভাগ করিতে পারি: 

(১) বিভিন্ন সময়ে কৃচবিভাবের বাহিরে রচিত 
বাঙলা! গ্রন্থে পাওুলিপি । 

(২) কুচবিহারের রাজপরিবারের আদেশে ও সামুকলো 
কুচ হার এবং তৎসং:গ্র অঞ্চলের কবিগণ কর্তহ রচিত 
বাঙশা গ্রন্থসমূহের পাঙুলিসি ' মহারাজ! বিশ্বসিংহের 
সময় তইতে (১৪৯৬ -১৫৩৩ খু্টাব। মহারাজ! শিনেন 
নারায়ণের বাত্বকালের ( উন্নাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ) 
মধ্যেই এই গ্রন্থশু'ল রচিত। 

উপরি--ক্ত প্রথম শ্রেণীর পুধির ভিতরে শি্পলিখিত 
পুধিগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

(ক) পদ্মাপুরাণ--সুকব্বি নারায়ণ দেব কহ (নতকৃত 
তালিকার ৫৩ নং পুপি)। এট গ্রন্থধানি বাঙলা 
সাতিত্যের একখ'ন প্রাচীন গ্রন্থ বশ কেহ কেহ 
ই-'কে হয়েদশ শতাব্দীর গ্রন্থ “মাণ করি'ার চু! 
করিছাছেন ; সামর|। ই-10: এত প্রাচীন মনে করি না, 
তবে মনস দণ্রে ভিতরে যে ইহা একখানি পাচান 
এন বিশেষ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ তাহাতে সন্দ্হে নাই । অধ্যাপক 
ডক্টর তনোনাশচন্র দাশ গু এন-এ, পি-হহট-ড 
মহাশয়ের সম্পাদনায় ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে এই গ্রস্থথানি 
ক'লক * বিশ্ববিদ্যান়্ু তইতে প্রকাশিত হঃযাছে। 
্রদ্ধের সম্পাদক মহাশয় এই গ্রস্থথ নির যে সব পাওুলিপি 
অবলম্বন করিয়া গ্রন্থসম্পাদন। করিয়াংছন তাহার 
একথানিও সম্পূর্ণ ছিল না এবং এ? সকল অসম্পূর্ণ 
পাঞ্জুলপি হইতে নারারণদেবের গ্রস্ত কোন সম্পূর্ণ 
রূপ রচনা করা সম্ভব ছয় নাঃ। বিশ্ববিদালয় কতৃক 
প্রকাশিত গ্রন্থথাঁনির ভিতরে মুল উপাধ্যানের বিভিন 


অংখগলিও যেন কেমন এলোমেলে!ভাবে ছড়াইয়! * 
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রহিয়াছে। কবি নিজেই উপাখ্যানের বিভিন্ন অংশগুলিকে 
এইরূপ এলোমেলোভাবে রচন। করিয়াছিলেন এ কথায় 
মন সায় দেয় না। কুচবিহারের গ্রন্থগারে রক্ষিত 
পুথিখানি দণ্ডিত ' নহে, সম্পূর্ণ (শুধু শেষের দিকে 
কয়েকটি পংক্তনঃ একখ'নি পাতা নাঃ বলির মনে 
হয়) এবং পু'খিথানিও বেশ প্রাচীন! পুপিখানিতে 
কে'ন 'লপিকাল দেওয়া নাহ; কিন্তু অক্ষ রর ছাগ 
দে'থয়। পু থিখানকে প্রার তিনশত বংদবের মত প্র.চীন 
মনে £ইল। এই শপুথখাশিতে উপাখা'নভাগও 
অনেক্থানি সুবিনাস্ত বণ্য্না মনে হয়। গ্রন্থের আরস্ে 
একটি সুদ'খ সৃষ্টিপত্তন রহিয়াছে, এহ স্থষ্টিপন্তনের 
সহিত ধর্মমঙ্গল জাতীয় দাহিতা এবং বাড়ল'র অন্ন 
সাতে সৃষ্টিপরনের বেশ মিল র্হিয়াছে। দ্বিজ 
বৈ্কনতরু পল্মা-পুর'ণে দুইখানি পুথিও এই গ্রন্থাগারে 
রক্ষিত গাছে; একখানি অসম্পূর্ণ, (-৮ নং পুথি) এবং 
অন্তথানি সম্পূর্ণ (১৯ ন পুথ); এই সম্পূর্ণ পুথিখানির 
লিপিকাল দেওয়া আছে, হহা দুইশত বৎসরের প্রাচীন । 
বৈদ্ভনাথের এই পদ্মা-পুরাণের প্রথমেও নাবাযণনেবের 
পদ্মাপুরাণের স্থ্টিতনের অংশটি পাওরা বার এবং 
ভণিতায় সর্বত্র স্বকবি ব। কনি বল্ল নারাহণদেবের 
নীম রহিয়াছে। নাবায়পদেবের পন্মাপুরাণের পুখির 
ভিতরে স্থানে স্থানে চন্দ্রপতি এবং মাঝখানের বহু 
স্থানে জানকীনাথ এবং শেষের দিকে স্থানে স্থানে 
দ্বিজ -দ্যনাথের ভণিতা পা-্না বায় । ইহার ভিতরে 
চঞ্জপতির নাম যে যে স্থানে পাওয়। বার তাহার বহু 
স্থলেই তিনি নিজেকে “গায়েন চন্দ্রপতি' বলিয়া! পরিনত 
দিয়াছেন, সুতরাং তিনি খুব সম্ভব পরবর্তী কোন 
গায়ক হইবেন। আমার মতে নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণের 
কোন প্রানাণ্য সংস্ক৪ণ করিতে হইলে উপরিউক্ত 


কুচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারে বাঙল! পুথি 





৭৯ 
তিনখান পু'বিই ভালরূপ বিচার করির| পাঠ নিধ [রণ 
করা উচিত। 

(খ) পদ্মা-পুরাণ - দ্বি্র বৈদ'নাঁথ কৃত (১৮ নং ও 
১৯ নং পধি)। "ই গ্রন্থ সম্বন্ধে উপবেই উল্লেখ এনং 
আলোচনা করিয়াছি দ্বিজ বৈদ্যনাথের পল্মাপুরাণও 
বেশ বড় গ্রন্থ ; গ্রন্থের লিপিকালই ষখন হইশত বৎসর 
তখন গ্রন্থকাৰ আও প্রাচীন । বৈনানাথের পদ্মাপুবাণের 
স্থানে নারারণদেবের। ভপিত! পাওয়া ষায়, 
আবাব ন'রানণদেবে॥ পন্ম। পুরাণেও বৈদ্যনাথের ভণিত। 
পাওয়া বার । মনে হব উ=-য়ই একই অঞ্চলের কবি এবং 
বৈদ্যনাথ নারাবণদেবের অনুসরণ করিয়াছিলেন 


সালে 


(গ) চতণ্তীঈগল ব। অভরাসঙ্গন-কবিকস্কণ মুকুন্দ- 
রাম কৃত (.৭ নং পুথি)। পু থিথানি খণ্ডিত হইলেও 
কালকেতুর উশাখ্যানিটি সম্পূর্ণই পাওয়। বায়, ধনপতি 
সদাগরের উপাধানের ্রীমঞ্জের বিবাহের আয়োজন 
পর্যন্ত পাওয়া বায়। পু'পির লির্পিচান দেওযী। নাই, 
দেড়শত বংপরের প্রাচীন বলিয়া! মনে হয়। চণ্তীমগ্গলের 
নৃতন সংস্করণে পু'থথানি পাঠনিধ [রণে সাহায্য করিতে 
পারে। 

(ঘ) চৈতন্যভাগবত-_-(আদ্য, মধ্য ও অন্ত্য খণ্ড) 
বৃন্দাবন দান কৃতি (৩০১ ৩১ € ৩২ নং পুথি)। পুথি 
দেড়শত বৎসরের প্রাচীন বলিয়া মনে হন্ব। প্রচলিত 
স্করণগুলির পাঠের সঙ্গে কিছু কিছু পাঠান্তর লক্ষিত 
হয়। 

(ও) শিব-সঙ্গীত ব| শিব-সন্থীর্তন__রামেশ্বর কৃত 
(১৬ নং পুথি)। গ্রন্থধানি রামেশ্বরের শিবারন নামে 
সাধারণে প্রচলিত। গ্রন্থধথানির কোন প্রামাণ্য সংস্করণ 
নাই। এখানঞার পুঁধিখানি সম্পূর্ণ এবং ১৬৫ বৎসরের 
প্রাচীন, সুতরাং গ্রহ সম্পাদনায় সাহায্য করিতে পারে। 


(5) শ্রচৈহনোর একখানি জীবনী- হদানন কৃত 
(৫: নং পুধি)। এখানি প্রটৈতন্য দের একথ লি 
নৃতন ভীবনা বলিদ্! মনে হয়। পুপিথানি খণ্ডিত, 
শুধু প্রথম ১৩ পাতা! (৩২ পৃা ) পাওয়। যা অর্থাৎ 
পুরীতে প্রতাপ্রুদ্রের সহিত ম্হাপুভুর মিলন পর্যন্ত । 
গ্রন্ধকাবের কার বা পুধির লিপিকাল কিছুই পাওয়া! 
যায় ৭) লেখক শুধু বুলাবন দাসের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে স্থানান্তরে বিস্ডা'রত আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা! রহিল। * 

ইহা ব্যতীত এই গ্রন্থাগারে ক্ষুদ্র দ্র কতগুলি 
বৈষ্ণব গ্রন্থের পু'ণি পাওয়। বার ; ইহার কতগুলি বৈষ্ণব 
সহভিঃ] গ্রন্থ । 

এইবারে আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর পু'ধির আলোচন। 
করিব। এই আলোচনার প্রারস্তেই একটি কথা মনে হয়; 
তাহা এই বে কুচবিহার রাজপরিবারের বাওল -সাহিতোর 
ইতিহাসে একটি বিশিই দান 5হিয়াছে। এই রাজপরিবারের 
কেহ কেহ নিজেই সাহিত্য রচনা করিয়াছেন, আর 
তাহাদের পৃঠপোষকতায় অনেক কবি তাহাদের সাহিতা- 
সাধনার ত্বায়া মধ্যযুগের বাঙলা-সাহিত্যকে পরিপুষ্ট 
করিয। গিয়ছেন। এই সাহিত্য-দাধনার একট। সাংস্কৃতিক 
দিক ছিল, তাহাও বি'শংভাবে উল্লেখযোগা । মহারাজ 
বিশ্বসিংচের পুত্র শুক্লুধ্বজের (সমরসিংহ ) সময় হইতে 
মহারাজ শিবেন্্রনারাংণ পর্যন্ত কুচবিতারের রাভগণ যেন 
একট! বিশেৰ ব্রত গ্রহণ করিক়্াছিলেন, সে ব্রত এই বে, 
ভারতীয় সাহিত' এবং ধমকে তাহারা মাতৃভাষা বাঙলার 
মাধ্যমে বাঙলা দেশের জনসাধারণের ভিতরে প্রচারিত 





* এই গ্রন্থধানি বর্থমান মাস হইতে “কুচবিহার 
দর্পণে” প্রকাশিত হইতেছে--সম্পাদক | 


কুচশ্হার দর্পণ 





৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


করিবেন। তীহ'রা অনুভব কন্ছিডিলেন যে ভারশীহ্ব 
ধন? সাহিভা এবং সংস্কৃতির বাহন + স্কৃত ; জগচ বাঙল। 
দেশে মুষ্টিমেয় “ত ব্যতাত এই দেবভাবার় কাহারও 
অধিকার হাই, ফলে হনন রাহি প্রাচীন সকল সম্পদ 
হইতে বঞ্চিত হইয়। জ/রতীয় ন স্কৃঠি হইতে কিচ্ছন্ত হয় 
পড়িতেছে। তাহার! তাই ভ।£ংপন, দেবভাা’য় নাহা 
লিখিত আছে তঠি। গারা “দবগণ্েরই উপকার ঈইতেছে, 
মযুধ্যগণের হাহা কোন কাজেই লাগিতেছে ন। 
এই জন্যই 
শ্রীহরেনুনারায়ণ প্রবন্ধ কৈল রচন 
দেবভাষ। নানুষী ভাবায় ' 
( মহাভারত, এঁশিক পৰব, ৭৩ নং পুথি) 
সকল কবির ক্ষেত্রেই দেখিত পাই, কোন রা! বা 
রাডপুত বা রাজপরিবারের অন্য কেহ তীহাদিগকে 
ডাক্য়া বনিয়াছেন, হিন্দু শান্প জনসাধারণে কিছুই 
বুবিতেছে না, অতএব জনসাধারণের উপযোগী করিয়া 
জনসাধারণের ভাষায় শাস্ত্র রচনা কর। কবিগণও তাই 
রামারণ, মহ'ভারত ভাগবত এবং অন্যানা পুরাণ অবলম্বন 
করিয়া গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন। কচবিহারে ষোড়শ শতাব্দী 
হইতে এই যে ভন’ ধারণের ভিতরে সাহিত্য ও শান্ত 
প্রচারের প্রচেষ্টা চলিয়'ছিল তাহা! যদি সমগ্র বঙ্গদেশে 
ছড়াইয়া পড়িতে পারি তবে তাহা জাতীর জীবনকে 
অন্যরূপে গড়িয়। তুলিত। 
রাজপরিবারের আশ্রকূলে এইং আদেশে যে সকল গ্রন্থ 
গেখা হইয়াছে তাহার ভিতরে সর্বপ্রাচীন পুথি পাওয়া 
গিয়াছে পীতাগ্থরক্কত ভাগবত ॥” এই ভাগবত সংস্কৃত 
ভাগততের দশম স্বন্ধের অনুগাদ ( ৫৮ নং পুণি)। এই 
গ্রন্থ দহারাজ বিশ্বসিংহের পুত্র, শুরুধ্বজের (সমর সিংহ) 


শি 


ফান্ধন ১৩৫৩ 


আঁ'দশে তাঁহার জীদদ্দশায রচিত | শুক্র ( চিল! রায় 
নামে ইন সনবিক পলস: ) ১৫৭১ গীটার যতন: 
পতিত -ইন্ৰাছেন 5 ক্রতর': পী শহরে ভাগবত ইহার 
পূবেই রচিত হ:যাছ। পাতান্বর 'মকগুর পুরাণ? 
নামে একথান সংস্কঃ চণ্ডীর অনুবাদ৭ "ওল! পদ্য 
শুরুধ্বজের আদংশ রিনা করিদ্বাহিলেন (৮৩১০ নং 
পুথি))কিন্ধ কুদারের জাবন্দণার ইঠার রচন। আস্ত 
করিতে পারেন নাই; গ্রন্থথাণ্রি র5না আরম হইছিল 
১৫২৪ শক, অর্থাৎ ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে । 

ইহার পরে আমরা উল্লেখ করিঠে পারি কবিশেথর 
কত মহাভারতের (বনপবের কিয়দংশ ) অনুনাদ (৯ নং 
পুথি)। কবিশেখর কি কবির নাম না উপাধি তাহা 
নিশ্চয় করিয়া বে যায় না। ভণিতায় সর্বত্রই 
“কবিশেখর পাঃতেছি। ইনি *্হারাজ বী€নাপায়ণের 
আদেশে ১ গ্রন্থ রচনা আবরুষ্ট করেন এবং ১৫২৭ শকে 
( ১৬০৫ খ্রীষ্টাব্দে ) র:না শেষ করেন | ইহার পরে আনর। 
কবি আনাৰ ব্রাহ্মণের । শ্রানাথ চক্রবতী ) মগাভা তের 
উল্লেখ করিতে পারি। আমরা তীহ!র কৃত শাদিপর্ব 
(৭৭ নং পুথি), গাদিপ্ণের অন্তর্গত দ্রৌপদী স্বয়্থর 


(৭৮ এবং ৮৬ লং পুথি), এবং দ্রোণপবে র (৮৫ ও 
৯৭ নং পুথি) অনুবাদের পুথি পাঃরাছ। তিনি 


মহারাজ প্রাণনারারণের ( ১০৩২--১৬৬৫ গ্রঃ অঃ) 
আদেশে এই আম্থুবাদ কার্ধে হাত দেন । কাশীরাম দাসের 
সায় শনাণ ব্রাহ্মণ মৌলিক লেখক ছিলেন ৭1 টে, কিন্ত 
তাহার অনুবাদের ভিতর দিয়া বেশ বোঝ। যায় যে তিনি 
বেশ উঁচুদরের কবি ছিলেন। শ্রীনা ব্রাহ্মণ দ্রোণপধের 
অনু “দি শেষ করিয়া বাইতে পারেন নাই ; তাগার গার্ধ্ব 
কার্য শেষ করিয়াছিন্নে ছবি” কবিরাজ মহারাজ প্রাণ- 
নারায়ণের পুত্র মোদনাধায়ণের ( ১৬৬৫--১২৮০ এঃ অঃ) 


কুচবিহার র। কী গ্রন্থাগারে বাঙল। পুথি 


(৯: 


১৮০১ 


হাদেশে' তাঁহার পথে দ্রিজ রামসরস্বতী কৃত মহাভান্তের 
ভীক্ষপরবেপ অন্ত “দেব উল্লেখ করিতে পরি ইনি মচারাড 
মতীন্দ্রনারাৰণের (১৩৮১-৮০৬৭৩ শ্রী; আঠা আদেশে গ্রন্থ 
রওনা করেন কমার খঙ্গনাবারণের ( মহা" 
উপেক্জুনার'য়ণ্রে ভ্রাতা, উপেন্দ্রনাবার়ণের কাল 
১৭১৪ _-১৭৬৩ খ্রীঃ আঃ) আ'দশে দ্বিজনারাযণ 'নারদীর 
পুরাণের অনুবাদ করেশ। 


ইহার পরে আমর মহারাজ হরেন্দ্রনারারণের উল্লেখ 
করিতে পারি ॥ মহারাজ হরেন্দ্রনা রান্থণের রাদ্রত্বকালকে 
বঙলা-সাহিত্যের একটি বিশেষ অধ্যার বলিলেও অততযু'ক্ত 
হইবে না। অষ্টাদশ শতাবী: শেষভাগ এবং উনবিশ 
শহান্দীর প্রথম ভাগ তাহার রাজ্হকন। “নি নে 
একজন কবি হিলেন এবং তীহার বিস্যোৎসাহিত| এবং 
গ্ণগ্রাঠিতার ফলে তীহা: বাএসভা সর্বদাই পণ্ডিত, কবি 
এবং শ্ক্পীগণের দ্বার শোভভ তিল তার মদেশে 
যত কৰি পুরাণ, রঃমারণ, মহাভীবত প্রতৃতর জনুগাদ 
করিয়।ছেন তাহার সকলেই গ্রন্থা-স্তে বলিয়াছেন যে 
মহারাজের রাজনহায় জ্ঞানি-গুণীর অভাব না. ইহার 
ভিতরে তাহারা শ স্তরের »নুবাদ ক: সঙ্কুডিতি। 


মহারাজ তরেজ্ুনারা*ণের সময়ে কুগবিহারে অনেক 
চিরও অফিভ ভইয়াছে । কুচবিহারের রাজকীয় গ্রন্থাগারে 
রক্ষিত সংস্কৃত, আসামী ও বাঙলা বহু পু'থির দুইপাশে যে 
কাষ্ঠফলক রহিয়াছে হাহ! বিবিধ চিত্রহষিত। চিত্রগুলি 
কাঠফলকের উপরে তুলিতে খাকা, বহু বুঙে রপ্রিত। 
রামায়ণ মহাভারত, ভাগবত, মনলামঙ্গল এবং অন্তান 
উপাখ্যানের বহু ঘটনাবলা ইহাতে চিত্রিত রুহিন্বাছে। 
কাষ্ঠফলকের উপর-নীচ ছুইদিকই চিত্রিত, অর্থাৎ একখানি 
পুথির ছুইদিকের দুইথানি কাষ্ঠকলকে মোট চারিখানি 


১৮২ 


চিত্র রঠিরাছে . এই চারিথানি চিত্রের ভিতরে হয়ত আটটি 

উপাখানের বিষরবস্ত ৭ পা ওয়। যাইতে পারে। 
এই চিত্রগুলি পরীক্ষা! ক্লে বোঝ! যায় তুলি 

কোন একজন চিত্রকর বা! একসম্প্রদান্ের কয়েকছন চিত্রকর 
দ্বার৷ অঙ্কিত হইয়াছে। মহারাজ হয়েস্্রনা বায়ণের আদেশে 
লিখিত গ্রন্থ গুলির সহিতই এই চিত্রগুলি বেশী দেখিতে 
পাওয়া যায় ং এই কারণে মনে হম এহাত হরেন্দরনারাহণই 
কোন সময় এই শিল্পীগণকে বা কোনও শিলীকে কুগবিহারে 
আনাইস্বা এই চিত্রগুলি করাইয়াছেন। এই চিত্রগুলি 
মুখাত পৌরাণিক উশাখান লইয অৰি: হইলেও ইহাতে 
তৎকালীন জী'নের ছাপ পড়িন্াছে। ইহার উপরে মুঘণ- 
আমলের চিত্রশিল্লের প্রভ।বও বথেষ্ট। 

‘মহারাজ হরেন্নারায়ণ নিজে নিস্বলিখিত গ্রন্থ গুলিয় 
রচয়িতা ছিলেন _ 

১। বৃহন্ধম্ম পু পণ ( অনুবাদ-২, ২২ নং পুথি) 

২। ক্রিয়াবোগ্সার ( 3-২০ নং পুঁধি, কুচব্হার 
সাহিতা-সভ। কর্তৃক্ত প্রকাশিত )। 
(এ *৩ন পুথি)। 

(অনুবদ সুন্দগক:গু, ৩০, ৬৫ নং 
পুথি, এক অংশ প্রকাশিত )। 

€| মহাভারত ( অনুবাদ, এ শকপর্ব--৭৩ নং পুথি 

সভাপর্ব_-৭৬ নং, শল্যপর্ব ৮* নং, 
শাত্ডিপর্ব - সাহিত্য-সভায় পুঁথি রক্ষিত ) 

৬) উপকথা ( ৬ নং পুথি, সাহিতা-সডা কর্তৃক 

প্রকাশি 5)। 
৭। রাভপুত্রউপাধ্যান (১১ নং পুধি)। 
ইহা ব্যতীত মহ' রা হয়েন্্নারায়ণ অনেকগুলি শাক্ত 
গান রচনা করিরাছিলেন, মেগুলিও কুচবিহার সাহ্ত্যি-্সড়া 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার অর্থামুকুল্যে, অ/দেশে 


৩| হুনো-পুরাণ 
81 রামায়ণ 


কুচবিহার দপণ 


ঈম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


এবং উৎসাহে কুচবিহারবাদী এবং তৎসংলগ্ন অঞ্চলের 
অন্ততঃ পচিশ জন গবি সমগ্র সংস্কৃত অগাভারত, রামায়ণ 
এবং নিষুঃপুরাণ, ব্রন্মবৈনর্পুবাণ, ভাগবতপুরাণ, নৃলিংহ 
পুরাণ, ধন্পুধাপ প্রভৃতি বি বধ পুরাণ এবং উপপুরাণ 
বাউলা ববিতাস্ব অনুবাদ করয়'ছেন। রামায়ণ ও 
মগাভারত থও খণ্ড করির! বহু কৰি দ্বারা অনুবাদ করান 
২ইয়াছে। ইহা ছ'ড়। কালিদাসের ‘কতুলংহার', সংস্কৃত 
“হিতোপত্শে প্রভূত তাহার আদেশে বাঙল।র অনুদিত 
হইয়াছিল | 
শিবেন্নারায়ণ্রে আদেশে (উনবিংশ শ.ংকের মধ্যভা গ ) 
শিব-পুরাণ ও মার্কওেয় চণ্ডীর বাঙলা অনুবাদ 
ইইয়াছিল। 

রাঁজপ'রবাবের আদেশে এব, উৎস[হে ষে সকল কবি 
বিবি" শাস্ত্র এবং নাহিতোর অন্ুশাদ করিগাঙিলেন 
তাহার সকলেই জাতিঠে ব্রাহ্ম: হিলেন বলিয়া ননে 2ম 
এবং প্রা সকলেই গ্রন্থ -ধ্যে “ছিপ উপাধি ব্যবহার 
করিত্রাছেন। 

অনুবাদ গ্রন্থগুলি নবই পয়ার এবং ত্রিপদ্দীতে রচিত, 
অবশ্য মাত্রার অনেক বৈচিত্র্য আছে। মহারাজ হরেন 
নারান্বণের সময়ে ক্ছি কিছু নূতন নূতন ছন্দ প্রবর্তন 
করবার একট! চেঃ, দেখা বার়। কেই কেহ হুই 
একস্থানে বাঙলায় সংস্কৃত ছন্দ প্রবর্তন করিবারও চেষ্টা 
করিছেন। 

এখানকার বাউণ। এবং সংস্কত সব. পুধিই নান! 
প্রকারের দেশ৷ তুলট কাগন্দে লেখা; শুধু করে*খানি 
আসাশী পুথি গাছের বাকলে লেখা । বিভিন্ন প্রকারের 
পু'থর হস্তাক্ষারর ভিতরে অক্ষরের ছাদের একটা 
সাধারণ সাদৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। 
আসামী অক্ষরের ছাদের বিশেষ যোগ রুহিয়াছে। 


নইারা? হত্নুনারার়ণের পুত্র মহারাজ। 


এই ছাদের সঙ্গে 


খাঁন 


ফাল্গুন ১১৫৩ 


এই গ্রন্থগুলির ভাঁষার' ভিতরেও একটা সাদৃশ্য 
বিশেবভাবে লক্ষণীদ্ন । ভাষা আনকখানি আসামীঘেন|। 
উনবিংশ শতাব্দীর পথন ভাগ পর্বস্ত কুচবিহারবালিগণ 
কুচবিহারকে কামরূপভূি বলিব্বাই জানিত, অনেক কবি 
কুগবিহারকে কামরূপ দেশ বলিম্বাই উল্লেখ করিয়াছে ন। 
বাঙল র উত্তরপূর্ব প্রতাস্থদেশে যোড়শ শতাব্দী হ'তে 
উনবিংশ শত বা পরাস্ত বাঙলাভাষার যে প্রাদেশিক রস 
গচলিত ছিল সেই ভ'ষাই শাওয়। বাইবে এই গ্রন্থ গুলি'ত। 
সুতরাং বাঙলাভাষার ইতিহাসেও এন পুথিগু'লর ভাষা 
বিচারের বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে। 


পূর্বেই বলিযাছি, এই পু'খিগুগ্নর ভাষার সহিত 
আসামী ভাষার .বশ একটা যাগ লক্ষ্য কর' বায়। আদলে 
অওকের দিনে আলামী শষ) যেমন করিয়া *াঁঙল! হ তে 


বিচ্ছিন্ন হয়| একটি স্বতন্ত্র ভাষার রূপ প'রগ্রহ করিয়াছে, 
উনিশ শতকের মধ্যভাগ পর্ধাস্ত আশামী ঠিক তে 
করিয়া বাঙলার সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করে নাই । ঠাই 
অনেক সময়ে আসামের পশ্চিম-দক্ষিণ প্রত্যন্তদেশের কবির 
ভাষায় এবং উপরিউক্ত কনিগণের ভাষায় একটা স্পঃ 
পার্থক্যের ভেদরেথ৷ ট'না খুব সহজ নহে। 


এই পু'ধিগুলিএ !ভতরে ব্যবহৃত ভ'ষ'র কছেকটি 
বৈশিষ্ট্য হইতেছে, দ্বিতীরা, চতুর্থী এবং ষষ্ঠী বিভক্িতে 


উস - ৮ শা শিশী শী ৩ me 


3৫ 
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কুচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারে বাউল। পু"খি 


২৮৩ 


| “--ক,স্এক? এর বাবার ; পঞ্চমীতে হাসে, হনে’ 


প্রভৃতির ব্যবহার ; পঞ্চনার মার একট নৃহন রূপ দেখি 
‘“_ত+করি’র ব্যব রে; যেষন,-তগাপি তোমাত 
করি প্রথক ন! হয়' (৯৭ নং পু'থি, ১৯৩ খ পৃষ্ঠা); 
সপ্যমীতে “--ত১,- অত’ --এর বাবহার । ক্রিরাপদ গুলির 
বৈশিষ্ট্য বহুস্ুলে প্রাদেশিক আঠা তক ন! বলিয়া প্রাচীনত। 
প্যেতক বলিরা ননে হয়। এপানক'র সা হতোর বাহিরে 
কোন প্রচার .হিল বাঁ» মনে হ। না, তাই লিপিকর প্রমাদ 
ব্যত'ত আর কোনও পরিনুতনের সম্ভাবনা! নাই, সু হরাং 
এই পু'গিগুলির ভতরে ষোড়শ :ইতে উনবিংশ শতান্বীর 
একট বিশেষ প্রদেশের বান ভ বাঁহ খাটি রূপেরই পরিচয় 
পাইতেছি বলা যাইতে পারে। অবশ্ত লিপিকর প্রন 
'ণ” ও “না, ৬১ ও যা, শ, ব, নাহ ঈ, উ, উ 
£ভূতির ব্যবহারের কোন নিয়ম ছিল না। যুকাক্ষবের 
বর্ণ-বিস্তানে বাঙলার প্রাীন ও মধাযুগের পু'থিতে যে-জাতীয় 
গোলযোগ দেখা যায় এখানেও ঠিক সেইরূপ গালবে।গই 
দেখা যায়। 


আমি কুচবিহারের রক্ষিত গ্রন্থগুলির কিছু কিছু উদ্ধৃতি 
সহ একটি সিস্থ “* তালিকা প্রস্তত করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি। 
এই গ্রন্থ গুলির ভাল হাবে আলোচন! হইলে বাঙলা-সাঁহিত্য 
ও বাঙলা-ভাষা সম্বন্ধে অনেক নুতন তথ্যের সন্ধান 
মিলিবে। | | 


বহু ৷ 








ললিতা সখীর তিরোধানে 


শ্রী সুডেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিউার-এট-ল 


সার্থক জ্নম মোর হেবেছি তোমাকে, 
চন্দন-পূর্ণিমা-রাত্রে সেবার বৈশাখে । 
তোমার মধুর ক করেছি শ্রবণ, 
ভাঁবাবেশে শুভক্ষণে হেরেছি নহন ! 


মধুর মুরুতি শব দিব্য মনোহ+, 
সথীবেশে সুদ জ্জত অনিন্যা সুন্দর | 
চৈতন্যেই জন্মভূমি নবন্বা ধামে, 

তুম ছিল আকর্ষণ, তর শুভ নামে 
বন দূর দূরান্তে বাত্রীদল যত, 
শ্রদঙ্গের কলরোলে মাভিত সতত । 


শ্রীরুষের উপাসনা! এযুগেতে কেহ) 

সখীচ্াবে করেছে কি? তব সম নে, 
আত্মহার! দয়াদান, শুশ্রব! ও সেবা, 
ডাতিধর্ম্মনির্বিশেবে করিয়াছে কেবা? 


বৈজ্ঞানিক মারণান্ব নীতিীন জ্ঞান, 
সামাবাদী নাক্তিকতা, এ'দরই সম্মান! 
বৈষ্ণব সেকেলে জড় বিদ্যাবু্ধহীন, 
অজমূর্থ, পাড়াগেঁয়ে, আচল প্রাচীন 
এই যদি চদ্ব নবা প্রেম পরিমিতি, 

কি বে গাঠির। তা প্রশংসার গীতি? 
মতাই সযানকর, বাগ বিডদ্বনা, 

ভাঁব কে খু জিবে বল ? চাই স্বর্ণ-কণা! 
পশ্চিম মরেনি পুড়ে, পড় মরিতে 


প্রাচীরে ডাকিছে নিত্য মহা আলিঙ্গতে । 


তবুও নিশ্চন্ন জানি মরেনি বাঙ্গালী. 
আজিও সন্ধ্যায় বধূ ধৃপশীপ আলি 
গৃহধেবতার ক'ছে বর মাগি লয়, 
শুভ-শঙ্খ নিন।দিত প্রতি গৃহময় | 


সার্থক জনম তব, কর্মে ব্যবহারে, 
অন্তরে অন্তরে তুণি গীতছন্দতারে 
বৈষ্ণৱ কবি তা সম ললিত মধুর, 
তোমার স্রণে হয় চিত্ত ভরপুর 


চে প্রেমিক, তব নাম বাঙ্গানীর মনে, 
রহিবে অমর হারে নিভৃত-শ্বরণে। 


টা 





বাঁঙ্কমচনন্দ্রের দস্্ু-প্রীতি 
শ্বীযাঢগন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ব্মসন্দ্রের উপল্ঞাসের বিভিন্ন দিক্‌ বাহার আলোচন। 
করিয়াছেন ও করি'হছেন তীগরা একট] বিষ লক্ষা 
করিয়' দেখিবেন বে তিনি ঠীহার অবধি গংশ গ্রন্থেই 


- দস্তা ডাকাতদের বিষ আলোচন! করিবাছেন এবং 


তাহাদের চরত্র আনিরছেন। 
চন্রশেখ’রর’ চতুর্থ খণ্ড প্রথম পরিচ্ছেদে বলিয়াছেনঃ 
“প্রতাপ জমিশর এন? প্রতাপ দস্তা । সামির! বে সমর 


কথা বলিতেছি দে সময়ে অনেক জমিদার দা 
ছিলেন৷ ডারুইন বলেন, মানবঙ্গাতি বানরদিগের 


_ প্রপৌত্র। একথায় যদি কেহ রাগ না| করিয়। থাকেন, 


ষ্ঠ 


F 


তবে পূর্পুরু'ষর এই অখ্যাত শুনিয়া, বোধ হয় কোন 
পরবিদা আমাদের উপর রাগ করিবেন ন!। বাস্তটিক 
দ্াবংশে জন্ম গৌরবের কণা বলিয়া বোধ হর না। 
কেননা, "অনা দেছিতে পাই, অনেক দস্থাংশ- 
জাতই গৌরবে প্রধান। তৈমুরলঙ্গ নামে বিখ্যাত 


' দস্থার পবপুরুষেরাই বংশদ্ষ।দায় পৃথিবী মধো শ্রেষ্ঠ 


হইয়াহিলেন। ই'ল'ও যাহার! বংশমর্ধ্যাদার বিশেষ 
গর্ব করিতে চাঙেন, তীঠার| নশ্মীন্‌ ব! স্কন্দনেবীয় 
নাবিক দস্থাদিগের বংশোতুব বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। 


4 প্রণ্টীন ভাহতে কুরুবংশেরই বিশেষ মর্যাদা ছিল। 


তাহারা গোচোর $ বিরাটের উত্তর গোগৃহে গোরু 


চুরি করিতে গিশ্নাছিগেন। হুঃ এক বাঙ্গালি জমিদারের 


এরূপ কিঞ্চিৎ বংশ'ধ্যাদ। আছে ।” 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই মন্বাদ এ তহাপিক সত্য | ১৭৫৭ 


। খৃষ্টাব্দ পলাশীর রণাদনে বুদ্ধের নামমাত্র অভিনয়ে 


প্র 


বন সির'জন্দৌোগার পতন হইল, তাহার পর হইতে 
উননিংশ শতাব্দীর মধ্যকাল পর্যন্ত কোম্পানীর নে 
রাঙ্রতকাল শিয়াছিল তখন দেশের সন্বত্র প্রবনঞীবে 
চলিতোছিগ স্বার্থপরতা, অর্থশোহণনী'ত এবং অত্যাচার ও . 
নিপীড়ন. “ইংরেক্স তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাহার! 
থাজনার টকা আদার করিয়। লন কিন্তু তখনও 
বাঙগাণীর প্রাণ সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
পাপিষ্ঠ নবাধন বিশ্বাসহস্তা মন্থুযাকুলকলঙ্ক নারজা্ধরের 
উপর! নীরজাফর আন্মুরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গালা রক্ষ! 
করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও ঘুমায় 
ইংরাজ টাকা আদায় করে ও ডেস্পাচ লেখে। 
বাঙ্গালী কাদে আর উৎসন্ন যায়।” 

তখনকার দিনের কোম্পানীর বিনি ইউরোপীর 
কর্মগরী থাকিতেন তীহার প্রধান কার্যই ছিল রাজস্ব 
আদার এবং ডাকাত ধরির। ফৌজদারি আদালতে 
সোপর্দ কর।_এ সব ধৃত ডাকাতদের বিচার হইত 
নায়েব নাভিনের অধীনস্থ ফৌলদারি আদাঙ্গতে। দেশের 
শাসন-সংরক্ষণ দস্যু ডাকাতি দমন সে নকলের দিকে 
কোম্পানী কোন কিছুই পক্ষ্য করিতেন ন!। তীহাদের 
বার্থ, তাহাদের অর্থ নির্বিদে কলিকাতা পের্ছিলেই 
তাঁহার! নিশ্চিন্ত হইতেন। 

বাঙ্গালার সর্বত্র সে সময়ে ডাকাত ছিল। তাহার! 
জলপথে ও স্থলপথে দস্থাবৃত্তি করিয়া! ফিরিত। হুগলী, 
বদ্ধমান, নদীয়া, চন্দননগর, হাওড়া, বশোহর, বীরভূম, 
মুর্শিদাবাদ, রওপুর, বগুড়া, বাঁজসাহী, পাবনা, চব্বিশ 


১৬ 


পরপ্রণা, টাকা, বারাসত, ফরিদপুর, ময়মনসিংহ, 
বাখরগঞ্জ, অঁহট, ত্রিপুরা, নোয়াখালি, মেদিনীপুর, 
কটক, পুরী, ধালেশ্বর, মেদিনীপুর, পূর্ণিস্বা, মালদহ, 
দিনাগ্পুর,। কোচবিহার, মুঙ্গের, ভাগলপুর, ভ্রিহত, 
চম্পারণ, সারণ, সাহাবাদ, পাটনা, বিহার এ সকল 
স্থানের ডাকাত ও দন্যর! বাগলার সর্বত্র যাতায়াত 
করিত ॥ ১৮৫১, ১৮৫২, ১০৫৩ এই তিন বংসরের 
গভর্ণষেশ্টের বিবরণী (Statement showing the 
number of Dacoity and attempts to commit 
Dএcoity) বিবরণী হইতে দেখা বায় হগনী ও বর্ধমান 
জেলায়ই সর্বাপেক্ষা ডাকাতের নংখ্য| বেশী ছিল। 

The Bengal Administration Report for 
1859-60 হইতে জান। ধায় যে ডাকাতেরা লোহার 
মুওর, তরোরাল, বল্পম, লাঠি, শকাঁ, মশাল প্রভৃতি 
সহকারে ডাকাতি করিয়। ফিরিত। তাহাদের অত্যাচায় ও 
নিপীড়ন ছিল কল্পদাতাত। নৌকারোহীদের প্রতি 
অতর্কিত আত্রমণকাহী একদল জলনসদ্য পর্তুগীজ 
জলদস্যদের ন্যায় নৌকাধাত্ীদিকে আক্রমণ করিয়া 
তাহাদের সর্বস্ব লুষ্ঠন করিয়াই নিবৃত্ত হইত না, 
বৃহদাকারের খন়টোর আঘাতে তাঙাদের মন্তক বিচ্ছিন্ন 
করিয়া ফেলিত। গভর্ণমেন্ট এই ডাকাতি দমনের জন্য 
বাঙ্গালাঘেশে ও বিহারে Suppression of Dacoity 
নামে একটি বিভাগের প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বি-এ পাশ করিবার পরই বঞ্চিমচন্তর 
ডেপুটি ম্যাজিদ্রেটের কার্যে নিযুক্ত হন। বহ্ধিনচন্্ 
তথন তরুণ যুংক। ডেপুটি হইয়। দেখিলেন বাঙ্গালাদেশে 
একটিকে যেমন নীলকর পাহেব ও গ্রজাগণের মধ্যে 
দাঙ্গাহাগ্গামায় একটা! প্রবল আন্দোলন উপস্থিত *ইয্বাছে_ 
তেমনি দম্যডাকাতদের অত্যাচারে গ্রজাসাধারণের 


CENTRAL LIBRARY 


কুচবিহার দপণ 


৯ম বধ, ১১শ সংখ্যা 


শান্তিতে বাস করা অসম্ভব হইস্ন। পড়ির়াছে। তখন 
ডাকাতি কমিশন ফ্লোর জেলায় পর্ণোদামে ডাকাতি 
দমন করিতে প্রবৃত্ত হইয্াছেন। বাস্কমন্দ্রের পক্ষে 
নে সমুদয় সবকারি দপ্তরের বিবরণী, পত্র বিনিনয় ও 
মোকদ্দমা ইত্যাদি পরিচiলন। করিবার স্থবোগ ঘটায় 
সম্ভবতঃ শ্বাভাবিকভাবেই দহ্যুড'কাহের বিষয় তাহার 
লিখিত উপন্যাসে উল্লেখ করিবার একটা আগ্রহ 
জন্মিন্/ছিল। 


“কপালহৃগুলা' ১৮৬৭ থুগান্বে গ্রথম প্রকাশি* হয়। 
‘কপালকুণ্ডল৷র' প্রথম পরিচ্ছেদেই দেখিতে পাই £__ 

“প্রায় দুইশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে একদিন মাঘ 
মাসের শেষে একখানি বত্রীর নেক! গঙ্গাসাগ: হইতে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্ণ গঞ্জ ও অন্তান্ত নাবিক 
দস্যদিগের ভয়ে বাতীর নৌক। দলবদ্ধ হইয়া বাত'য়াত 
করাই তংকালের প্রথ। ছিল।৮ নাবিকদম্থা বলিতে 
তিনি Pirate বা বাঙ্গলার River Dacoitদের 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে আমাদের মতিবিবিরু 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হয়। নবকৃমার থ্িজ্ঞাসা করিলেন £ 

“এখানে কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে?” 

নবকৃমার কহিগেন, “কে তুমি?” 

উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে শ্বর 
স্বীকঠজাত বোধ হইল। বাগ্র হইয়া জি্রাসিলেন, 
“কগলকুণ্ডল! ন।কি ?” 

স্বীলোক কহিল, কিগালকুণ্ডলা কে, তা জানিনা। 
আমি পথিক, আপাতত; দশ্থাহস্তে নি +ল। হইয়াছি। 

বঙ্গ শুনিয়া নবকুমার ঈষৎ প্রসর্ন হইলেন । 
নিগাদিলেন, “কি হইয়াছে?” 


| ফান্কান ১৩৫৩ 


উত্তবকাঁরিণী কহিলেন, “দস্থাতে আমার পন্কী 
ভাঙ্গিয়া ফেণিয়াছে, আর সকলে পলাইয়। গিয়ছে। 
দট্যরা প্ম'মী: আপের অলঙ্কার সকল লইয়া আমাকে 
পাকীতে বাধিয়। রাখিদ। গ্য়াছে।” 

এপ্রানে প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা পন্নোচন মনে করি যে 
কপাল গুল র আথানভাগর বিযয়বস্ত -জ'হাঙ্গীরের 
অর্গাৎ মোগলবাক্রত্ব গালের । জাহাঙ্গীরের রান্গত্বক'লে 
ইউরোপীয় বণিক্গণ ভারতবর্ষে টিশ্ষ আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল। পণ্তগীগেরা তপন বাঙ্গল:র প্রধান প্রধান 
নগরে ও বন্দ'র বাপিভা কেন্দ্র গতি! +রিয়! সগেঁরবে 
ব্যবসায় পরিচালন! করিতেছিলেন । সগ্রান, হুগলী, 
চাঁটগী।, বাকল, শ্রপুর প্রভৃতি সর্বত্র তাহাদের প্রাতষ্ঠা ও 
প্রতিপত্ত ছিল। বঙ্গিম সেঙ্গন্য প্রথমেই পর্তগী 
জলদ ঘ্্যদের কথা উল্লেখ করিয়'ছেন। তৎকালে পরত গীঞ্জ 
বা ফিরিক্গি দন্যগণের উৎপাতে দেশ সম্মত হইরা 
উঠিগ!ছিল। | 

‘আনন্দমঠ দন্সাদের কাহিনী উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয়, 
তৃতীয় পরিচ্ছেদই উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত এই দঙ্গয 
কাহ'রা? যাহার! চিয়াত্তরের মদ্বগরের ফলে অনাহারে 
ঈর্ণ_“মনুষ্যাক্কতি বোধ হুর, কিন্তু মনুষ্যও বোধ 
হয় না। অতিশুক্, শীর্ণ) অ‘তশয় কৃষ্কবর্ণ, 
উলঙ্গ, বিস্টটাক্খার ইত্যার্দি। কিন্তু এই গ্রন্থের মূল 
আধথ্যান বাঙ্গলার সন্র্যানিবিদ্রোহের ঘটনা অবলম্বনে 
বিরচিত। বান্গলার নবাব আলীবদাখার সময় হইতে 
সন্নগাদী ও ফকি:দের উপদ্রব ঝাঙ্গ-াদেশে বিস্তার লাভ 
করে। নবাব আলীংব্ঙ্গীর্থার রাজ্ত্বকাল (১৭৪০ 
১৭৫৬ খৃষ্ট ব্বে)। হিন্দু সন্যাসী ও ফকিরের! বাঙ্গলাদেশ 
সম্রন্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ফকিরদের অন্যতম দলপতি 
ম্‌জফুশার অত্যাচার বিবরণ সর্বজনবিদিত । সন্যাসীদের 
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মধো সশন্ব নাগ সয্যাসীর দল নিঃসঙ্কোচে নানাস্থানে 
দস্যবৃত্তি করিন্ন। ফিরিত। ইহার! শৈব নাগা, বৈরাগী 
নাগা, দাত্বপন্থী নাগ। প্রভৃতি নান। শ্রেণীতে বিভক্ত 
ছিল। ১৭৬9 খৃষ্টাব্দে নবাব মীরক।সিস বাঙ্গলায় 
মসনদ পুনরপকারের নিমিত্ত নাগা সন্াসীদেরও 
তাহার সৈন্যদলের নন্তভূক্ত করিয়াছিলেন। 


“আনন্দমঠ” সম্বন্ধে অধিক কথা! বল! নিশ্রয়ৌজন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীর বারের বিজ্ঞাপনে তিখিরাছেন “এবার 
পরিশিষ্টে বাঙ্গলার সন্যাদিবিদ্রোহের যথার্থ ইতিহাম 
ইংরাজি গ্রন্থ হইতে উদ্ভুত করিয়া দেওয়া গেল।” 
আনন্দমঠের পরিশিষ্টে মূল ইংরেক্গা হইতে History 
of the Sannyasi Rebellion. উE5 হইয়াছে 
বন্ধিমচন্ তাঁচার অপূর্ব প্রতিভাবলে সর্যাসিবিদ্রোহের 
ঘৃটন। অবলম্বনে ভক্তিবিহ্বগচিত্তে দেখমাতৃকাকে দেবত 
আরোপ করিয়া গিয়াঢেন। যাহার আনন্দমঠের 
সন্যাসীদের প্রকৃত ইতিহাস জানিতে চান, তাহার! 
রায় সাহেব বামিনীমোহন ঘোষ সঙ্কলিত Sanny asi 
and Fakir Raiders in Bengal নামক গ্রন্থ 
পড়িয়। দেখিতে পারেন ॥ ১৭৭*--১৭৭২ খৃষ্টান এই 
ছুই বৎসর কাল--সন্যানীদের অত্যাচার অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পায়। 

“ইন্দিরা উপন্যাসের কালাদীধির কথ মনে করুন। 
ইন্দিরা উনিশ বৎসর বয়সে ভরাযৌবনে স্বামী; সন্দর্শনে 
যাইতেছে, পথে পড়িল কালাদীঘি। দীঘির ঘাটে 
বটতলান্র তাহার পাকী নামান হৃইল। বাহকের! কেহ 
দূরে বিশ্রাম করিতেছে, কেহ জলে নামিয়াছে, কেহ 
নিকটে নাই। | 
একটা শব্দ হইল। যেন উপরিস্থ বটবৃক্ষের শাখা 
হইতে কিছু গুরু পদার্থ পড়িল। আমি সেদিকের 
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কপাট অল্প খুলিয়া দেখিলাম বে, একগন কৃষ্ণ 
বিকটাকার মহুধ্য। লয়ে দ্বার বন্ধ করিলাম; হিদ্ক 
তখনই বুঝিলম যে এ সময়ে দ্বার খুলিয়া রাখাই ভান। 
কিন্ত আমি পুনশ্চ দ্বার খুলিবার পূর্বেই মার একজন 
মানুষ গাছের উপর কইতে লাফাইগ পড়িল । দেখিতে 
দেখিতে আর একজন, আবার একজন! ইন্ঈপ 
চারিজন প্রায় এককালেই গাছ হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া পাী কাধে করিরা উঠাইয়। উর্দশ্বাসে ছুটিল।। 

“দেবী চৌধুরাণী উপস্াসথানা। সম্বন্ধে এইবার 
আলোচনা করিব। 

আননামঠ, দেশীচৌধুর।ণী ও সীতারম এই তিনখানি 
উপন্যাস অতি সঙ্গীর্ণ এতিহাসিক ভিত্তির উপর বিরচিত । 
বঙ্কিমচন্দ্র এ ভিনধান! উপন্যাসের ঘটনাসগতি ক) 
Situationকে ফুটাইতে গিরা ইতিহাসের লাহাব্য 
লইলেও এঁতিহাসিকত! তাহাতে নাঃ । আলেখোর রূপ 
তিনি পরিপূর্ণভাবে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেল কল্পনার 
সাহাব্যে। 

“দেবীচৌধুরানীর” বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন ঃ_ 

“আনন্দমঠ” প্রকাশিত হইলে পর, অনেকে জানিতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন, এ গ্রন্থের কোন এঁতিহাসিক 
ভিত্তি আছে কিনা। সন্যাসিবিস্রোহ এঁতিহাসিক বটে, 
ক্রিন্ত পাঠককে সে কথা বিশেষ জানাইবার জঙাব। 
রিবেচনায় আ'ম সে পরিচয় কিছুই দিই নাই। এংহাসিক 
উপস্কাস রচন! আমর উদ্দেশ্য ছিল না, সুতরাং এতি- 
হাঁনিকতায় ভান করি নাই। এখন দেখিঃ| শুনিয়! ইচ্ছা 
হইয়াছে, আঁনন্দমঠের ভবিষ্যৎ সংস্করণে সন্যাসিবিদ্রোহের 
বকঞ্চিৎ ওঁতিহাসিক পরিচয় দিব । 


এই 





৯ম বর্ষ, ১১শ সংয্যা! 


দেবীচৌধুরাণীরও এরূপ একটু এতিহানিক মূল্য 
আছে। ঘিন বৃত্তান্ত সংগত হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি 
হণ্টর সাহেব কর্তৃক সঙ্কনি$ এনং গভণনেন্ট কর্তৃক 
প্রচারিত বাঙলার Statistical Account মধ্যে রঙ্গপুর 
চ্লোর এতহ!সিক বৃত্তান্ত পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন 
সে কথাট বড় বেশা নয় এবং ‘দেণীঢে'ধূরাণী' গ্রন্থে: সঙ্গে 
এতিহাসিক দেবীচোধুৱাণীর সম্বন্ধ বড় অন্প। 'দেঁধী- 
চৌধুযাণী”, ভবানী পাঠর, গউল্যাও সাহেব, লেফ টেনাণ্ট 
ব্রেনান এই নামগুণি এতিহাদিক । ছার দেবীর নৌকায় 
বাস, বরকন্দাঞ্জ সেন! প্রভৃতি করেকট কথ! ইতি:াসে 
আছে_-এই পর্য্যন্ত । পঠকনহাশয়, অনুগ্রহপূর্বঞ 
আনন্দদঠকে ল] দেণীচৌধুরাণীকে “ধতিহাসিক উপস্তান” 
বিবেটন। ন! করিলে বড় বাদিত হইব । 

দেবাচৌধুরাণীর একাদশ প'রচ্ছেদে আমর! হাবানী 
পাঠকের সাক্ষাৎ পাই । 


“জঙ্গলে পপের রেখা আছে, পূর্বেই বণিয়াছি। গুদুল্ল 
সেই রেখা ধরিয়। চলিল। 

বাইতে যাইতে নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একটি 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইগ। ব্রাহ্মণের গায়ে লামাবলী ; 
কপালে ফোটা, মাথা কাগান। ব্রাহ্মণ দেখিতে 
গৌরবর্ণ,। অছিশর পুরুষ, বস বড় বেশী নয়। 
তারপর প্রকু্ন দেখিল নিবিড় ভঙ্গলের ভিতর দোকানে 
প্রঘ়োগনীয় সমুদয় জিন্যপত্রই আছে। প্রফুল্ল বাধ 
পারিল তাহ। ল্ল, তাহার দাম হইলে মাত্র এক আনা। 

প্র। আমার নিকট পয়স। নাই । 

ব্রা! টাকা আছে? দাও, ভাঙ্গাইয়া দিতেছি ! 

প্র। আমার কাছে টাকাও ন'ই। 

ভ্রা। তবে কি নিয়ে হাটে যাইতেছিলে? 
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ফাক্কন ১৩২৩ বস্কিমচন্দ্রে দস্থা-গ্রীতি ১৮৯ 
প্র। একট যোহর 'আঁছে। গন তোমরা! দিদার হ31” এই বলিয়া দজাদল : 


ব্রা । দেখি। 
প্রফুল মোহ বাইত । 
পঢ়য় ভিনিদপত্র যাহা লাযাছিল, তাহ! 
রাধিল ; দলিল, 'আ:'কে হাটেঠ যাইতে হইবে, আনার 
কাপড়াচাপড়ের বরাত আছে। 

ব্রাহ্মণ হাসিয। বসিল, মনে করিতেছ, 
আমি তে'মার বড়া চিন-1 আদিলে, তোমার মোহরগুপি 
চুরি করিদ্বা লই? ত! তুম কি মনে করিরাছ, হাটে 
 গ্রেদেই আমাকে এডাইতে পারবে? আমি তোমার সঙ্গ 
না ছাঁড়িলে তৃনি ছাড়িবে কি প্রকারে ?” 

সর্বনাশ! প্রফুল্পের গা কাপিতে লাপিল। ৰ্ৰাহ্মণ 
বলিল, “তোম'র সঙ্গে আনি প্রতারণা করিব না। 
আম'কে ত্রাক্ষগপর্ডিত মনে কর আর যাই কর, আমি 
ডাঁকাইতের লঙ্দীর ' সামার নাম ভবানীপাঠক । 

ওফুন ম্পন্দহান! ভবানীপাঠকের নাম সে ছর্গা- 
পুরেও শুনিযাতিণল' ভবাশীপাঠক বিখ্যাত দস্য। 
তাহার ভয়ে বরেস্তভূমি কম্পমান। প্রক্ুল্লের বাকাক্ফষ্ত 
হইল না। ভবানী বলিল, “বিশ্বীপ না হর, গ্রতাক্ষ 
দেখ।” 

এই বলিয়া ভবানী ঘরের ভিতর হইতে একট! নাগরা 
বা দামামা বাহির করিস! তাহাতে গোটাকতক ঘ! দিল। 
মুহূর্তমধ্যে জন পঞ্চ শ ষাট কালাস্তক যমের মতন ভোয়ান 
লাঠি সড়কী হ'তে লই উপস্থিত হইল । তাহার। ভবাঁনীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ডি সান্তা হয ?” 

ভবানী বলিল, “এই বালিকাকে তোমর! চিনির! রাখ, 
ইহাকে আঁমি মা বলিয়াছি। ইগকে তোমরা সকলে মা 
বলিবে এবং মা'র মত দেখিবে। তোমরা ইহায় কোন 
অনি করিবে না, কাহাকেও করিতে দিবে না। 


Ld চে 
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ন! 


অন্তহিত হ’ল । 


ভবানী "ঠক সঙ্গিনীতপে : বাহাদের 
পাঠাইগ্রাছিলেন তাতাদেন মধ্যে একজন ছিল নিশি। 
“নিশি ছেলেধরার মের়ে। ভারা বলি বানক-বালিক! 
ছিন্ন হাখেন।।” নে সময়ে বাঞলাদেশে ছেলের! ছিল 


= ৰ 


এক ভরানহ ব্যাপার । সরকাহি কাগজপত্রে বস 
ছেলেধরার কাহিনী আহে । 
বহ্ধমনচন্র কোপা9 ভবানীপাঠকের প্ডাকাহতের 


সর্দার” বাতীত সন্যান্য পরিচয় দেন নাই, অর্থাং 
তিনি কোনু দেশের লে'ক ছিলেন, কি তার পূর্বর 
পরিচয় ইতাদি। তিনি পানাশাঠকহে বাঙ্গালীরপেই 
পরি5ত করিয়াঁছেন-_বোধ তর রচ্ছা করিয়া অন্য 
পরি দেন নাই । দেঁচৌধুরাণা হা প্রহুরকে বন্ধিমে 
৩11৮7 বা সঙুণীগনতত্বেৰ্ব নাইাযো বে সর্দৈশ্বদাশালনী 
করিহাছিলেন সে এ্রাসঙ্গের দহিতি আমাদের সম্পর্ক 
এখানে নাই। 

এখন আময়া ভবানীপাঠকের প্রকৃত শরিচয় 
দিতেছি। ১৭৮৭ খৃটাব্দে (ৰাঙ্গল| ১১৯২ সালে) 


লেফ টেনাণ্ট "ব্রণাল (141৮7101718) Branan) দিনাজপুর, | 


রঙপুর ও বগুড়া জেলার পশ্চিভাগে ভবানীপাঠহকে 
দমন করিবার জন্য প্রেরিত হুন। ভবানী বাঠক 
বিখাত ডাকাইত সার ছলেন। তাহার আভাচায়ে 
বরেছ্দ্রুমি ছিল কম্পনান ! 
সন্ধানের নিমিত্ত একজন হালিলদারের অধীনে ২৪: জন 


ব্রেণান ভবানাপাঠকের | 


[J 
] 


অঙ্কিত ভাবে “তাহাদের নৌকার মধ্যে আক্রমণ করে। : 


আক্রমণকালে : ভবানীপাঠকের দলের বাট অন মা 
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সহচর একজন প.ঠান এই আক্র+ণে বিশেষ বাধ! দের | 
কিন্তু লড়াইয়ের ফলে পাঠান দস্ন্য, ভবানীপাঠক 
গ্বয়ং ও তাহার অন্ততম ছুই জন প্রধান সহচরও নিহত 
হইন্বাছিল। ততিন্নর আটভ্রন আহত ও বিয়ালিশ জন 
বন্দী হয়। ব্রেণানের প্রেরিত বাইশ লন সিপাহীর মধ্যে 
মাত্র দুইজন আহত হইয়াছিল । সাত থানি নৌকা ও 
হু অস্থশস্থ তাহাদের হ'তে পড়ে । পাঠকের দলের 
ডাকাতের! বেশির ভাগই ছিল উত্তর পশ্চিন অঞ্চলর 
লোক। ভবানীপাঠক নিজেও ছিলেন ভোজপুরের 
অধিবাসী । মন্রসুসা নানে একজন বিখ্যাত দর 
সহিতও ভবানীপাঠকের যোগ ছিল। প্রতি বৎসর গঙ্গার 
দক্ষিণ দিক হঁতে আসিয়া এ অঞ্চলে সে ডাকাতি করিত। 


লেফটেনান্ট ব্রেণানের লিখিত বিবরণী হইতে 
একজন নারীদন্থ্যরও পরিচহ পাওয়া বায়। হহার নাম 
দেবীচৌধুরাণী। ভবানী পাঠকের সহিত বেবীচৌধুরাণীরও 
যোগ ছিল। দেধাচৌ রাণী নিজ্তে ডাকাতি করিতই, 
আবার ভবানীপাঠকের লুন্ঠিত দ্রব্যাদিরও ভাগ 
পাইত। “চৌধুরাণী” উপাধি হইতে মনে হয় দেবী 
চৌধুরাণী হয় ত ছচ্দার ছিল, তবে সম্ভবতঃ তাহার 
জমিদারী বৃহৎ ছিল নাঁ। কেননা তাহা হইলে ধরা 
পড়িবার ভয়ে সে সর্বন। নৌকাতে থাকবে কেন? 
তৎকালে €ধান প্রধান অমিদারের। কলে লুঠতরাণ্রর 
উদ্দেশ্তে বরকন্দাজ রাখিত | 
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কুচবিহার দর্পণ 


দন] তীভার সঙ্গে চিল। পাঠকের দলের প্রধানতম 





নম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


আমরা অ'মাদের এই এঁতিহাসিক তথ্টুকু ১৮৭৩ 
খৃ?'ব্দে ংঙ্গপুরের কলেক্টীর ম্নেজয়র সাহেব লিখিত 
উক্ত প্রেলার বিবরণী হইতে জানিতে পারি | গ্রেখিয়ার 
সাহেবের রিপোর্ট বর্তমানকালে হৃশ্রাপ্য। 


পুরাণ কাগজপর হইতে বঙ্কিঃচন্ত্র উপন্তাদে ং উপকরণ 
সামান্ত মাত্র সংগ্রহ করিয়। ছিলেন। গ্নেশিয়াতের 
উল্লিখিত দ্থ্যরমণী দেবীচৌধুরাণী ছিলেন বাঙ্গালীর মেয়ে । 
বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়াও সে ডাকাতি করিত, ডাকা তদলের 
সর্দার ছিল) অনেকে বাঙ্গালী মেয়ের এই দস্থ্বৃত্তিকে 
অগৌরবের বলির মনে কতেন। বাহ্কিমচন্্র দেবীচৌধুরামীর 
দন্যুতাকে এক নূতন ভাবে নূতন কল্পনায় চিত্রিত করিয়াছেন। 
বাঙ্গালী মহিলারা বে এককালে শত শঠ বরকন্দাজ পরি- 
চালন! করিয়া। শক্তিশানী ইংরাতের সিপাহীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেও পরাধুখ হইত না| লোকনেবীত্বের শক্তিও 
তাহার থাকিত--ইহা দেখাইবার জন্থ বন্ধিন প্রফুললকে জ্ঞানে, 
গুণে, বাহবলে, নিভীক সাহসিকতার এবং কর্তৃব্পয়ায়ণতা 
ও বিবিধ সদ্গুণের আদর্শরূপে সৃটি কাযয়াছেন। 
দেবী চৌধুরাণী বলিতে পারেন _“নঠি আমি সামান্য! 
রমণী 1” কিন্ত শেষ কাল নারীর আদর্শ ধর্ম সম্তান- 
জননী, গৃ্ণীরূপে নূতন পরিবেশের মধ্যে তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিতা করয়! বন্ধিমচন্দর গারহস্থাধর্শ্ের শ্রেত্ই প্রতিপাদন 
করিয়া! গিয়াছেন। 
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পুটি 


EJ রে 
I © 
শি 1) 
৬২৯৮৩ 
্ রর 


করিশেখর ইকালিদাস রায় 
(পল্লীগাথা) 


গোঁরুষ্ুলি ঘুমায় গোয়'ল ঘরে 
ঢেকিশ!লে ঘুষায় ছাগলগুলো, 
গ্রাম বাসীর! তুমার অকাতরে 
গড়ের পরে' ঘুমার মোদের তুলে! । 
স্বামী আমার বুথায় খাটের পরে 
আমি শুধু একলা! জাগি রাতি, 
কেন বে মোর পোড়। চোখে ঝরে 
জলের ধার! ফেটে আমার ছাতি? 
মথুর আমায় বাসত বড় ভাল 
ব'ললে। পুঁটি করবো! তোকে বিষে”? 
বলতো, আমি তার নয়নের আলে|- 
শুনে অ মার করতে! কেমন হিয়ে। 
মধুর দাদার ছিলন! ঘরবাড়ী 
মামার বাড়ী থাকতে! ছোট হ'তে, 
টাকার লেগে তাই সে গেরাম ছাড়ি 
সহর চ'লে গেল হাটা পথে। 
. ক ক 
ছুমান পরে বাবার হ'ল বাত 
লাঙ্গল ধর। ফুরিয়ে গেল তার, 
এমনি কপাল ; ভাঙ লে! মায়ের হাত 
ধান ভ'ন্তে পারতে। নাক আর। 
ছোট ছোট ভাই বোনদের নিয়ে 
মাথায় ভেঙ্গে প’ড়লে৷ বেন বাজ, 
ভিক্ষা দেনা করে মায়ে বিয়ে 
কোন রূপে চালাই ঘরের কা । 


মোড়ল খোদের দ্থ দেখে গুনে 

পারলে নাক থাকতে আহা আর, 
রক্ষা পেপাম তাহার দয়া গুণে 

সেদিন হতে নিল মোদের ভার । 
যদ্দিন ন| উঠলে! সেরে বাবা 

তদ্দিন সে রাখলো মোদের লাজ, 
মোদের তরে সদাই তাহার ভাব! 

বাবার লেগে ডাকলে! কবিরাজ । 
বছর আগে এ মোড়লের স্তী 

মরেছিল তিনটি ছেলে রেখে, 
লাঙ্গের কথ! বল্বে। গো জার কি 


বাব! মায়ে বল্লে যদিন ডেকে, 


“পুঁটি মোদের উঠলে৷ ডাগর হ'য়ে 

বিধের বয়স পা'রই হ'ল বুঝি, 
আমি আমার ভাঙ্গা! শরীর লয়ে 

কোণায় বল পাত্র তাহার খু্ধি। 
সাধু ঘোষের বউটা গেছে মরে 

বিয়ের কশাও বলছে বারংবার, 
তার কপাতে দীবন আছি ধরে 

লক্মী সদাই ঘরে বাধাও তার। 
পুটু মোদের বড়ই সুখে রবে 

পালবে তাহার তিনটি কচি ছলে, 
অন্য গায়েও এর বেশী কি হবে? 

মোদেরই কে দেখবে চলে গেলে । 





১৯২ কুচবিহার দগণ 


শুনে আমার ছুটাল। গায়ে ঘাম 

লুটে লুটে কতই কালাম, 
হগবানে কতই সাধিল'ম 

শেষ বুঝে হনয় বাধিলাম। 


* # খা 


“মথুর দাদ! মাথা ক’বে| ভাই মোর 

মা লাশ হাই ঠোট লোনে মস, 
জীবন পয়ে রাখলে এনন করে 

লে যে সাম'? বুড়ে শিবের সম। 
স্বপ্ন ভাবে| সি মাগেকার 

কালী তেন সুখ করুন ভাই ?? 
উদ্দেশে তার বলি পারংবার 

তাহার কাছে চর-ব্দায্ চাই : 


* কক ক 


তারপর সে ব’!? বালা, 

দে লাদ চড়ে হেথার এলাম চলে, 
দুঃখ বিনা তিন্টা অমূলা 

মাঃগোর আনার কোলে দোলে। 
ক'দিন পরে হঠাৎ দেখি সাজে-- 

চিনতে পথম পারি-ই-নিক তারে, 
রূধু চুলে রোগা, খ্যাপার সার্জে-- 

সথুব দ দা 'থড় তা ডোবার পারে, 
শিউরে উঠে প্রদীপ হাতে আমি 

কইতে কথ। ঘুলি স্ন গেন সব। 
বল্লে মৰু; 'পহর »'তেই আমি 

আসছি শুনে একটা জনরব, 
চিরবিদায় প্রার্থনা! দোর ল? 

তারি ভরে এশাম তোমার পাশ, 
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ধনে পুতে লক্ষের হও 
এগ্গায়েতে উঠেছে মোর বাস !'” 
ছল ছল চক্ষে চেয়ে চেয়ে 
ক্ষাপ।র মত, চির বিদায় নিল। 
প্রাণ কাপানে। তি নেন গান গেছে 
আধা: মার কোথায় খিলাইগ | 
মাথা আমার উঠলে ঘুরে ড় 
হাত হতে মে'র প্রদাপ গের খ'সে। 
গাঁট| জানার কাপলো! থর থর 
ঘাটের ধারে র'লাম খানিক ঝসে। 
মধুর দাদা সেই যে নিরুক্শে 
নানান জনে নানান কথা কর, 
কেউ বলে মে গলই আছে নেশ-_ 
কেউ বনে সে পাগলা-জেলে রর । 
সংসারে আজ নিত্য কাণ্রে ভিড়ে 
ত'র কথা আর নেইক আমার মনে, 
যখন মনে হঠাৎ আসে ফিরে 
দুর্গা নারে ডাঁকি পরাণ পণে। 
স্বামী আমার স শিবের মত 
আদার প্রতি হসাদ তাহার দয়া, 
তিনি আমা? ভ:লবাসেন কত | 
একমুথে ভা” যায় নাকে হার কওয়।। 
সবার জাগে ভোর বেলাত উঠি = 
দুপুর রাতে শোবার হরে বাই; 
কোন কারের হয় ন। আনার ভরি 
সারাদিনে ফুরদুংও মোর নাই। 
দিদি গেছেন (নটি ছেল দিছে 
তিনটি আনা বুক হুড়।নে ধন, 
বুকে ক'রে তাদের দদ। নিগে 
'আনন্দেতে কাটাই মারাঙ্গণ | 
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স্বামী আমার দেবত1 হ'তে বড় আমার চোখে জল নানেন। নানা 
প্রাণটা দিয়েও তৃষ তে পারি] তীয়, বতই মুহি. ততই তা বে বয় । 
তাহার কাছে সদাই জড়সড় থুমে বিশ্বের স্বামীর ুটি সায় 
কইতে কথা দৃটি রাখি পায় । মাথা রাখি রাত্রি সারা জাগি, 
তবু যখন সার! জগংধান। স্মরি কেবল রক্ষাকালা নারে ৃ্‌ 
অগাধ ঘুমে বিভোর হথে রয়, রাঙা চোখে শক্তি শুধুই নাগি ॥ 


গান 


শত্রীহিসাদ্রি ভট্টাচার্য্য 
ক্লান্ত নূপুর মোর ঝমকি ঝমকি বাজে ॥ কথা কও, কথা কও, 
বাজে গো-_ ওগো মোর নি্ু পাষাণ দেবত|। 
আজি এ ফাগুন সাঝে ॥ দাও সাড়া -সাড়। দাও; 
ভাষাহীন, মুক ওগো কেন চেয়ে রও ৷ 
আরতি করি আমি তোমার প্রভু, এমন বরে জার কত রঙ্জনী, 
তুমি তে| ওগে। তথ মেল ন তবু, ধূপের ধোয়া৷ আর নৃপুর ধ্বনি; 
ক্লান্ত নূপুর আর বাছিবে কত সাধিবে কত ; তব বাণীর তরে 
রিনিকি ঝিনিকি তোমার চরণে 
তব মন্দির মাঝে ॥ বলি দিয়। সব লাজে ॥ 





রাগ ললিত 
স্ত্রীতারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এষএস্‌-সি 


অনেক রাত্রিতে জ্রল্সা ভাঙ্গিল। আমরা গৃহস্বানী 
মনোহরবাবুর নিকট হইতে বিদ্া় লইয়া উঠিব এমন সময় 
তাহার চারি বৎসর বরঙ্ক! কন্তা বলিয়া উঠিল, “বাবা, 
আজ কার মাথায় তানপুরো! ভাঙ্গা হবে বাবা?” 

মনোহরবাবু বলিলেন, “আজ আর ভাঙ্গা হবে না। 
আর একদিন হবে ; এখন তুনি শুতে বাঁও--অনেক রাত 
হরেছে।” 

কন্তাটি নাছোরবান্াা-_বলিল, “ন। বাবা, তানপুরো! 
ভাঙ্গা হ'লে তখন বাধ, এখন বাব না” 

আনি বলিলাম, “ব্যাপার কি মনোহরবাবু? তান- 
পুরে) ভাঙ্গা হবে কেন? যদিও ওস্তাদের আসরে 
তানপুরে। ভাঙ্গার কথা মাঝে মাঝে শোন! বার তবু কারও 
মাথায় তানপুরে! তাঙ্গা হয়েছে বলে ত জানিনে । মাথার 
ত আমরা সাধারপতঃ কাঠাল ভেঙ্গে থাকি ।'” 

মনোহরবাবু বলিলেন, “আর বলেন কেন ভাই। 
আমার বাড়ীতে মাস হই আগে একট! ঘটন! হয়েছিল, 
তারপর থেকে আমার এই মেয়েটি জস্দাভক্ত হ'য়ে 
উঠেছে। কথন আবার তানপুরে| ভা! হয় এইজ 
আসরে একাগ্র হয়ে ব’সে থাকে । আজ অনেক রাবির 
হয়েছে, ন! হ'লে আপনাদের সে কাহিনী শোনাতুম।” 

আমরা সমন্বয়ে বলিয়। উঠিলাম, “হোক মশার রাতির। 
কান ত রবিবার আপিস নাই--আপনি বলুন ।” 

“তা! হ'লে একটু অপেক্ষা! করুন-_মেরেটাকে তেতরে 
রেখে আমি,” এই বলিয়| তিনি মেয়েকে একরকম জোর 
করির। অন্দরে লইয়া গেলেন। শুনিতে পাইণান মেসে 


বলিতেছে, “আর একদিন কিন্তু তানগুরে! ভাঙ্গ। দেখাতে 
কবে বাবা” বাব! বলিলেন, “আচ্ছ। !  আচ্ছ। 1” 

কিছুক্ষণ পর নমনোহরবাবু ফিরিয়া আসিবেন এবং 
জোড়াসন করিয়া বসিলেন। সকলেই উদগ্রীব হইয়] 
তাহার মুখে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলাম । 

ননোহরবাবু বারই কানিয়া আরম্ভ করিলেন, 
“বুবলেন, এই ওস্তাদী সঙ্গীত শুধু যে শোনবার ন্িনিষ 
তানয় বেখবায়ও জিনিয। বস্তুত এতে শোনার চাইতে 
দেখাই বায বেশী। বিশেষ কয়ে গায়ক বদি পেশাদারী 
পশ্চিমেশীন্ন ওন্ডাদ হয় তবে কোন কোন ক্ষেত্রে আমি যা 
বলুম তা একেবারে খাটি কথা । এবং যে আসরে এই 
শ্রেণীর ওল্ডান্গের গান হয় সেখানে শ্রবণেশ্রিয় বাদ দিয়ে 
শুধু দর্শনেন্জিয়ের সাহায্যে রসগ্রহণ কর] যেতে পারে। 
ভাববেন না এ সব আমার শোন! কথা, আমার প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞতা। থেকে বলটি” এই পধ্যস্ত বলিয়া মনোহরবাবু চূপ * 


করিলেন। 

আমর! উৎসুক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। তিনি 
পুনরায় বলির। চলিলেন, “আমাদের মিশিরদীকে চেনেন 
ত? এই সধ ওস্তাদ সঙ্গীতেষ্ তিনি একজন বড় 
সমগ্দার। বাজারের কাছেই তাঁর একটা! আড়ত 'মাছে। 
ছেলেই দেখাগুনে| করে| সুতরাং এখন তার কান হচ্ছে 
সন্ধ্যেবেল! এক লোট। সিদ্ধি টান। এবং সুবিধে পেলে ওত্তাদ 
পাকৃড়ে গান শোন! । দিব্যি গোলগাল ফস? চেহায়া, 
নাথায় একটি টাক। সেই টাকের ওপর জরির টুপি 


চড়িয়ে হাতকাট! নেরজাই পরে আসরে বসেন এবং ॥ 
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একনাই আসর জমিয়ে রাখেন। ঘন ধন “বহুত আচ্ছা,” 
“কেয়াবাৎ” “সাবাস” ইত্যাদি বুলিতে আসর মুখরিত 
হ'য়ে ওঠে। তার জন্যই ত দেদিনের সেই ঘটনা এবং 
তারপর থেকেই-_ আমার কন্তারত্ব সঙ্গীতরসিক হয়ে 
উঠেছে। দেখলেন ত, রাত বারটা বাজে _মেয়ের চোখে 
ঘুম নেই । 

আমি বলিলাম, ““মনোহরবাবু! এবার আদল 
ঘটনায় আদ! যাক্_-দেখছেন ত রান্তির অনেক -” 

বাধা দিয়া দলোহরবাবু বলিলেন. “ব্যস্ত হবেন ন! 
ভাই ব্যস্ত হবেন না। ঘটনা ঠিক সমর নত এসে 
যাবে। কি জানেন সেদিনের ঘটনা আমার মনের 
মধ্যে এমন একট! রেখাপাত করেছে যে তারপর 
থেকে এ বিষয়ে আমি একটু দার্শনিক হয়ে পড়েছি। 
ইচ্ছ৷ আছে 'ওন্তাদী সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ সমন্ধে একটু 
ধারাবাহিকভাবে আলোচন! করব। ও! আপনাদের 
বোধ হয় একটু চা হ’লে মন্দ হয় না?” 

আমর প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম, “না, না। 
আর চায়ের দরকার নেই। আপনি ঘটনাট। 
বলুন । 

“তবে শুনুন । মাস ছুই মাগে--বোধ হয় দেদিনও 
শনিবার ছিল, কোট থেকে এনে ধড়াচুড়ো ছাড়চি, 
এমন সময় শুনতে পেলাম মিশিরঞ্জী ডাকছেন, “বাবুদ্ধি 
ভিতরমে আছেন কি?” আমি বুম, “আছি মিশিরজী, 
বসুন ।” কোন মতে একট! কাপড় পরে বাইরের ঘরে 
এসে দেখি মিশিরণী বসে আছেন। আমাকে দেখে 
হাসিমুখে ছৃহাত জোড় ক'রে নমস্কার করে বলেন, 
“বৃহৎ জবর খবর আছে বাবুজী। এক্‌ঠো ভারী 
ওণন্ডাদ আসিয়েছে-বোলেন ত একঠো জলস!. 
লাগিয়ে দি।" 


রাগ ললিত 
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আমি বলুন, “এতে। খুব ভাল কর্থা নিশিরজী, 
আনার এখানেই হোক । আমি সকলকে খবর পাঠিয়ে 
দিচ্চি। কিন্ত তবল্চি? তবল্‌চির্র কি করা যাবে?” 

‘মিশিরদী বল্লেন, “ওস্তাদের সাথমেই একঠে 
ভাবী তবল্‌চি রহিরেছে-নে হামি ঠিক করিয়ে 
দেষে।” 

আমি ব্লুম, “তবে ত বেশ হ’ল। নিঙ্গের 
তবল্‌চি হ’লেই ভাল নইলে ওস্তাদের সঙ্গে তবল। 
বাজান বিপদ অনেক । চোখ কাপ হতে পারে, 
অন্তত ওন্তাদের বাক্যবাণে কানছুট বে লাল হরে 
উঠবে তাতে কোন সন্দেহে নেই, কি বলেন 
মিশিরজী ? 

গমশিরভী হো হো! ক'রে হেসে উঠলেন__বল্লেন, 
“বহুৎ ঠিক বাত. আচ্ছা হামি এথোন উঠি বাবুজি, 
সাঝমে মোলাকাৎ হবে।” এই বলে চ'লে গেলেন 

“পরিচিত অনেককেই সংবাদ দিলুম। সন্ধ্যে হ'তে 
হতেই ঘর ভর্তি হনে গেল। বথাকালে মিশিরঞ্জী, 
ওস্তাদজীসহ তালিপুরে। এবং তবল্চি-সহ তবলা-বীর। 
নিয়ে আসরে প্রবেশ করলেন । আমি ত” “আয়ে, 
আইয়ে” ব'লে অভার্থন। কারে ওস্তাদজীকে একেবারে 
আদরের মাঝধানে বসালুম। ওস্তদূজী সকলকে 
অভিবাদন ক'রে উপবেশন ক'রলেন। তব্লচিও 
ওস্তাদের বাঁদিকে আসন নিল।” 

হ্যা! ওত্তাদের মত চেহারা বটে। গালপাট। 
দাড়ীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে একজোড়া গোফ, বেশ 
স্থলকার শরীর--পশ্চিম দেশীয় প্রথার আচকান চুড়িদার 
পায়জাম। পরিহিত। নাথার বড় একট! পাঁগড়ী_তার 
প্রাস্তটি পিঠের ওপর ঝুলে র'য়েছে। চোখ ছুটি সুর্য 
রঞ্জিত।' 
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মিশিরজী তাঁর আসরীর পোঁষাক অর্থাৎ চাতকাট। 
মেরজ্ঞাই এবং জরীর টুপি পরে এদেচেন। নয়ন যুগল 
ঈষৎ নিমীলিত এবং দুহি ভাবুকতাময়। বুঝনুন আজ 
এক লোট। চড়িস্বেচেন।, 

যাই হোক তানপুরো বঁধা ত'তে লাগল। তানপূরে 
বাধা বে এরূপ একটা কইসাধ্য ব্যাপার তা জানতুম নী 
মশাই। চারটে ত মোটে তার; হাত দিয়ে তানপুরোর 
কাণ মৌচড়াবে এবং কান দিবে শুনবে সুর ঠিক হচ্ছে 
কিন! এই ত সোডা! কথা । দেলুখন পরিনিষট অত সোল! 
নয়। ওস্তাদভী এক একবার কাণ মোচড়াচ্ছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মুখের এক একটি বিশেষ ভঙ্গী কচ্ছেন। চারটি 
তারে চার রকম মুখভঙ্গী দেখলুন। বুঝনুম মুখভঙগী সুর 
বাধার বোধহয় একটা অপরিহার্য অর । আমার কন্য।টি 
আমীর পাশে ব’সেছিল। সে চুপি চুপি আমাকে দিত্েল 


করলে-বাব, ওর কি পেট কানড়াচ্চে ?” অবশেষে 


ত প্ৰায় আধ ঘণ্টী হবে--তায় পরে তানপূরে| বাধ! হ'ল। 
এইবার তবলচির পাল!। সেও তবলাটাকে হাতুড়ি দিয়ে 
একবার ওপর থেকে নীচে দার একবার নীচ থেকে 
ওপরে ঠুকে $কে তবলাটাকে নাজেহাল ক'রে ছাড়লে। 
কেবল ভাবতে লগলুম চামড়ার বস্ত্র এত সইচে কি ক'রে? 
তবলটার বদি কিছুমাত্র আত্মসম্থান জ্ঞান থাকত তবে 
নিশ্চচই ফেসে গিয়ে তবলা জন্ম শেষ করত! আশ্চর্য্য 
এই বে শেষ পর্য্যন্ত তবলাও বাধা হ'ল এবং স্বীকার করতে 
বাধ্য হচ্চি যে তানপুরো। এবং তবলার সুর মিলে বেশ 
একট! সুমিষ্ট সুর ধ্বনিত হ'য়ে উঠল। চেয়ে দেখলুম 
সকলেই বেন অশ্বাস্ত বোধ কচ্ছেন এবং ভাল গান 
শোনবার আশায় উৎসুক হয়ে উঠেচেন 1 

ওস্তাদ তানপুরোটি কোলের ওপর তুলে নিয়ে 
বল্লেন, “ফর্মাইয়ে” অর্থাৎ ফরনাস্‌ করুন! কে ফরমান্‌ 





কুচবিহার দর্পণ 





করে? এ ওর দুখের দিকে 51য়। অবশেষে মিশিরদ্রীকে 
একট! ঠেল। দিবে বলুন, মিশিরজী ! ওন্তাদজী কি ব'লচেন 
শুনেচেন? আপনি একট। ফরমাস্‌ করুন|” মিশির্ী 
ঢুলু ঢুনু চোখে বলেন, 'মানকৌশ ।' “বহুত আচ্ছা? 
বনে ওগ্তদণী পুনরাদ্ব সকলকে অভিবাদন করে সুরু 
করলেন । 

আরম্তট| মন্দ হ'ল না। ওপ্তাদদী কেমন এক৫কন 
হাটু গেড়ে বনে পড়লেন। ডান হাতে তানপুরোর 
চারটে তার ছাড়তে লাগলেন এবং বা হাত দিয়ে বা কাণট। 
চেনে ধরলেন। তারপর সুরু হ'ল আলাপ। আল।পটা 
শুধু যে শুনলাম তা নর, দেখলানও । কখনে। চক্ষু ছুটি 
নিমীলিত, কখনো বিক্কারিত ; কত রকমারী ভ্রকুঞ্চন এবং 
এ সঙ্গে বাম হস্তের কত বিভিন্ন দুত্রা। মানুষের 
বদনগহবর যে এত বড় এবং এত গভীর হ'তে পারে তা 
জানতুম না; মাঝে মাঝে জিহ্বার সুক্ষ গ্রান্তটির তীব্র 
ম্পন্দন। মশাই! অনেক দিনের অনেক কগরং 
ন! থাকলে এ সব গান হয় না| আঙ্গ আমার বাড়ীতে ষে 
জলসা হ'ল এ ত আর ওস্তাদী গান নয়। শুধু শুনলেন; 
দেখলেন আর কতটুকু। মনে মনে ভাবলুম আলাপেই 
যদি এই, গান আরম্ভ হ'লে ন| জানি কি হবে। মিশিরদী 
মাঝে মাকে “বহুৎ আচ্ছা” “কেন্বাবাং” ছাঁড়চেন। 
তবলচি যেন $তকট। ঝিনিয়ে পড়েছে দেখলুম --আলাপের 
সময় নাকি জার সম্পূর্ণ বিশ্রাম। 

অবশেষে ওন্তাদজী গান ধরলেন। ভাষা! কিছুই 
বোঝা গেলনা । আর এ সব সঙ্গীতে ভাষাট| বাহুল্য 
মাত্র। প্রকাণ্ড একটা “হু” শঙ্খ ক'রে ওস্তাদ “সম” 
দেখালেন--তবলচির হাত ছুটল এবং মিশিরতী চোখ ছুটি 


চাঙ্গ। হারে উঠলুম। 


৯ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 
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* বড় করে নড়ে চড়ে বসলেন। আমারাও বেশ একটু & 


ফাল্ধন ১৩৫৩ 


গান চঙ্ল -যাঁদে ঢুটল । হী, গান বটে। ওস্ব'দের 
অঙ্গভঙ্গী অত বিচি থেকে বিটিতভর হ'মে উঠল, ভান 
প্রকাশ করতে পারি এমন ক্ষমতা লেই । ওস্াদের 
বসবার স্থানকে কেন করে সাড়ে তিল গত বান 
নিয়ে একটি বৃত অগ্ষিত করলে বে স্থানটুকু হয় তাঁর ভেতর 
পেকে আমরা সকলে সহ গেনুনঃ কারণ, চক্ষু রত পরবনুহ্। 
তাকে বাচাতে হবে। ওদের 'আংগুলের গৌঁচ। নেগে 
কাণ! হনে যেতে কতক্ষণ । তাতেও ব্রেচাই নেট 
সঙ্গীতের উন্মাদনায় ওস্তাদসা প্রায়ই গ্থানত্রট ভ'ক্েন, 
আনরাও তাকে ঠিক সাড়ে তিন হাত দূরে রেখে নহে 
সরে যচ্চি-বৃত্তট কেন্দ্রত ওস্তাদুলীকে নিচ্ধে নড়ে চড়ে 
বেড়াচ্চে। দিশিশ্ক্গী থেকে থেকে “সাবান”, “কেন্ববাং” 
করচেন। এক একট। “দনের' মুখে বা ঘটচে তা অপূর্ত 
তখন ওস্টাদল্লী তবলটির দিকে তীব্র দৃইতে তার দিকে 
এগুচ্চেল, মিশিরদ্ী ডান হাত উর্দে তুলে ওস্তাদদ্রার 
দিকে এগিষে আমছেল এবং ভবলচি তার শরীরের ইর্ধ 
ভাগ বথাসাধা প্রসারিত কারে ওঝ্াদেহ দিকে ঝুকে 
পড়চে। এট ভাবে তিন দিক থেকে তিন্টা মস্তক 'সন' 
নামক মহ।কর্ধের প্রভাবে একটি বিশেষ কেজ্ে মিশে যাবার 
জন্য ধীরে ধীরে নিকটবস্তা হচ্চে। তারপর প্রাকৃতিক 
নিম্মমান্সারে হয় বুঝি সংঘর্ষ । আমাদের নিঃশ্বাস বন্ধ 
হ'য়ে আসচে--কি বুঝি একটা ঘটে। হঠাৎ তবলার 
একট! জোর টাটির শদ এবং তিনক্ধনের মুখে একই সঙ্গে 


একটা “ছ" শব্দ এবং পরক্ষণেই তিনজনে স্ব স্ব দানে 


দ্ৰব প্ৰ ভাৱে অবস্থিত। ওস্তাদ এক একট তান দিচ্চেন বেন 
বাজ পড়চে। সত্যি বলতে কি আমি যেন উপভোগ 
করচি অবশ্য সাড়ে তিন ছাত দূর থেকে। একটা সত্যি 
কথ| বলচি। বখন ওল্তাদী দেখান হচ্ছেনা তখন 
গুনতে বেশ। তখন ওন্তাদজীর একটা আত্মনদাহিত 





ভাৰ -তবলডচিও তখন হিইনিযাগ্ৰন্তের মত নন্র। 
ভাষা| বুঝি না তবুও তানপুগোর তারের ঝঙ্কাবের সঙ্গে 
ওস্ত।দগীর দরুদীকের গভার করুণ রসের আবেদনে 
বুকের ভেহব্রস “বন কেনন কারে উঠতে থাকে। 
মিশিরজী তখন “কেনার বলেন না, বলেন ‘আঁহ!’ এবং 
তার চোপটও ছলইখিয়ে উঠচে। মানার দেই “সন মানে, 
আনিয়া হকযকিরে বাই । এই তাবে প্রথম গানট শেষ 
কাছে ওস্তাদ তাঁনদুরো রাধলেন ।  দিশিরনী মাপ! 
থেকে জন্তির টুপ শুলে ওস্তাদজীকে সন্বোধন করে 
ব’ললেন, “বং আচ্ছ। ওস্তাদ--মাউর বহুত লাচ্ছা 
সঙ্গত_।? এক্ঞারজী এবং শ্বলটি উরে? নরল স্মিত 
হাসো সকলকে আভিবানন করলেন । গশ্থারঙলী এবার 
তাহ নাগড়ী খুলে রাখতেই দেখলান মাপান্ব দিব্যি এটি 
পরিকর টাক। নিশির্রীও সনএ্নার এবং তারও 
মযান টাক। টাক থাকবার নাই এর ওগ্তান এবং 
সম ২ নাব হয়েছেন, ন! ওস্তাদ এবং সনস্দাঃ হয়েছেন বলেই 
এদের টাক আছে-কোন্‌ সিদ্ধান্তটি ঠিক বুঝে উঠতে 
পরলুম না। 


“ত| হলে এবারে একটু ঢা হক” বলে আমি বাড়ীর 
ভেতর থেকে চা আনিরে দিলুম। সকলে চা খেলেন। 
ও্তাজী খেলেন না, শুধু গোট! চারেক পান দুখের ভেতর 
পুরে দিলেন । 


খানিক চিবিয়ে নিয়ে ওস্তাদন্রী আবার ভানপুরো 
সোনা ক'রে ধরে বল্লেন, “রাগ করদাইয়ে |” মিশিরদী 
বলেন, “ললিত শুনাইস়ে |” . 
ওস্তাদ্‌জী নিবেদন কল্পেন যে লগিত রাগ ত শেষ 
রাত্তিরে গাওয়| হয়, এখন কেন। উব্তরে আমরা জানানুম 
যে এখন ত রাত্তিরই--একটু বেশী ক'রে পাইলে শেষ 





১৯৮, 


রাতির এসে বাবে। আমাদের কথা বুঝলে কিন! জানি না 
বল্লেন-- বিহৃৎ অ।চ্ছ1।" 


আলাপ সুরু হল। অবিকল আগের মত। 
কিন্ত এবার মিশিরজীর যেন একটু ভাবান্তর দেখলুম। 
সেই “সাবাস”, “বহুৎ আচ্ছা” “কেয়াবাৎ” কোন 
শব্ষই নেই। চোখে মুখে একট! বিরক্তির ছায়া। 
ব্যাপার কি বুঝতে না পেরে আমরাও এ ওর মুখের 
দিকে চেয়ে আছি। আলাপ যতই এগিয়ে যাচ্চে 
মিশিরজীর বিরক্তিও যেন তত তীব্র থেকে তীব্রতর 
হ’চ্ছে। কখন হাত মুঠ. কচ্ছেন-কথন কাণে হাত 
দিচ্ছেন এবং কখন ঘাড় বাঁকিয়ে নিচ্ছেন। 


মুখচোখের ভাব দেখে মনে হ'তে লাগল এই 
বুঝি ফেটে পড়েন। এবার আমরা মিশিরজীকেই লক্ষ্য 
করচি, গান আর কাপে পৌঁছচ্চে না। এমন 
সময় একট] হুঙ্কার এবং তবলার প্রচণ্ড চাটির শবে 
আমাদের সম্বিং ফিরে এলে! | বুঝলুম “দম' পড়েচে। 
ততোধিক ঞোরে আর একটি হৃষ্কার় ছেড়ে মিশিরজী 
বল্লেন, প্বস্।” শুগ্দ গান বন্ধ ক'রে মিশিরলীর 
দিকে কটমট ক'রে চাইলেন এবং ভবলচি হঠাং 
নিঃস্পন্দ হ'য়ে দ্থাণুবং ব'দে রইল। 


সব নি:শুদ্ধ | আমরা সব কেমন ভ্যাবাচ্যাক। 
খেয়ে গেনুম। না জানি কি ঘটে। কিছুক্ষণ পর 
ওত্তাদনী এক্‌ মিশিরজীতে যে কণোপকথন হ'ল 51 
সাধু বাংলায় প্রকাশ করলে এই রকম দাড়ায় 


ওস্তাদজী--মহাশয়! আপাঁন গান বন্ধ করিতে 
বলিলেন কেন? সঙ্গীতশান্থ মতে ইহা নাতিবিরত্ধ-_- 
ইহ! কি আপনি জানেন না? 


কুচবিহার দপণ 


৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


মিশিরজী-_খুব জানি। কিন্ত তৎপূর্বে আমার 
একটি প্রশ্নের উত্তর দিলে বাধিত ছইব। আপনি 
কোন্‌ রাগ গাঠিজেছেন? 

ওস্তাদভী “ফেন, ললিত? 

মিশির্শী-ললিউ!! ললিত রাগ কাঞাকে বলে 
আপনি জানেন না। আপনি, ভুল গাহিতেছেন। 

ওস্তাদসী - (কর্ণে হস্ত ম্পর্শান্তে) ভূল গাহিতেছি 
আমি৷৷! তুল কোথায় হইগ্রছে অনুগ্রহ করিয়া 
জানাইবেন কি? (চকু রক্তবর্ণ)। 

মিশির্জী _ ( চুন্ছয় অধিকতর রক্তবর্ণ এবং হস্ত 
মুিবন্ধ ) ললিতে কোন্‌ ধৈবত প্রয়োগ করিতেছেন? 

ও|দ-বাঠ। সকলেই করিয়। থকেন--তীব্র 
ধৈবত? 

মিশির্জী। ললিতে কি তীব্র ধৈবতের ব্যবহার হয়? 
সকলেই ত কোমল ধৈবত. ব্যবহার করেন। সকলের নাম 
ন| করিয়া! নিজের নাম করিলেই ত পারেন । 

ওন্তাদজী। ( আসরের সতরঞ্চির উপর বিরাট চাপড় 
মারিয়া ) --ললিত রাগে ধৈবত তীব্র, কোমল নহে; 
আপনি কিছুই জানেন ন|। 

মিশির্জী-- (উচ্চ গ্রাদে ) ধৈবত কোমন 

ওস্তাদলী - (সাধ! দির! উচ্চতর গ্রামে) ধৈবত তীব্র । 

মিশির্জী-_ ( উচ্চতম গ্রামে ) ধৈবত কোমল। 

তাঁরপর বা ঘটল ত| আপনার! ত প্রত্যক্ষ করেন নি 
_ বলে বিশ্বাস করবেন না। ওত্তাদজী হঠাৎ তানপুরোটি 
উল্টে মাথার ওপর তুলে ধরলেন এবং তানপুরোর বদ্টি 
অর্থাৎ নীচের দিকের লাউটি নিয়ে মিশিরজীর টাকের 
উপর প্রচণ্ড এক আথাত করলেন। বস্টি ‘পটাদ' করে 
কেটে গিয়ে মিশিরদীর মাথায় অনেকটা এই সোনার 


a 
শিখ 


TAS 
চপ: 
২ ১, 
CENTSAL LIURARY 
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হাটের মত বসে গেল।” এই পর্যন্ত বলির মনোহরবাবু 
চুপ করিলেন। 


আমরা একসঙ্গে বালিয়। 
তারপর ? 


উঠিলাম, “তারপর, 


ননোহরবাবু উত্তর দিলেন, -_-“তারূপর ? তারপর 
আর বিশেষ কিছু নেই ।” 


আমি বলিলাম __ “সেকি মশাই? একটা খুনোথুনি__ 
নিতান্ত পক্ষে একট) মারামারি ত ভয়েই ছিল? মিশিরভীই 


বিশ্বাস 
ডাঃ ননীলাল দে 


তুলসীর মালা কহে ছিনু জপমালা, 

প্রীণের মূলমন্ত্র অনন্তের ডাল! । 
বিজ্ঞানী হাসিনা কহে-_দেখিয়াছি খাটা; 
শক্তি নাহি কিছু ইথে, খান ক কাঠি। 


বিশ্বাস ও শ্রম 





১০০ 


বচুপ ক'রে থাকবেন কেন? তানপুরোর খানিকটা! ত 
আস্ত ছিল” 

বাঁধ! দিয়া! মনোহরবাবু বলিলেন, “মোটেই ন!। 
মিশিরমী সে লোক নন। তিনি (ক কলেন জানেন? 
তিনি তানপুরোর বস্টি আস্তে মাথা থেকে খুলে নীচে 
রাথলেন। বার ছুই টাকে হাত বুলিয়ে শিলেন। তারপর 
একবার আমাদের সকলের দিকে চাইলেন । পরে ওস্তাদ- 
জাকে লক্ষ্যকর়ে হাত জোড় করে বল্লেন, জী হী! 


এথোন হামি ঠিক সমঝির্েছি-ললিত রাগনে ধেবত 
তীজ্রই হৃয়।” 


শ্রম 
ডাঃ ননীলাল টে 


পদ কহে হুঃথভরে--পারিনা চলিতে, 
পথ তুমি দীর্ঘ কেন আমারে ছলিতে ? 
পথ কহে-_দীর্ঘ তাই তোমার গৌরব, 
অক্ষম হইয়া কিহে হারাইবে সব? 





ভারতের বন্ত্রসমস্যা 
অধ্যাপক শ্রীশ্যাম সুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় "এমএ 


ভারতবর্ষ শিল্পের দিক হইতে একান্ত পশ্চাংপদ। 
বন্তশি্লকে ভারতের অন্যতম সমৃদ্ধ শিল্প বলা হন, কিন্ত 
বন্থশিন্নের কতকট1 প্রদার সত্বেও কাপড়ের জন্য 
ভারতবর্ষের পরমুখাপেক্ষিতার শেষ নাই। তাছাড়া 
দরিদ্র কৃষিজীবী দেশ ভারতবর্ষের ভন্সাধারণের জীবন- 
যাপনের নানও খুব নীচে! তারতবাসী যদি পৃথিবীর 
উন্নতিশীল দেশসমূহের অধিবাদীদের মত বস্তু ব্যবহার 
করিত, তাহা হলে ভারতের বর্তমান বস্রশিলকে সমৃদ্ধ 
শিল্প বলিয়া] বর্ণন| নি:সন্দেহে হাস্যকর হইত। 


গত ১১ই নভেম্বর অন্তর্মত্তী সরকারের তংকালান 
শিল্প ও সরবরাহ সদপা ডা: জন মাথাইরের কেন্রীয় 
পরিষদে প্রদত্ত এক বিবৃতিতে প্রকাশ ১৯৪১ সাল 
হইতে ১৯৪৫ সাল. এই পাঁচ বৎসরে ভারতে মোট 
তিন হাজার কোটি গঞ্জ কাপড় উৎপন্ন হইরাছে। 
ভারতে প্রতি মাসে অন্ততঃ ৪ লক্ষ হিসাবে লোক 
বাড়িতেছে, ১৯৪১ সালের আদ্মন্ুমারীতেই ভারতের 
লোকসংখ্যা হিসাব কর! হইয়াছে প্রান্ত ৩৯ কোটি: 
এ হিসাবে গড়ে ভারতের লোকসংখ্যা ৪০ কোটি 
ধরিলেও উপরিউক্ত পাঁচ বৎসরে প্রত্যেক ভারতবাপীর 
ভাগে ৭৫ গজ আনাঙ্ধ কাপড় পড়িয়াছে, অর্থাৎ 
প্রতিগ্নের ভাগে বৎসরে পড়িয়াছে ১৫ গজ কাপড়। 
এই হিসাবও আবার পাকা নয়। যুদ্ধের সন 
ডারতবধ হইতে মধ্যপ্রাচ্য ও সুদূর প্রাচ্যের বিবিধ 
অঞ্চলে নানা ভোগ্য পণ্যের মধ্যে প্রভূত কাপড়ও 
রানী হুইয়াছে। ভারতবর্ষের ভিতরেও সামরিক 


. ভারতেই করিতে হইবে। 


বিভাগের বন্স্বচ্ছলত| রক্ষা করিতে কর্তৃপক্ষ চেষ্টার 
ক্রুট করেন নাই৷ ইঠার প" 'অর্র্বান্দের ও চোরা- 
কারধারীদের জুলুম ছিল। ফলে যুদ্ধের কয়েক বংনর 
বিদেশ হইতে বস্থ আমদানী বন্ধ হইয়া যাইবার পর 
ভারতে অভ|বনীর বন্তুসঙ্কট দেখা দিরাছে। এখন 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে বটে, কিন্ত বিদেশ হইতে প্রয়োজনান্যায়ী 
কাপড় আমদানীর কোন লক্ষণ এপধ্যন্ত দেখা যাইতেছে 
না। যুদ্ধের পূর্বে জাপান ও ব্রিটেন হইতেই ভারতে 
বেশী কাপড় আনদানী হইত। জাপান এখন পরাজয়ের 
প্র'নতে বিপধান্ত, যুদ্ধের মংঘাতে। ভগ্রপ্রায় ব্রিটিশ 
বস্থশিল্পের পক্ষেও এখন ব্রিটেনের শোচনীয় বন্ত্রাভাব 
মিটাইম্না ভারতে। বেশী কাপড় পাঠানো সম্ভব নয়। 
এ অবস্থার ভারতের বস্ত্রাভাব দূরীকরণের পূর্ণব্যবস্থা 
তাছাড়া অভাব হইলেও 
সেই অভাব (মটাইতে এখন বিদেশ হইতে বস 
আনদনীর জন্য আগ্রহ দেখানো উচিত নয়। বিদেশী 
বস্ত্র বর্জন আন্দোলন তামাদের জাতী আন্দোলনের 
মূলে বিপুল শক্তিসঞ্চার করিয়াছে, এই আন্দোলন 
সাফল্যম্ডিত করিতে দেশবাসী বরণ করিয়। লইয়াছে 
বহু লাঞ্ছনা । এত ত্যাগস্বীকারের বিনিময়ে হুদেশী 
বস্ত্রশিন্পের প্রতি ভারতবাসীর বে মমত! জন্িয়াছে, আজ 
সামরিক অভাবের জন্য সেই অনুরাগ নষ্ট কর। জাতীয় 
স্বার্থের দিক হইতে অবশ্যই মারাত্মক হইবে। 


সুতরাং ভারতের প্রচণ্ড বস্ত্াভাব মিটাইবার ভার 
সম্পূর্ণভাবে ভারত সরকারকেই লইতে হইবে। অবস্থ 


a) a 


অত, 
স্বর 
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ভারতপরকার বদি ইচ্ছ। করিতেন ও হাঁহ! হইলে অন্যান 
নানাগ্রকার শিল্পপ্রসারের সহিত তাহার! এতদিনে এদেশে 
বস্শিল্লেরও যথেষ্ট শীবৃদ্ধিসাধন করিতে পারতেন; কিন্ক 
বহু সুবোগ স্তব্ধ! সত্তেও তাহা তীহার। করেন নাই। 
দ্বিতীয় নহাযুন্ধের ঘু্ণপাকে পড়িবার পরই তাহাদের 
মতিগতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখ। গিয়াছে! এই দি 
পরিবর্তনের ফলে জারত সরকার ১৯৪৫ সালের ফেকগারী 
মাসে সি: ডি,এম, খাটডিস্বের নভাপতিত্ বুদ্ধেত্তর বনুশিল্প 
প্রসারের উদ্দেশ্যে একটি কমিটি নিয়োগ করেল। এই 
কমিটির যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখ 
যায় যে, যন্থপাতি সংগ্রহের দ্বার! এদেশে কাপড়ের কলের 
সম্প্রসারণকেই কমিটী ভারতের বস্তরসনশ্যা সমাধানের 
একমাত্র পথ বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছেন। কমিটি 
উপস্থিত ভারতে বস্তোৎপাদন ব্যবস্থার উশ্লতিবিধান করিম! 
মোট উৎপাদন ৮০০ কোটি গদ করিবার সুপারিশ 
করিয়াছেন। এই ভাবে বর্তমানের তুলনার প্রায় ১৭০ 
কোটি গঞ্জ বেশী কাপড় এদেশে তৈয়ারী হইলে মাথাপিছু 
প্রতি ভারতবাসীর গাগে বৎসরে ১৮ গঙ্জ আন্দাজ কাপড় 
পড়িবে। বলা বাহুল্য, যেখানে ব্রিটেন ও মাঁকণ 
যুক্তরাষ্ট্রের অধিবাসীর। মাথাপিছু বৎসরে যথাক্রমে ৩৫ গল 
ও ৬; গঞ্জ কাপড় ব্যবহার করির। থ'কে সেখানে ভারত- 
বাসীর মাথাপিছু এই ১৮ গঞ্জ কাপড় ব্যবহার এমন কিছু 
বড় কথ। নয়, কিন্তু ভারতের লোকের! বর্তমানে মাথাপিছু 
মাত্র ১৫ গঞ্জ কাপড় পাইতেছে বলিয়া এই উৎপাদন 
বৃদ্ধিতে তাহাদের যথেষ্ট সুবিধ! হইবে। কমিটির 
সুপ রিশের পর ভারত সরকার এদেশে কাপড়ের কন 
সন্প্রদারণের উদ্দেশ্যে ব্রিটেন হইতে ২৮ লক্ষ ৫৮ হাজার 
চর আনাইবার ব্যবস্থ। করিতেছেন। এই টাকুর সাহায্যে 
' পৃরাতন করগুলিকে শক্তিশালী করা ছাড়া ভারতবর্ষে 


ভারতের বন্ত্রসমস্যা। 





২০১ 


১২৫টি নূতন কাপড়ের কল স্থাপন কর বাইবে। এই 
ব্যবস্থায় কোন্‌ প্রদেশে কখটি নূতন কাপড়ের কল প্রতিটিত 
হইবে এবং কাহার ভাগে কতগুলি করিয়া টাকু পড়িবে 
তাহ নিরে দেও হইল ১৮ 


প্রদেশ কাশড়ের কল টাকুর সংখা! 
বাঙলা ১২ ২১৩৪১০০* 
বোস্বাই ২৪ BETTE? 
যুক্ত প্ন্শে ১৫ ততঃ 
গাত্রাও ১৬ ৩,২৫,৫০৫ 
পাঞ্জাব ৯ বিহারি 
বিহার গু ১,৫১,০০০ 
সিদ্ধ ৪ ১,৪০,০০০ 
উড়িষ্যা ৩ ৭7)৬৬০ 
মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৪ ১১১৯১০০৬ 
দেশীয় রাজ্যসমৃহ ৩২ ০ 
বর্তমানে ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


পরিস্থিতিতে বিরাট পরিহর্তন দেখা যাইতেছে। বসত 
শিল্পের উপরও এই অনিশ্চিত অবস্থার প্রভাব বড় কদ 
পড়ে নাই । ১৯৪৫ সাধে ভারতীয় মিলসমূহে ৬৫০ কোটী 
গছ আন্দান্ কাপড় উৎপন্ন হইস্গাছিল, ১৯৪৬ সালে 
শ্রমিক ধর্মঘট প্রভৃতি নানা! অপ্রত্যাশিত কারণে উৎপাদন 
বথে্ কন হইবে বলিয়া মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে এখন 
ভারতবর্ষের কণকারখানায় ধর্ম্মঘটের একটু আধিক্য দেখা 
গিয়াছে এবং এই ধর্খঘট কাপড়ের কলগুলিতেই মূলতঃ 
সংক্রমিত হইয়াছে । গড়পড়তা হিসাবে মনে হয় ভারতে 
এখন মোট যত ধর্ম্ঘঘট হইতেছে তাহার শতকরা অন্তত; 
৩৪ ভাগ হইতেছে কাপড়ে কলে এবং বত শ্রমিক 


_জড়াইয়। পড়িতেছে, তাহার অন্তত: ৪* ভাগ হইতেছে 


কাপড়ের কলের শ্রমিক। ইহা বাতীত যানবাহনের 


২৬২ 


অব্যবস্থার জন্য কন্কলার অভাবেও কাপড়ের কলগু'লতে 
নিয়মিতভাবে বা পুতোদ্যমে কাজ হইতেছে না। এই 
করলার অভাবও এবারকার বস্ট্রোৎপাদন হালের অন্যতম 
কারণ সন্দেহ নাই । 

বাঁহা হউক পাগ্তত জহরলাল নেহেরু পরিচাণ্তি 
অন্তর্বর্তী সরকারের আমলে ভারতের অর্বনৈ'তক 
পটভূমিকার আমূল পরিবর্তনই আমরা আশা করি। 
আমদের বিশ্বাস আন্তরিকতার সহিত চেষ্টা করিলে 
অন্তর্বর্তী সরকার শিল্প প্রসারের দিক হইতে ভারতবর্ধকে 
অনেকটা আগাইয়া দিতে পারিবেন। ভারতে কাচা 
মাল ও শ্রমসম্তার অতি সুলভ, বন্তুশিল্পের ন্যায় বৃহৎ শিল্প 
হইতে ছোট ছোট কুটির শির পর্যন্ত অসংখ্য প্রকার শিল্প 
প্রসারে ভারত সরকার আগ্রহ দেখাইলে ভারতের ভাগ্য 
এখন সহজেই ফিরিয়৷ বাঃবে। যুদ্ধ সবেমাত্র শেষ হইয়াছে 
বর্তমানের প্রতিযোগিতাগীন বাজারে এখনই এই শিল্প 
সম্্রপারণের শ্রে্ঠ সুযোগ উপস্থিত। এই সুযোগ 
অবশ্যই বেশী দিন থাকিবে ন|। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
বর্তমানে বৎসরে ৯৩* কোটি গঞ্জ কাপড় উৎপন্ন হয়, 
মাকিশ সরকার দেশকে বসন্তের দিক হইতে অধিকতর 
স্বচ্ছল করিয়া তুলিতে বৎসরে আরও ২** কোটি গজ 
উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকরন| করিয়াছেন। আমর! 
আশ! করি, বিদেশী গভর্ণমেণ্টের কম্মুতৎপরতার এইরূপ 
ৃষ্টান্তের অপেক্ষা ন! করিয়াই দেশবাসীদের প্রতিনিধি- 
বর্গের দ্বারা গঠিত ভারতসূরকার এ দেশের সুষে গ 
সম্ভাবনার পূর্ণসদ্্যবহার করিরা ভারতকে বন্দি বিবিধ 
শিল্পের দিক হইতে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে ষত্ববান 
হইৰেন। 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ম, ১৯শ সংখ্য 


গ্রারহপক্ষে নবগঠিত কেন্দ্রীয় পরকার ইতিমধ্যেই 
ভারতের শিল্পসংস্কার সম্পর্কে লক্ষণীয় উৎসাহের সহিত 
কান্দ শুরু করিয়াছেন। গত সেপ্টেম্বর মাসে কাট ছিল 
অফ ইনডাষ্ট মাল রিসার্চের পরিচালক মণ্ডলীর সভার 
অন্তর্বন্তী সরকারের তৃতপূর্ব্ব শিল্প ও সরবরাহ সদস্য 
এযুক্ত রাচাগোপাল'চারী ভারতে আধুনিক শিলাদি 
প্রতিষ্ঠা ও প্রদারের ব্যাপারে তাঁহাদের আগ্রহের কথা 
ব্যক্ত করিয়.ছেন। অবশ্য কংগ্রেদা নেতা হিলানে 
কংগ্রেদের গ্রামোয়য়ন নীতির কণও তিনি এট প্রসঙ্গে 
স্মরণ রাখ্য্ন। বলিয়াছেন য, ভারত সরঝার় এ দেশে 
আধুনিক শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্যশলগুলিকে রক্ষা 
করিবারও বাবস্থা করিবেন। বলা নিপ্ররোজন, 
শ্রীযুক্ত বাড। গোপাল'চারীর আধুনিক শিল্পগ্রসারের 
অ:গ্রহের সহিত ভারতের সনা ‘ন গ্রানিক সভ্যত! রক্ষার 
এই ব্যগ্রতা প্রতোক দেশ।হতৈষীকেই পুলকিত করিবে। 

মোটের উপর আমরা! আশ! করিতেছি যে, জাপান 
পণ্যশিল্পের দিক হইতে পুনর্গঠিত হইবার পূর্বেই এবং 
ব্রিটেন প্রচুর পরিমাণে ভারতে কাপড় রপ্তানী করিবার 
মত অবস্থার আসিয়া পৌছিবার আগেই অন্তর্কত্থী 
সরকারের চেষ্টার ভারতের বস্্শিলল কতট!| সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিবে। কাপড়ের কলের যন্ত্রপাতির জন্য শুধু ব্রিটেনের 
উপর নির্ভর না করিয়! ভারত সরকার ডলার তহবিলের 
বাবস্থা করিনা মাকিণ যন্ত্রপাতির আনাইবার বাবস্থা 
করিলেও অনায়াসেই অবস্থার যথেষ্ট উ=তি হইতে পারে | 
এই ডলার তহবিলের জন্য ভারাতর ১৬ শত কোটা 
টাকার দেনদার ব্রিটিশ সরকারের উপর ভারত সরকারের 
অবিলম্বে বিশেষ চাপ ছেওয়। দরকার । 





পরস। হয় কি করে? 
শ্রীযামিনীসোহন কর 
(নিউরে! কিউরে! ) 


“সুম্বাদু, তেভস্কর, পুষ্টিকর, বল, বাধ্য, মেধা, স্বৃতি ও 
শর্িবন্ধক মহৌষধ | জগতে ঈদৃশ গুণদারক ওষধ 
বিরল । স্বর্ণ, মুগ নাভি, আনু, অগগন্ধা', অনম্থমূল, লৌহ, 
অভ্র, বঙ্গ, সালম মিশ্রী, তোপচিনি, শ্যামালতা, মুখা, 
গুলঞ্চ হরিতকী, আমলকী, কটকী সোনামুখী প্রভৃতি 
পরিপাক শক্তিবর্ধক, বৃষ্য, জ'বনীয় বল ও পুষ্টিকর 
শতাধিক উপাদানে প্রস্তত। কাস, শ্বাস, রক্তপিত্ত, ক্ষয়, 
হৃদরোগ, অজীর্ণ, রক্তহাঁনত|, শারীরিক ও দ্বাররবিক 
দৌর্ধল্য নষ্ট করিণা ভগ্নস্বান্থ্যের নবজীবন দানে অতুলনীয়। 
অতিরিক্ত অধ্যারনাদি মানসিক পরিশ্রমশীল ব্যক্কিগণের 
শরীর সবল ও স্বৃিশক্তি বৃদ্ধি কারতে, ঘে কোন ব্যক্তির 
রুগ্ন কৃশদেহ মোটা করিতে, দুর্বল দেহ সবল করিতে এমন 
মছোপকারী সুধ| কখনও আবিদ্কৃত হয় নাই। ইহ! সেবনে 
শরীরের বর্ণ উজ্জল ৬য় । একমাত্র! সেবনে অশার আনন্দ 
লাভ ও তিন দিন সেলনে শরীরে নবহল সঞ্চারিত হয়; 
নিয়মিত তিন মান সেবন করিলে নিতীন্ত জীর্ণ শরীরও 
পুট হয়। জবর, ম্যাজিষ্ট্রেট, দি-মাই-ডি, পুলিশ. এটশী, 
বারিষ্টাব, ডাক্তার, কবিরাজ, উঞ্চি, মোক্তার, 
রাড, মহারাজ|, নবাব, বাদসা, অধ্যাপক. কের'ণী, 
বহু মধ্যবিত্ত গৃহস্থের অযাচিত অসংখ্য অসংখ্য উচ্চ 
প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত।” 

ওষধের আবিফারকের নাম ডাঃ নরোম দাস, এম-বি। 
আমাদের সহপাঠী নর নয় তো? 


বহুদিন আগেকার কৰা মনে পড়ে গেল । মেডিক্যাল 
কলেজে তবন পড়ি । আমাদের সঙ্গে একজন ছেলে 
পড়ত। তাঁর নাদ নরোতম দাস। পড়াশুনায় একেবারে 
মন ছিল ন|। বেমন আড্ডাবান্দ, তেমনি বদনায়েস। 
মাষ্টারদের টিকতে দিত না। আমার সঙ্গে কি হানি 
কেন খুব ভাব হয়ে গিছল। পরীক্ষার আগে আমার নোট 
নিয়ে মুখস্থ করত। আর আশ্চর্য বরাত । টেনে টুনে 
পাশও করে বেত। ক্লাসে আমার ভাল ছেলে বলে খ্যাতি 
ছিল। এম-বি পরীক্ষায় বেশ ভাল ভাবে পাশ করেছিলুম। 
নূরু ও কপালক্রমে উতরে গিছল। 


পরীক্ষা, পাশ করলেই প্র্যাকটিস মে ওঠে ন]। 
অনেক কাঠথড় পুড়োতে হর । অনেক দিন পেটে গামহ। 
বেধে চাল মারতে হয়। আর তার জন্ত দরকার তর 
পয়সার । কিন্তু পর়সারই আমার ছিল বিলক্ষণ অভাব। 
পরলার অভাবে পদার জমানে! অনস্ভব। সেই সময় 
যুদ্ধের জন্তু ডাক্তার নিচ্ছিল। আমি নাম দিয়ে দিলুখ। 
মেলেক্টেড হুম ॥ পাশ করবার ছু'নাদের মধ্যেই কমিশন 
নিয়ে চলে গেলুম। সে আও দু'বছরের কথা। 

ফিরে এসে নরোত্তম দাসের এই বিজ্ঞাপন দেখে 
আমাদের সহপাঠী নরুর কথাই মনে পড়ল। এক ডাক্তার 
বন্ধুকে জিজ্ঞেস করতে শুনলুম নিউরো কিউরোর 
দুর্দান্ত সেল। অগাধ টাক। করে ফেলেছে নরোম 
দান । 


২০৪ 


বিজ্ঞাপনের ঠিকানা দেখে নরোতনের নাড়ী গেলুম | 
প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম অট্রালিক।। নীচের তলায় ল্যাবোরে- 
টরী। প্রকাণ্ড সাইন বোর্ডে লেখা “নিউরে|-কিউরে|।” 
দরোয়ানকে দিয়ে খবর পাঠালুম। কিছুক্ষণ পরে আমার 
ডাক পড়ল্‌। উপরে যেতে ছবে। দরোয়ানের সঙ্গে 
উপরে গেলুম। 

ডৃইংরুমে নিয়ে গিয়ে বসালে। কি আসবাব পত্র। 
আমি যে কোন দিন উপাজ্জন করে অত অর্থ করতে পারব 
ত! দুরাশা মাত্র। কিছুক্ষণ পরে ‘নিউরো কিউরো'র 
আবিষ্কারক ডাঃ নয়োত্রম দাস এলেন। দেখেই চিনলুম 
আমাদের নরুই বটে। 

নরোত্দও আমায় চিনতে পারল। দু'জনের গেকি 
আনন্দ। কত কথ! পুরোণো শ্বতি। শেষ আর হয় না। 
ঘণ্ট৷ ছুয়েক পরে চ! খেতে খেতে নরু জিজ্ঞেস করলে, 
‘তারপর এখন কি করবি? 

আমি ব্লুম,+-এই তো ক'দিন হ'ল ফিরেছি। 
এইবার একট! ভাল জায়গার চেম্বার খুলে বসব। আচ্ছা, 
একটা কথা জিজ্ঞেস করব নরু? 

নরু বললে,--'বল না। 

আমি প্রশ্ন কঃলুম,_-তুই তে কলামে খুব ভাল ছিলি 
না। এত করলি কি করে? 

নরু ঠেসে বললে,_এর উত্তর পরে দেব। তুই 
বারান্দ| দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে থাক। একশ' জন 
লোক চলেবাবে। 


কোচবিহার দর্পণ 
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৯ম বধ, ১১শ সংখ্য! 


তুই প্রত্যেক লেকের দিকে ত।ল ভাবে চেয়ে দেখবি । 
তারপর আমায় বলবি; ক টাকে বুন্সিমান বলে মনে হ'ল।' 

হেসে বললুম,--এ আণার কি পাগনাণা ?' 

নরু বললে,_-এই পাগলামীর মধ্যে ডভীবনের সাকল।'। 

লরুর হেঁয়ালী বুঝলুম না। চেয়ে রইলুম রাস্তার 
দিকে। মিনিট পাচেকের দধোই একশ' জন লোক সামনে 
দিয়ে চলে গেল; নরুকে জানালুঞ, সে জিজ্ঞেস করলে, 
ক'জন এর মধ্যে বুদ্ধমান মনে হ'ল? 

আমি উৱর্‌ দিলুম,_‘জন চার পাচ ।' 

নরু হেসে বললে,--“শতকর!| এই কন চার পাঁচ ভাল 
ডাক্তারের কাছে যায় আর বাকা পচান্ববই জন পেটেণ্ট 
ওবধ কেনে। আমি সহজ পথটা বেছে নিষেছি। তুমি 
কি ভাব আমি বিজ্ঞাপনে যা লিখি আমার ওষুধ ভাই 
করতে পারে। মারা কেনে, তারাই কি বিশ্বাস করে? 
তবু কেনে কেন? ভাবে সন্তার সারবে। বুদ্ধির অভাব 
বলেই কেনে । তাই পেটেণ্ট ওষুধে মার নেই ।' 

আমার প্রশ্নের উত্তর পেণুম। বৃঝনুম কর্তব্যমত 
ভাক্তারী করতে হলে নরুর মত টাক! করা বাবে না। এর 
চেয়ে মালী বেচে পয়স! উপায় করা সহজ। কিন্তু তা 


তো! পারব না। সবাই সব পারে না। উপায় কি! 


সকলের পথ এক নয় । তবে বেশী:ভাগ লোক ধার! 
পয়সা করে, বোকাদের মাথায় হাত বুলিয়েই করে। 


LL + 





1সতাগ্ুণ কদম্ব’ 
অধ্যাপক ডক্টর শীক্ুমসার বন্ন্দ্যোপীধ্যায় এম-এ, পি-এইচডি 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সুসরিচিত শ্রীমদ্বৈত প্রভৃর সহধমনী 
সিতাদেবীর মাহাত্মন্ঞাপক ‘সিতাশ্ুণ কদম্ব’ গ্রন্থপানি 
সম্প্রতি দ্বারভাঙ্গা কলেজের অধাপক শ্রীনুক্ত হবাণ্শে 
বেদান্ত শাস্ত্রী, কাব্যপুরাণ ব্যাকরণ সাংখ্যতীর্থ নছোদয় 
কর্তৃক সম্প'্দিত হইব! গ্রকাঁশিচ তইয়াছে। এই গ্রন্থেন 
রচয়িত| চৈতন্যদেবের সমদামরিক্ ও ঠাহার অস্ুরঙ্গ 
পরিজন গোষ্ঠীর অন্তত ক্র বিঝুদাস অচির্য্য এইরূপ 
প্রসিন্ধি। অবশ্য ইহা সত্য সতাই তীছার রচনা! কিন! 
এবিষয়ে সন্দেহের অবপর আছে! ডাঃ বিমানবিহারী 
মজুমদার তাঁহার “টচতন্য-চরিতের উপাদান" গ্রন্থে ইহার 
অকত্রিমত। £শ্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিকাছেন। কাঙ্গেই 
এবিষয়ে, কিছু বাদ-বিতগাঁর অবতারণা হটরাছে। 

আঞ্জ কাল বেষ্ঃবগ্রন্থ সাহিত্য হিসাবে বিবেচিত না 
ক₹ইর। এঁতিহাসিক উপকরণের আকার ট্সাবেই টিবেচিত 
হইয়া থাকে । ইহা বড়ই ছু:খের বিষ়। এ্রতিহানিকত। 
যদি কোন কাব্য গ্রন্থের প্রধান আলোচ্য বিষয় হয়, 
তবে গ্রন্থের কৃত্রিমত। অক্তত্রিমত লয়! বাদ-বিতও। 
উহার সাহিত্যিক গুণকে অভিভূঞ্ত করিয়া প্রধান হইয়া 
দীড়ায়। আমায় মনে হয় চৈতন্যদেব ও তাহার সহচর 
বর্গের যে অনুপম ভাব মাধূর্ধ্য ও তক্তিদ্হ্বিরভ তাহাদের 
প্রধান ও নিত্য পরিচয়রূপে মামাদের হৃদয়ে মুদ্রিত 
হইয়! গিয়াছে, ছই একটা নূতন তথ্যের আবিষ্কার 
তাহার কোন ইতরবিশেষ হইবার সম্ভাবন! নাই। 
লাভের মধ্যে কাবা-সৌনর্ধা এঁতিহাসিক বিচারের 
অধীন হইয়| নিজ-দ্বভাব-সিদ্ধ আবেদন হারাইবে। 


চৈতনাদেন ও তীঁচার পারিষদবর্গেন জীবনে মলেোঁকিক 
সংঘটনের প্রাচুধ্য আধুনিক বিঠারবুদ্ধির দারা ব্যাখ্যাত 
হ’বার নছে। ৫5তনানেবের জাবিতাসস্থাতেই মুরারি 
গুপ্তের এদ্ভচার (যি সত্যই ইহা সমসামক্িক্ক বিবরণ 
হয়) তার প্রত অলৌকিক দাহাজ্বা মারোপিত হইয়াছে। 
পরে চতি হাঁরদের হাতে এই অলৌকি কত ক্রমনিস্তা বলা 
করিন্বা তাহার সবগ্র জীহুনতে পররুব্াপ্ত করিয়াছে। 
টৈতনা হইতে তীঠার পরিজনবর্গের মধ্যেও এই 
অনৌকিকতার আস্তরণ সংক্রািত হইয়াছে । এক এক 
গোষ্টীস্কিত ভক্তরুন্দে: ভক্তি অতিবিক্ত উচ্ছাঁপ তথোর 
উপ4 এরুপ স্থল করনা বলেই ববাইরাছে যে এই 
আবহণ তেন করিস্বা নেকক সত্যের নির্ধারণ প্রায় 
অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে। ফল হইদ্রাছে বে, যে 
বৈষ্ণবধর্ম্ম মানবিকতার মাহাত্যঘোষণে হহিমান্িত তাহা 
অলৌকিক ও অসংযত কর্নার স্বেচ্ছা-বিহার-ভূমিতে 
প।রণত হইয়াছে । ইহাতে সমন্ত বৈষ্ণবগ্রন্থ আলোচনার 
তার-কেন্্র স্থানচ্যুত হইয়াছে মনে হয়। 

সিতা ও অদ্বৈতের প্রতি দেবত্ব আরোপের পরিকল্পনা 
কবে আর্ত হইয়াছিল তাহা জান! যার নাঁ। 
যদি চৈঃনাদেবের জীবদশ।তেই ইহার স্চন1 হইয়। 
থাকে, তবেই ফ্ফ্ণুদাস আচাধোর রচিত গ্রন্থের 
ধতিহালিক| বিচারসহ হয়। গ্রন্থকার যে ছুইটা নূতন 
তথ্য এই পুস্তিকা মধ্যে আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে মাঁধবেন্ত্রের সহিত মাধবেজপুরীর অভিন্ন 
প্রতিপাদন খুব কৌতুহলোদ্দীপক। গ্রন্থকার বে যুক্তি 





র 
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সাহায্যে এই তথা প্রতিষ্ঠত করিতে চাহিযরাছেন 
তাহ! বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে আমার মনে হয় যে বিষুদদ[স যদি মাধবেন্দরপুচীর পুত্র 
হন, এবং অন্বৈতকে গুরুরূপে বরণ করিরা থাকেন, তবে 
অবতপুত্র অচ্যতানন্দের প্রতি তাহার এক্রপ দীনতা- 
ব্যঞ্কক সেবকবৎ মনোভাব কেন? তাঁহাদের পারম্পারিক 
সম্বন্ধ সমশ্রেণীয় হওয়াই অধিকতর স্বাভাবিক বোধ হয়। 
গরুপুত্র বলিয়। যদি বিষ্ণুদ/স অচাতের প্রতি এরূপ উচ্ছৃসিত 
ভক্তি দেখান, তবে তিনিও অদৈতের গুরুপুত্র বণিয়। 
অদ্বৈত বংশয়ের নিকট সনুরূপ মধ্যাদ| পাইবেন না কেন? 
মন্দির নার্জন] কি গুরুপুত্রের যোগা কাঞ্জ? বেষ্ণবীয় 
বিনয় ও দৈন্তের প্রভাব ধবিলেও, ঈশানের সহিত বিষ্ণু- 
দালের পরিচধার শিক দিয়! সম পর্য্যারভুক্তি গ্রন্থকারের 
অনুমানের বিরোধী বলির। ঠেকে | মানি বৈঝবশান্ে 
অনভিজ্ঞ, এই গ্রস্থপাঠে আমার মনে যে সংশয়ের উদ্ভব 
হইয়াছে তাহাই ব্যক্ত করিলান। আশাকরি গ্রন্থকারের 
টীক1 টিপরীতে ইহার একট! সদুত্তর মিলিবে। 


আধুনিকতের আরও দুই একটা ইঙ্গিত উল্লেখ 
করিতেছি। (১) ১২ পৃ: কাণ্তিকের ব্রতপরারণ 
ঠাকুরাণি”, টেতন্ত-যুগের প্রায় অর্ধ শতাবা পূর্বের কার্তিক 
পূজা কি প্রচণিত ছিল ? 


(২) লিতাকে তাহার পালক পিতার পুষ্পবনে 
প্রাপ্তি চৈতন্তদেবের অসৌককতাকেও বহুদূরে অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছে। সিতাকে এইরূপ অধোনিমস্তবা রূপে 
দেখান কি একটু সন্দেহ জনক নয়? স্বয়ং চৈতন্দেব 


শচীদেবীর গর্ভে জন্মিরাছেন ও ইহাতে তাহার অবতারত্ের 
কোন্‌ ব্যত্যয় হয় নাই। সিতা সম্বন্ধে এই ব্যতিক্রমের 
কারণ কি! 


কুচবিহার দপণ 


1). 


৯ম বর্ষ, $$শ সংখ্যা 


(৩) সিতার নামের যে ব্যাথ্য। দেওয়া হইয়াছে 
ভাহাও কষ্টকল্পনা মনে হয়। সিত পক্ষে জন্মিলে যদি 
বানান বিষয়ে পৌরাণিক সীতার প্রভাব অতিক্রম কর! যায় 
তবে আরও অসংখ্য বালক-বালিকা উক্ত নামে অভিহিত 
হইতে পারিত। 


(৪) ২৮ পৃঃ শেষ পুংকি অন্গকোটী” মনে হয় 
অন্নকৃট-উৎসবের দ্যোত+ বুন্দাবনে অন্্কূট-উৎদবের 
প্রবর্তন কতদিন হইতে তাহ। কি জান! বায়? 


(€) পুস্তিকাঁটর নধ্যে কবিত্বশক্তির তারতম্যের 
দিক্‌ দিয়াও ছুইটী স্তর পৃথক কর! যায়। ঠৈতন্তদেবের 
তিরোধান পর্যন্ত মংশটী উচ্চাঙ্গের কবিত্বগুণ 
সবুদ্ধ। নিমাইএর সন্যাস-গ্রহণে শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ার 
খেদ ও চৈতন্থের তিরোধানে সিতার আক্ষেপের মধ্যে 
একুত কবিতশক্তির স্বরণ হইয়াছে। বিদগ্ধমধবের 
ভাবান্বাদের অংশগুলিও কাব্যগুণ-নণ্ডিত ও সমস্ত 
আলোচনাটি উন্নত স্তরের। কিন্ত তাহার পরবর্তী 
অংশ বিশেষত: ভঙলী নন্দিনী উপাথাল, প্রকৃতি 
সাধনা তত্ব। বুন্দাবনের ভৌগোলিক সংস্থান 
ইত্যাদি--কাব্যগুণের নিক দিরা অ'কৃষ্ট ও নিয়ন্তরের 
রচনা বলিয়| মনে হয়। এই অংশের অলৌকিকত| 
মানবিক-রস-বিশ্রিষ্ট হইয়া কেবল চমক সৃষ্ট করিবার 
উপায়ে পর্যবসিত হইন্বাছে। এখানে ঈখানের কথ! 
কতকট! অবান্তরভাবে অন্তভুক্ত হইয়াছে। ঈশান, 
নন্দিনী ও জঙ্গদীর আখ্যানের পিছনে গ্রন্থকর্ত। বিষ্ণুদাস 
প্রায় অদৃশ্য হইয়াছেন। আবার শেষ তই ঠিনটী পৃষ্ঠায় 
অবান্তরের বাহুগ্রীসমুক্ত হ্ইয়। তিনি পুনঃ প্রকাশিত 
হইন্বাছেন। বিষুদাসের প্রতি আদেশে বে সমস্ত ভবিষ্যৎ 








ফাল্গুন ১৩৫৩ 


ঘটনার পূর্বসচন| হইয়াছে, তাহাদের কাল নিন্গপণ করিলে 
কি তাহার! বিষ্ণুদাসের সম্ভাব্য লীবন-পরিধির অন্তর্ভূক্ত 
হইতে পারে | তারপর ১৪৪৩ শকে গ্রন্থরচনার 
এনা স্বপ্ন প্রত্যাদেশ পাইয়। আরও প্রায় (সম্পাদকের 
মতে  ২* বৎসর 'সপেক্ষা করার কারণ কি? স্বপ্রান্শের 
বিলশ্বিত প্রতিপালন আর একটা সন্দেহদ্রনক লক্ষণ । 

যাহ। হউক গ্রন্থবানি এতিগসিক হউক আর ন| 
হউক, তাহাতে ইহার সাহিত্যিক মূল্যের কিছু ক্ষত বৃদ্ধি 
নাই । গ্রন্থ সম্পাদক বে শ্রম স্বীকার পূর্বক এই গ্রনথবানি 
আবিদা: ও প্রবাশিত করিয়াছেন, সেজন্য তিনি সঃ 
বৈষ্ণবগ্রন্থামুরাগীর ধন্যব'দাহ। ইহার সম্বন্ধে আলোচনা 
দেখিরাছিলাম, কিন্তু পূর্ব্ব ইহা প্রত্যক্ষভ!বে পড়ি?।র 
সুযোগ হয় নাই। বেষ্ণব চিন্তাধারাও ভক্তিরসের একটা 
উল্লেখযোগ্য প্রকাশ হিসাবে সাহিত্যে ইঠার একট। স্থায়ী 
আসন থাকিবে। 

আর একটি কথ লিবিয়। আলোচনার উপণংহার 
করিব! গ্রন্থ সম্পাদক মাপিকাডিহির গোস্বামী বংশের 
পরিচয় প্রসঙ্গে গঙ্গ'র উত্তয্ন তীর ব্যাপী নদীর! ও 
মুরশিদাবাদ জেলার অন্তঃপাতী যে বৈষ্ণবধর্ম্মের তাঁথ 
ভূমিণণ্ডের বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে মনে এক অভূতপূর্ব 
হ্্যবিষদশিশ্র ভাবের উদয় হয়} মনে হয় এই বিস্তৃত 
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ভূহাগের উপর দিদা একদিন টনঞ্ঃবপর্ষ্ের শক্ররস 
প্রবাহ বহিয়া গিয়! অধিশাসীরন্দের চিন্তক্ষেত্রকে সরস 
করিয়াছিল । এই নৈষ্যধশেরে অনুপ্রেরণায় এই ভূমিখণ্ডে 
কত চারিত্রিক উৎকর্ষ, কত উন্নত জাবনাদর্শের অনুশীলন, 
কত ললিতকলার চর্চা, কত নিসিচ, ভকক্করসাপুত আনন্দের 
প্রসার সম্ভব হইয়াছে! অগণিত নগাজনের চরপরেণুপুত, 
তীভাদের প্রভাব নাধুহিল্লে।লিত এই স্থলটী সাজ সমন্ূ উচ্চ 
প্রেরণা হারাইয়। গীবনীশরক্তিকে ক্ষীণ ও ধশ্মাভাবহীন 
ঝণিকবৃত্তির দ্বীরা অভিভূত হঃয়া বৈশিট্যহীন হই! 
পণ্ডয়াছে। ইভা আর কোন নিন নৃহন প্রতিভা স্ফহণের 
অগুকু . নাবেষ্টন 3চন1 করিবে ন! । ইহার অধ্যাত্রুস'ধনার 
স্মৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া বাঁুস্তরে সম্পূর্ণ বিলীন 
হইবে! ইহার বর্তমান আঁধবাসীরা ইহার গৌরবময় 
এতিহ্যের কথ! সম্পূর্ণ বিস্তৃত তুচ্ছ সাংসারিক জী বন- 
যাত্র। নিৰ্ব্বাহ করির। ধৰাপৃষ্ঠ হতে বিলুপ্ত হইয়া বাইবে। 
বে এঁতিক্যে শ্রদ্ধাশীল জাতীয় শাপন ব্যবস্থা থাকিলে এই 
অতীত গৌরবের শ্রশানে প্রাণগরতিষ্ঠ। হইতে পারিত 
তাহার কোন সম্ভাবনা দেশিতেছি না। তবে কি 
মহাপুরুষের আবির্ভাব আমাদের মধ্যে সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছে? 
অনাগত মহাকালের উপর এই প্রশ্নের উতর দিবার ভার 
সমর্পণ করিয়া! আলোচনা শেষ করিলাম! 








অভিক্রম 
শ্রীপৃীশচক্দ্র ভট্টাচার্য্য এম.এ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পভার প্রণয়ন বেদনাদায়ক ভালে পণ্সিমাপ্তি লাভ 
করিল। কিশোরার! সামাকে দেখিলে হানে, তাহাদের 
হাসি মম্ধ্াস্তুক ইহা মন্তরে বিধে । অতএব নরেশদার 
শিষ্যুৎত্যাগ করিলীন। 

ব্যাপারটা বহাল লজ্জার হইন্থা রহিল, ক্রনে ঈজ্ঞ 
ক'মল, ঘটনার ছরুত্ও কমিল এবং পরিশেবে সেটা ইসা 
কর ₹ইয়। রাহণ। নরেনদ| মাইনর সনের সীমানা পার 
হইতে পারিল না অতএব তাহার আদিপতাও আর থাকি 
না। নরেনদ! আমাদের পরিহাসে সঙ্গ ছাঠিলেন। 


কয়েকবছর পরের কথা | তখন যৌবনে পদার্পন 
করিয়ু'ছি বলিলে ভুল হয়না । কলেজে পড়ি এব গ্রামে 
আসিরা। ঝড় বড় আদর্শ, পল্লাউএন, লাইব্রেরী, ফুটবল, 
থিয়েটার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান গড়ির। তুলিবার জন্য অপ্রহ্ 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! ছাত্রহিসাবে আপনার প্রতিষ্ঠাকে 
নষ্ট করি। যৌবদ্ছে সেই অক্মনয় দিনগুলির নধ্যে 
অবসর সত্যই নাই ইহার মধ্যে কোন কিশোরী কোন 
তরুনীর কথা ননে করিবার মত হবোগ নাই নাকে মাঝে 
কেবহমাত্র কলিকাতার সহ্পাঠিনী রেবার কথ! ননে পড়ে। 
সেটা নেহাত যৌবন স্বপ্নের একট! অঙ্গনাত্র। 

তখন একখানা বিখ্যাত নাটকের নহলা চলিতেছে-_ 
বিলম্বে অভিনীত হইবে। মুখুজ্যেদের নাটমন্দিরকে 


প্রেক্ষাগৃহও নঞ্চরূপে বাবহারের বাব! হই গিরছে। 
গ্রামের মাঠে সরোগন্লিনী চা'লেন্ কাপ খেল! হইতেছে। 
নর! দেমিকাইনালে উঠিদা দিগব গ্রামের শক্তিশালী 
দলের সহিত প্রতিদ্বন্িত! করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছি। 
এমনি কর্মময় জীবন মাতার তিরস্কাথে নাঝে মাঝে একটু 
নির শ হইয়। পড়ে, তথাপি আদশে অনুপ্রেরণার মাতার 
রঞ্কারকে অবহেলা করিবার সংৎসাহস অঞ্জন করিম 
ফে' ব্নাছি। 


এহেন কর্্মার জীবনে অকন্মংৎ একট! দুর্ঘটনা ধটির। 
গেল_ সেদিন খাইতে বসিয়া ক্রুত খাইয়া যাইতেছিলাম-_ 
যেহেতু খাইবার সময় নাই। ফুটবল খেলোয়াড়গণকে 
ডাঁকাইতে হইবে, য়াত্রে অভিনয়ের মহলার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে ইত্যাদি । উঠানের উপর দিয়াই ঘাটে যাইবার 
পথ, কে যেন মায়ের সাম্‌নে খুটি ধরিয়া আসিয়া গাড়াইল। 
তাঁকাইগা দেখিলাম- একটি কিশোরী । লক্ষ্য করিতে 
মনে হইল কিশোরীটি সুন্দরী-_আরও ভাল করিয়| চাহিয়া 
দেখি সে প্রভা । বালিক! গ্রভা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
কবে কথন কেনন করিঘা। যেন একে একে পাঁপড়ি মেনিয়। 
শতদলে' রূপ লইয়াছে। শান্ত গন্দর তাহার মুঠি, 
বালিকাকালের সে ব্ল'নিমা নাই। সে ওদত্য শই, 
অক‘ নাং যেন তাহার দেহ মোহময় কমনীয়তায় 'ভরিয়া 


উঠিয়াছে। 
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দেখিলাম-_প্রভ! 
এই সেহ প্রভা 


প্রলু্ধ চোখে কয়েকবার চাহিয়! 
শ্মিতঙাদ্যে মাথা নীচু করিল। 
আশ্চর্য্য ৷ 

মাতা ক্ষুক্কণ্ডে কথিলেন,--ছেলের খাওয়া দেখেছ 
গোগ্রাসে পল্‌ছে। তোমার কি এমন চাকুর] এখন যে 
সুস্থির ভাবে ছু'টে। খেতে পারছে না? 

প্রভ। ব্যঙ্গ করিপ, -সময় কই? কত কাজ রবেছে _ 

আমি তাচ্ছিল্যের সুঙ্তি কহিলাম, তার মানে? 
অর্থাৎ অতটুক একটা নেয়ের আমার মহ কশ্মীজনের 
প্রসঙ্গে হালক! ব্যঙ্গ করা নেহাতই প্রগল্ভতা। 


প্রভা পুনরায় কছিল১- পিয়েটার, ফুটবল, এর মাঝে 
কথা কইবারই সমর নেই তা খাওস়ার। ভাই না? 


আমি পুনর'য় অপমানিত বোধ করিলাম । তথাপি 
প্রভার এ ব্যঙ্গে মনে মনে একটু খুশিই হইলাম । যাহাই 
হোক্‌, আমার কাধ্যাবলী ও লক্ষ্য করে এবং সে বিষয় 
সচেতল। 

আমি যথাসম্ভব গাম ীধোর সহিত কহিল।য,_তোমরা 
ছেলেমানুষ ও-সব কি বুঝবে? | 


প্রভ! একটু হানিয়া আনার সমস্ত গাস্তায্যকে উপেক্ষা 
করিয়া দিল। শুধু তাই নয় নিরপেক্ষ দৃষ্টার চক্ষুতে তাহার 
হাসিটুকুই যেন গাম্ভাধ্য ও বিজ্ঞতার জয়ী হইয়। গেল। 
মনে মনে রাগ হইল কিন্তু সামান্য বালিকার সহিত 
বাদানুবাদ করিবার সময় আমার নাই | 

মাতা বলিলেন-ওর| ছেরে মানুষ বুঝবে না, আমর! 
বুড়োমানুষ আনরা ত বুঝবো না। কিন্তু বাড়ী এসে মানুষ 
ত শরীরটাকে একটু বত্ব করে, বিদেশে কত কষ্ট সেটুকু ত 
" তুইও বুঝিন্‌ নে_শসীরট| কি হয়েছে দেখেছিস্‌? 


অভিক্রম 


ত 


আমি হাসিলাম। মাকে কহিলাম,--খানিক নাম 
থাকলে কি শরীর, যে কান্দ করতে পারে সেই স্বাস্থ্যবান | 
বুঝলে_ 

খাতা বিরক্ত হইয়। কহিলেন,-_-থাক্‌, বুঝতে চাইনে 
আর. 

প্রভ! ধারে ধারে নিকটবত্তা হইয়া! কহিল, তোমাদের 
কি বই প্লে হবে? 

তোমাদের! আশ্চর্য্য হইলাম । আমাকে এনন 
ভাবে তুমি সম্বোধন করিবার কি অধিকার ওর। চুপ 
করিস্বা। রহিলান । 

_ব্ল্লে না? 

--মেবার পতন। 

প্রভ! হাসিয়া কহিল,-মেবার পতন হোক আর নাই 
হোক ম্যানেডার পতন হবেই--অন্ততঃ সদ্দিগণ্ধিজর 
ন! হয় ম্যালেরিয়! 


মনে মনে বিরক্ত হইলাম। কিন্ত অকম্মাৎ বাল্যকালের 
কয়েকটা ক্ষুদ্র ঘটনা। ও নরেনদার শি্যহিসাবে অপকীঙির 
কাট! মনে পড়িয়া গেল । এই প্রভা একদিন ক্ষুধার্ত 
আমাকে আন দিরাছিল-_তাহার বালিকামন লইয়া ॥ আন 
আমার শরীর সম্বন্ধে শঙ্কা প্রকাশ করিভেছে-তবে কি? 


তবে কি--এই প্রশ্নচীই মনটাকে আন্দোলিত করিতে 
লাগিল। তাহার নুখের দিকে ভাল করিয়া চাহি! 
দেখিলাম _ প্রতা। সুন্দর; | কলিকাতার রাস্তায় এমনি 
কমনীঙ্গ এমনি স্বাস্থাবতী এমন নিটোপ দেহের সন্ধান 
মিলে না, তাহা যেন স্যততার অযৌক্তিক শুক্কতায় 
ভর ॥ পৃথিবীর পৃষ্ঠে ইটকাঠের পিব্ধরার মাঝে 
লাবণ্য যেন স্তব্ধ হইয়া যায়, আগ গ্রামের নিবিড় ছায়াবন 
গৃহের কোণে তাহার। পায় সুক্তি। মুহূর্তে অনেক 
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' ভাবিয়। ফেলিলাম। 


পরিশেষে বলিলাম.-স্ম্যানেজার 
পতন বদি হয়ই তাঁ'তেও মেবার পতন আটুকাবে না। 


' আরও অনেকে আছে-- 


প্রভা প্রতিবাদ করিল; আছে কিন্তু তোগাঁর মত 
এত বাতিক কারও নেই। 

-কি ক'রে জান্লে। 

--এইত এতদিন এসেছ বন্ধে, তোমার সঙ্গে কোনদিন 
দেখাই হ'ল না আমার। 

_তোমার সঙ্গে দেখা করট| তা হ’লে মামার 
কর্তব্য। 

নিশ্চয়ই, আমার কেন? গ্রামের সকলেরই খোঁজ 
কর গ্রামের লোকের কর্তব্য। এতদিন এসেছ গেছ 
কোন দিন কারও খোজ করেছ? 

সত্যই থোজ করি নাই। থে কয়দিন বাড়ীতে 


' থাকি হৈ হৈ করিয়! চলিবা যাই । বন্ধট। অনাবহ্াকরূপে 
' ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়। 


আমি হাসিয়া কহিলাম_- 


তোমার সঙ্গে দেখা করিনি এট! আনার অপরাধ 


ইয়েছে তা হ'লে ?--আমার কেন? তবে আমরাও ত 
একটা প্রাণী, খোঁজ করাইত উচিত। তোমাদের 
বাড়ীতে এলেও ত কথ! বলার অবসর হয় ন! তোমার। 
তা হয়নি সেকথা সতা-_নানা কাজেই ব্যন্ত। 
প্রভা পুনরায় হাসির়। বলিল,-কাজ মানে ত 
ফুটবল আর থিয়েটার ! বন্ধে পড়াশুনো করেছ যে 


ভাগ ভাবে পাশ ক'রবে। 


পড়াশুনার কথায় পুনরায় অপহ্ই হইলাম। 
প্রভা অশীতিপর বৃদ্ধার ন্যায় আমাকে উপদেশ দিতেছে 
এ অসহনায়। জমি বলিলাম পাশ ভাল ভাবেই 
করি আর নাই করি, তাতে তোমায় কি হবে বলত 
যে খুব উপদেশ দিচ্ছ। 





৯ম বধ, ১৯শ সংখা! 


বা: আমাদের হনে না। আমর ব'লবে। 
আমাদের গ্রামের অমুক এই রকম পাশ ক'রেছে-- 
কত বড় গর্বা। 

--এই কথ। ৷ তা বেশ ভালভাবে পাশ করে দে-- 

প্রা চট করিয়া কঠিল,” আন কার ত বকুবের 
নালার দরকার হয় হয় না তাই কথ। বললে বড় তিতে 
শোনায় । ভোমরা ষেকি! 

একটা জবাষ দিতে বাইতেছিলাম কিন্তু চাহির। দেখি 
প্রভা চলিয়া গিগ্বাছে-ভাবিয়। দেখি--একট। কথায় 
আমাকে একেবারেই পরাজিত করিস দিয় গিয়াছে । 


থিয়েটারের মহলা, ফুটবলের সেমিফাইনাল, বার্কের 
ট্যাক্সেসনে সব কিছুর উর্ধে আমার মত কর্ম্মীর জীবনেও 
একটা আভিষোগ বারবার মনটাকে তৃণান্ধুরে ক্ষতবিক্ষত 
করিতে লাগিল-- প্রভা কি যেন একট! ভষোগ করির! 
গেল। তাঁহার দান গ্রহণ করিয্নাছি কিন্ত কিছুই দেই 
নাই। এতদিন ননটা নিফলুষ ভাবে নান! কাজের মাঝে 
সনাহিত হইয়াছিল তাহার মাঝে ইন্নিয়গ্রাহ জগতের অনেক 
কিছুই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল কিন্ত আজ মাঝে মাঝে প্র 
জাগেঁতবে কি? 

রাজলক্মীর মত, জুলিয়েটের মত, শৈবলিনীর মত, 
পার্ধভীর মত, ক্লিওপেটরার মত প্রভাঁও কি! -_-তবে কি? 
তবে কেন অভিযোগ করে, কেন অকারণ আসিয়| 
আমারই সাম্‌ন সম্বোধনের প্রতীক্ষার অপেক্ষা করে। 

“তবে কি’ প্রশ্নটা দিন কয়েক মনের মাঝে দোলা! দিল, 
কিন্তু জবাব দিলিল নাঁ। জবাবের জন্তে প্রভার নিকটে 
বাওয়া আবশ্যক হইয়া! উঠিল, তাহার আসা যাওয়া চাল 
চলন কথাবর্তার বিশেষ অর্থ কারয়। জবাব পাইবার চেষ্ট 
চলিতে লাগিল কিন্ত ফল হইল ন|। মানুষের অন্তর 


Lu 


ক 
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ছুক্তের তাহা, হইয়াই ₹তিল--যুগে যুগে যেমন করিম 
তাহ! অগ্রকাশ্য অনাগত হউন! রহিয়াছে । 

গ্রবাব খুজিতে খুঁকিতে লক্ষ্য করিলাম, প্রভার 
আমাদের বাড়ীতে সাদিবার নিদ্দিঃই কয়েকটি সমন 
আঁছে। সকালে, দ্বিগ্রহরে এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে! 
দেখা হয়, কগানার্ভাও সাধারণ ছুই চীরিটি হয় কিছু 
তাহার মাঝে যাহা! জানিবার তাহ! জান। যায় না, 
তাহা জানিবাঁর জন্য প্রশ্ন করিবার সুযোগও হয় না। 

সরোজনলিনী কাপ খেলার শেষ ধাপে পরান 
বরণ করিয়|। যেদিন ফিরিলাম সেদিন ধনটা প্রসন্ন 
ছিল ন! বলাই বাহুল্য । পরদিন সকালে রানাঘরের 
বারান্দায় চ/এর প্রতীক্ষায় বসিগ্বা আছি বৌদি চার 
জল তৃলিয়াছেন। অকম্মাৎ প্রভা! আসিয়া একটু বাঙ্গের 
সহিত কহিল কি হেরে গেছেন ত? বাঁচা গেল 
এখন রইল মেবার-পতন। 

কথাট। দংশন করিল, কহিলাম, বীচ) গেল কেন? 

এখন যাঙ্গি দ্বিরোবার একটু ফুরসুৎ মেলে, 
দিনেরট। ত গেল, এখন রইল এক রাত্রি জাগরণ। 

বৌদি চ! দিং1 গৃহান্তরে চলি! গেলেন ।একটু 
নির্জন পাইয়। প্রশ্ন করিলাম,_-তোমাদের তাতে 
ক্ষতি কি? 

কিছু না, তবে নিজের শরীয়টা কি হয়েছে 
তাত দেখলে ন।। 

আমি অভিমানের সঙ্গে কহিলীম, বদি শরার 
ভেলেই. যায় তাতে তোমার কি ত! ব’ল্তে পারো? 

আনার আবার কি? তবে দেখলে ক হয 
তাই ঝলি-_ 

_ জগতের কলের তরেই কষ্ট হর, না কে] 
আনার জুনেই ! 
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সকলকে ত চিনিনা,-্্তাই কই হবে কেন? 

যাঁদের চেনে| তাঁদের সকলের নাই কি এমনি দুখ 
হয়। 

_হ্য| বৈকি! আমার কোন দুঃখ হ’লে কি তোমার | 
কষ্ট হয় ন!। 

_হয় ত হয়, তোমার কি শুধুই সমবেদন। ? ূ 
প্রভ। হাসিল। কহিল,-সপষ্ট করে জিজ্রানা 
করুন : আমি অত বুঝি ন।। গাঁয়ের মেয়ে, শহরের চাল 

বুঝবো কি ক'রে? 

--আমার কথা কি এমনি ছুর্ববোধা ? 

প্রভা পুনরার হাসিব! কহিল,--বুখি না এই পর্য্যন্ত 

বৌদিকে আসিতে দেখিয়। চট. করিয়া বলিল, ভয় 
নেই, আমাকে বে প্রেরসী করেছিলে দে কথা আর 
তুলবো না। 

প্রভ! হিহি করিয়। হাসিয়া ইণিতে চার কাপ 
দেখাইয়া! কহিল-_ঠাও হ'য়ে গেল বে! 

চা'র কাপ মুখে তুলির! দিলাম । 

--চাঁ আমরাও একটু খাই, দিলে ত না-ই, একদিন 
না হয় খেয় এসো একটু ॥ প্রভা উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া! ঘরের মাঝে বৌদির কাছে চলিয়। গেল। 

. বণিয়া বসিক়। বিচার করিলাম--গ্রতিটি কথার অর্থ 
বুঝিতে চেষ্ট| করিলাম তবুও সংশয় গেল না। প্রভা যাহ 
বলিল তাহ! চিরন্তন রহস্যাবৃত। “প্রেরসী"র ঘটনাটাকে 
পুনরুল্লেখ করিয়া আমাকে ভীত ও লজ্জিত করিয়। গেল। 
আমার প্রশ্নের জবাব মিলিল না। ভাহিলাম সময়ান্তরে 
স্পষ্ট ভাষায় ঢিজ্ঞন! করিব । কি বলিয়া গেল? আমার 
শারীরিক অবস্থার প্রতি নগর আছে বটে কিন্ত তাহা ত 
সাধারণ ভদ্রতা মাত্র । চা'র নিমন্ত্রণ করিয়া গেল, 


না বাঙ্গই করিল। 
( ক্ৰমশ: ) 


হৃদানন্দের চৈতন্যচরিত 
অধ্যাপক শ্রীঢদবীপ্রসাদ সেন এম-এ সংকলিত 


কুচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারে যে সমস্ত বাংলা পু'ধি 
আছে তাহার মধ্যে দ্বিজ হৃদানন্দ কৃত চৈতন্ঠচরিত বিধয়ক 
পুধিখানি একখানি প্রাচীন পুথি । যতদূর জানা যায় 
তাহাতে এই গ্রন্থথানি এ পর্যান্ত আর কোথায়ও আবিষ্কৃত 
হয় নাই। চৈতস্তগরিত বিষয়ক নূহন পুস্তক হিসাবে 
পু থিথানি বিশেষ মূলাবান | কিন্ত হূর্ভাগ্যক্রমে এই 
পু'থির মাত্র যোলখানি পাত! (৩১ পৃ্টা) সংরক্ষিত আছে। 
এই পাভাগুলিও স্থানে স্বানে ছে'ড়৷ এবং কীট-দ্ট। 
মহাপ্রভুর জন্ম হইতে পুরীতে গ্রতাপরুদ্রের সহিত সাক্ষাং- 
কার পর্য্যন্ত ঘটনা এই করেকপৃষ্ঠা় বণিত আছে। 
ইহাতেই বুঝ! যাইবে যে খুব সংক্ষেপে একনি চৈতন্ত- 
চরিত রচনা করাই লেখকের উদ্দেশ হিল। পূ'বিব 
শেষাংশ ন! থাকায্ন লেখকের পরিচয় না৷ সময় নির্ণর করা 
যার নাই। রচনা দৃষ্টে মনে হয় তিনি সপ্তদশ শতাস্বীর 
শেষ অথবা অষ্টাদশ শতকের প্রথমভাগের কবি ছিলেন। 
পর্বাবন্তী চরিতকারদিগের মধ্যে কৰি বৃন্দাবনদাসের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন :_ | 
বৃন্দাবন দাস যাদি সমস্ত কহিবে জে। 
হলিযা শাধুর কথা প্রভুর সমাঝে ॥ 
শান্তর ন| দেখিয়া! কিছু কহি তার। 
সু শা চি 
বৃন্দাবন দাস আদি বল্তে কবি আর কোন্‌ কোন্‌ 
চরিতকারকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহ! বুঝ! বায় ন!। 
পু'থির লিপিতে বহু ভ্রম প্রমাদ বর্ত্তমান । লিপিকার 
অনেক স্থলে নিলে বুঝিতে না৷ পারিয়াই নকল করিয়াছেন 


বলিয়া মনে হয়। আমর! পু'পিতে যেরূপ পাইয়াছি তাহাই 
মুদ্রিত করিতেছি । স্থধীবৃন্দ ইহা লম্বা বপোচিত গহেষণ! 
করিবেন । 


শ্ীশ্ীকুষণ চৈতন্তচন্ঞায় নন: ॥ 
আগানুলস্বিত ভুঙ্ত কোনকাবধাতৌ। 
সংকিত্ন কবিতরে! কোমলায় তখো (1)॥ 
বিশান্বর দিজবরো জোগধন্ম পালো। 
বন্দে জগত্প্রার করু করুণ। যব্তার ॥ 
শ্রচৈতন্ত মোহাপ্রতু রমরা শিখর । 
জারে| রশে উননত্ত হৈল শঙ্কর ॥ 
গদাধর বেশে লক্ষ্মা বার পদ শেবে। 
স্ক্ষণ ভাবিয়া ন। পায় কোনে। দেৰে।॥ 
ব্যাস সুকদেধ জার না জালে কারণ। 
১তুরুমুক্ষো ব্রহ্ম। জার করএ শুবন ॥ 
হেন তত্ত না জানিয়। মরে জিবগণ! 
্রহ্মাণ্ডের নাথ হরি পরম কারণ ॥ 
নারদ যদি করি জতে সিদ্ধাগণ। 
কেহ ত না জানে তত্ত চিনবে সর্বক্ষণ | 
কহিতে না ছানি আমি জেন লয় মতি। 
রসমুখ হইঞা| জি কহে পযুপতি ॥ 
দ্বিজ হৃদানন্দ কহে কারক গ্রণতি । 
বিষ্ণুর মহিমা লোক সুন দিয়! মতি ॥ 
বরন্ধান্বাদি দেব জার ন! জানে কারণ। 
পাঁচালি গ্রবন্দ কহি শে সব লক্ষ্যণ ॥ 

(ক্ৰমশঃ ).. 


bd 





রাজপরিবারের সংবাদ 


শ্বীহ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর বর্তখানে জরয়পুরে অবস্থান করিতেছেন । তিনি 
মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে রাজধানীতে কিরিয়। আসিলেন এরূপ সংবাদ 


পাওয়া গিয়াছে । 
শ্রীশ্রীমহারাণী সাহেবা বোম্বাই নগরীতেই রহিয়াছেন। 
শ্রীঈপরাণী কমলাদেবী পিত্রালয় “পিথাপুরম” হইতে পুত্র-্কন্যা সহ 


রাজধানীতে পীছয়াছেন । 





স্থানীয় সংবাদ 


নূতন প্রধান মন্ত্রীর কার্মযভার গ্রহণ 
নৃতন প্রধান মন্ত্রী রায় বাহাদুর চিমৎ সিং এম্‌-এ, 
মভোদয় গত ১লা ফেব্রুমাকী কুচবিহার পৌঁছেন এবং 
ওঁ দিনই তাহার কার্ধভার গ্রহণ করেন । তিনি 
মধ্য ভারতের রাটলাম রাজ্যের অধিবাসী এবং যুক্ত প্রদেশের 
সিভিল সাভিন হইতে "অবসর গ্রহণ কাঁএর! কাশ্মীর ও 
জয়পুর রাজ্যে মন্ত্রীর কাঁধ্য করিযাছেন। আমরা আশ! 
করি তীহার প্রধান মন্ত্রিত্কালে কুচবিহার রাজ্যের বহু 
উন্নতি সাধিত হইবে। 
কুচবিহার রাঢজ্যর নূতন অর্থ সচিব- 
কুচবিহার রাল্যের অর্থবি ছাগের সেক্রেটারী মৌলভী 
আনসারউদ্দীন আমেদ বি-এ মহোদয় মহারা ভূপ 
বাহাদুরের আদেশে গত ১ল! ফেব্রুয়ারী হইতে অর্থসচিবপদে 
উল্লীত হইয়ছেন। মৌলভী সাব কুচ'বগার রাজার 
অধবাসী এবং বহুদিন যাবৎ, অর্থবিভাগের সহিত 
যুক্ত রহিয়াছেন | তাঁহার বর্তমান পদোরতিতে 


আমর আনন্দিত ও তাহাকে আমাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন 
গানাইতেহি | 
রাজস্ব সচিবের কার্য্যকাল বহ্ধি- 
কুচবিহার রাজোর বাজন্বদগিব রায় বাহার করালীচরণ 
গঙ্গেপাধ্যার বি-এ মহোদয়ের কার্যকাল গত ১২ই 
কেব্রুগারী শেষ হইবার কগা হিল। মগরাজ ভূপ 
বাহারের আদেশে তাহার কাব্য কাল আরও ছয় মান 
বৃদ্ধিত হইহাছে। 
জেহ্কিন্স,স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
স্থানীয্ব জেক্কিন্ন স্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্র রায় চৌধুরী বি-এ নি-টি মহাশর 
১৯৪৬ সালের এপ্রিল মাস হইতে অস্থায়ীভাবে প্রধান 
শিক্ষকের কারা কারতেছিলেন। দরবারের মাদেশে রাঃ 
চৌধুরী মহাশয় স্থায়ীভাবে জেম্কিন্স স্কুলের প্রধান টিক্ষক 
নিযুক্ত ংইয়।ছেন এবং তাঁহার কার্যকাল গত ১ল। ফেব্রুয়ারী 
হইতে এক বৎদয়ের জন্য বঞ্ছিত কর! হইয়াছে। 
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কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
|| 


কষিবিভাগের ভারপ্রাপ্ত নৃতন কর্ম্মচারী-_ ঘোষ এগ. সঙ্গ, কোম্পানী যে পরিকল্পন| দাখিল করিয়া" 


কুচবিহার দরবারের আদেশে অযুত পরীক্ষিত রা 
বি-এ, বি-এস্‌-সি, কিম্যাগ কুচবিহারের কৃষিবিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন। রা মহাশয় 
ভারতে ও বিদেশে কষিবিদ্যায় বিশেষ শিক্ষা লাভ 
করিরাছেন। আমরা আশ) কি তাহার কাধ্যকালে 
কুচবিহারে কৃষির উন্নতি হইবে ।- 
পণ্ডিভ মসালবীয়ের 

দরবারের দান-_ 

পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের শ্ৃতিরক্ষাকল্লে কলিকাতার 
আর্ট সোসাইটি একটি প্যাগোডা নির্মাণের পরিকল্পন। 
করিয়াছেন। এই পত্বিকরনা কাধ্যকরী করিবার নিমিত্ত 
কুচবিহার দরবার আর্ট সোসাইটিকে এক হাজার টাক! 
দ্বান করিয়াছেন । 
পশু পালন শিক্ষার নিমিত্ত বৃত্তি 

ঢাকার Bengal Agricultural Institute 
ভিন বদরের জন্য পশুপালন শিক্ষার নিমিত্ত কুচবিহায় 
দরবার তাঁহাদের মনোনীত ছাত্রকে মাসিক ৫০ টাক! 
করিয। একটি বৃত্তি প্রদানের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কৃষির 
উন্নতি এবং দুগ্ধ সমস্যা সমাধানের নিমিত্ত গবাদি পশুর 
উন্নতি একান্ত আবপ্যক। 
কুচবিহার রাজ্যের গবাদি পশুর উন্নতি হইবে। 
কষিশিক্ষা বৃভি- 

কুচবিহার দরবার পুণা কৃষিবিদ্যালয়ে একজন ছাত্রকে 
বৃত্তি দিয়া কুষিবিদ্যা শিথাইবার সংকল্প করিয়াছে । 
এইজন্য বোম্বাই সরকারের সহিত আবশ্যক ব্যবস্থা! কর! 
হইয়াছে। 
কুচবিহাতের প্রথম চা বাগান - 

কুচহহার দরবার কুচবিচার রাণ্যে একটি চা-বাগান 


স্মৃতিরক্ষা কল্লে 


খুলিরার প্রস্তাব দুর কাররাছেন। এইগন্য জনপাইগুড়ির 


পশুপালন শিক্ষার দ্বায়া- 


ছেন দরবার তাহা। গ্রহণ করিয়াছেন। এই পরিকল্পন! 
অনুসারে মাঁধাভাঙ্গ। মহকুমার অন্তর্গত শৌলমাগী তালুকে 
এই চা-বাগান স্থাপিত হইবে । এইজনা ইতিমধ্যে ৫০ 
একর জমি গ্রহণ কর! হইয়াছে এবং চায়ের চারা রোপণ 
কর! হইতেছে। কোম্পানীর মূলধন চারি লক্ষ টাক! 
হইবে; ৫*২ টাক! করিয়া! ৮০০০ হাজার শেয়ারে এই 
মূল্ধন বিভক্ত হইবে । কুচবিহার দরবার উ অংশ শেয়ার 
ক্রয় করিবেন; বাকী শেয়ারের অদ্দেক ঘোষ এও. সন্ম, 
ক্রয় করিবেন ও অর্ধেক জনসাধারণের নিকট বিক্রয় কর! 
হইবে। ঘোষ এগ. সম্দ. কোম্পানীকে ২৪ বৎসরের জনা 
চ'-বাগাঁনেক গণনেজিং এজেণ্টস্‌ নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
কুচবিহার হাসপাতাঢল অস্ত্রচিকিওসা ও 
শুশ্ুষা ব্যবস্থার ভল্লতি- 

কুচবিহার সদর হাসপাতালে অস্্রচিকিৎমার উন্নতির 
জন্য কুচবিহার দরবার একজন সার্জ্জন-সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
নিয়েগের প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়াছেন। এতঘ্যতীত 
হাসপাতালে রোগী ও রোগিনীদিগের শুশ্রধার উন্নতির জন্য . 
তিনজন অতিরিক্ত শুশ্রধাকারিনী নিয়োগের প্রস্তাবও 


মধুর কর! হইয়াছে। শীঘ্রই এই স্কল নিয়োগ করা 
হইবে। 
পুলিশ কগিশনাঢরর-পুরক্কার ঘোষণা 


কুচবিহার রাজ্যের পুলিশ কমিশনার ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
যে নকল দুর্ব তত সাগরদীঘির উত্তঃ তীরে অবস্থিত মহারাত . 
নুপেন্ত্রনারাহণের মর্ম্মর মুন্তির ক্ষতিসাধন করিয়াছে তাহ।- 
দিগের সম্বন্ধে সংবাদ দিয়া যিনি ঈপরাধাগণের গ্রেপ্ত'র ও 
দণ্ডগিধিনে সাহাধ্য করিতে পারিবেন তাহাকে ২০০০, 
টাক! পুরস্কার দেওয়। ধাইবে। এই ঘোষণা ছয় মাপ 
পযন্ত বরবৎ থাকিবে। 





দেনবদেশের কথা 


অঙ্গদেতেশর নুতন শাশনতান্ত্রিক প্রন্তা ৭_ 
বঙ্গদেশের বা শাসনতঙ্ত্র কিরূপ হইবে তাঁত 
আলোচনার নিশি আউংশ।নের নেতৃত্বে একদল 
প্রতিনিধি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন। এই প্রতিনিধি“লের 
সহিত আলাপ আলোচনার ফলে স্থির হইয়াহে বে, 
আগামী এপ্রিল মাসে ব্রহ্মদেশে একটি গণপর্ষিদ গঠিত 
_ হইবে এবং এই গণপরিষদ একটি শাসনতন্ত্র প্রণরন 
করিবে। নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত না হওয়। পর্য্যন্ত 
একটি অন্তর্বন্তী গভর্ণমেপ্ট ব্রন্মের শাসনক ধ্য চালাইহা 
যাইবেন। এই অন্তর্বর্তী গভর্ণমেণ্ট ভারতের অন্তর্বর্তী 
গভর্ণমেণ্টের অনুরূপ হইবে। সীমান্ত অঞ্চল সমূহ 
সম্বন্ধে বল] হইরাছে যে, সীমান্তবাষীদের »শ্বতি ব্যতীত 
সীমান্ত সন্ধে কিছু করা হইবে না। ইতিমধ্যে 
সীমান্ত নেতৃগণের সহিত ব্রহ্মের বর্তমান গভর্ণমে্টের 
একটি চুক্তি হইয়াছে, তাহাতে স্থির হইয্বাছে বে 
সীমান্তবাসিগণ ব্রদ্গের সহিত যুক্ত থাঁ্িতে চাহে: 
আপাততঃ সীমাস্বধসীদিগের একক্ধন প্রতিনিধিকে 
ব্রন্দের গভর্ণর তাঁহার পরামর্শদাতারূপে নিয়োগ 
করিবেন এবং তিনি ব্রহ্মগভর্ণমেণ্টের একজন সদস্য 
হইবেন। 
ভ্রিবাঙ্কুচেরর নুতন শাসনতন্ত্র 
ত্রিবাঙ্কুর দরবার একটি ইস্তাহারে রাজ্যে নূতন 
শাসনওস্ত্র প্রবর্তনের সংকল্প ঘোষণ! করিয়াছেন। এই 
উত্তাহার অনুসারে দুইটি পরিষদ লইয়। একটি আইন" 
* সভ| গঠিত হইবে; ছুই পরিষাই নিজ নিজ নিয়মাবলী 


দেওয়ানের ক্ষমতা, বিচারবিভাগ 


রচন| করিবে এবং নির্গ নির প্রেসিডেন্ট ও 'ডপুটি 
গেসিডেন্ট নির্বাচিত করিবে। সাঁহন লগা ও বংসর 
কাল স্থায়ী হইবে। বত্রিনান্কুরের রাজসরিবার, সৈন্যবাহিনী, 
দেবোত্তর সম্পত্তি, বিদেশী গভর্থযেশের সহিত ত্রিবাস্ুরের 
সম্পর্ক এইরূপ করেকটি বিষন্ন ব্যতীত আইনসভা 
অন্য সকল বিষয়ে আইন করিতে পারিবে । বাহাতে 


আইন্সভায় সংখ্যালঘিঠ সম্প্রদায়দমূহের বুক্িসঙ্গত 
প্রতিনধি নির্বাচিত হইতে পারে তাগক বারস্থ। 


হইবে । 


এবং মহারাজার 
মবশিই্ ক্ষমতা বর্ণিত হইয়াছে । 


ভারতীয় রাজটনতিক বিভাগে নূতন 
নিচক্াগ_ 

রাজ্প্রতিনিধির আদেশে ভারতীয় রাজনৈতিক 
বিভাগে কয়েকটি নূতন নিয়োগ হইয়াছে। ইষ্টাৰ্ণ 
ষ্টেটসের রেসিডেণ্ট মিঃ এইচ, ভে, টড, আগামী 
এপ্রিল মাসে ছুটিতে ষাইতেছেন; তাহার স্থলে 
কোলাপুর ও দাক্ষিণাত্য রাজ্যসমূহের রেসিডেণ্ট 
লে: কর্দেল সি, এস্‌, হাতে ইষ্টার্ণ চটের অস্থায়ী 
হেসিডেণ্ট নিযুক্ত হইয়াছেন। কুচবিহার রাজ্যের 
ভূতপূৰ্ব ভাইস্‌প্রোসডেন্ট মিঃ এল্‌, জি, ওয়াদিস 
বরোদা ও পশ্চিম ভারতীয় রাজ্যসমূহের রেসিডেণ্ট 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 


১৯১৩ | 


ংলা সরকারের সাহিত্যিক ব্বত্তি- 

বাংল! সরকার সম্প্রতি তিনজন বাঙ্গালী সাহি'তা"কে 
মাসিক সরকারী বৃত্তি প্রদানের সিন্ধান্ত কগ্চাছেন। 
কবি কায়কোবাদ, আমল করিম সাহেব ও সাহিতারত 
হরেকৃষ্চ যুধোপাধ্যান্ব এই তিন জন সাহিতি।ক। 
বা'ল|া সরকারের এই লিদ্ধান্তে আনর। আনন্দিত! 
হরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় মহাশর কুচবিহার দর্পণের একজন 
লেখক ; আমর! তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি। 
ইতালী ও অন্যান্য বারের সহিত 

গত ১০১ ফেব্রুয়ারী প্যারিস সহবে ইতালী, কনানিয়।, 
হান্গেরী, বুলগেরিয়| ও ফিনন্যাণ্ডের সঠ্তি দিত্রশক্তিবর্গের 
শান্তিংক্তি স্বাক্ষরিত হয। ২০টি নিত্ররাষ্ট্রের প্রতিনিধি 
এইচুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করেন ; ভারতের পক্ষ হইতে স্যার 
সামুয়েল রপলাথশ সাক্ষর করেন। 
মণিপুর রাজেয শাসন সংস্ষার_ 

মণিপুর দরবার রাজ্যে ভননাধারণের প্রতিনিধিমূলক 
গভর্ণম্টে গঠনের সংকল্প করিয়াছেন। প্রজাবর্গেব 
প্রতিনিধি লইয়া নূতন শাসনতন্ত্র প্রণয়নের জন্য একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
ব্বটেনে বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ_ 

ব্রিটেনে অতিরিক্ত তুষার পাতের ফলে করলা 
সরবর।হে ঘাটতি পড়ে। কয়লার অভাবে করেকদিন 
বুটেনে বিদ্যুৎ সরবর'হ বন্ধ ছিল। ফলে বহ 
কলকারথানা। বন্ধ হইয়! বায়। পুনরায় বিদ্যুৎ সরবরাহ 
আরম্ভ হইয়াছে। 
ভারতী স্থাপত্য শিক্ষালয়-_ 

ভারতীয় স্থাপত্য-বিদ্যা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালর বালীগঞ্জে একটি স্থাপত্যশিক্ষানর খুলিবার 
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৯ম বধ, ১১শ সংখ্যা 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন] এই শিক্ষালয়ে পাচবতমর 
শিক্ষালাভ কারবার পর ছাত্রগণ Bachelor of 


Architecture উপাধি পাইতে পারিবেন ।  তংপরে 
আরও দুই বৎসর শিক্ষালাভ কারিদ্বা Master ot 
Architecture উপাধি পাওয়। বাইবে। 
প্যাচেউ্াইন সমস্য U.১.০.ততে ০প্ররণ- 

লণ্ডন কনকারেঞ্লে পণনেযোঃণ্রে মারন ও ইহুণী 
প্রতিনিধগপের মধ্যে মতেক্য ভ্থাপিত না হওয়ায় 
ত্রটশ গতর্ণমেটে স্থির করিয়াছেন যে প্যালে্টাহণ 
সমস্তাটি সমাধানের জন্য তাহার। নন্মিলত 2াতপুগ 
প্রত্ঠানে প্রেরণ করিবেন। 
উ্রীলিং তহবিলের প্রাথমিক আলোচনা = 

যুদধকাপান ক্রমমবিক্রয়ের ফলে ব্রিটেনের নিকট 
ভারতের প্রার ১৬০ কোটি টাকা মূল্যের ষ্টালিং 
পাওন| রংহিয়াছে। এই দেনা কিভাবে পরিশোধিত 
হইবে তৎ্নম্বন্ধে ভারত সরকারের সহিত আলোচনার 
জন্য ব্রিটেন হইতে একদল প্রতিনিধি ভারতে 
আসিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রাপনিক আলোচনা! সমাধ 
হইয়াছে; আগামী এপ্রিল নাসে পুনরায় আরও 
আলোচনা হইবে। এই টাকা সত্বর পাওয়া গেলে 
ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনগঠিন সহন হইবে। ব্রিটেন 
হইতে এই পাওন| টাকার পরিমাণ কমাইবার 6েষ্ট! 
হইতেছে; কিন্তু ভারত আঁহাতে অপম্মতি প্রকাশ 
করিম্বাছে। 
বেলুড়ে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব 

গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী বেলুড় নঠে শ্রুয়নকষ্ণদেবের 
জন্মতিথি উৎসব অন্তর্টিত হয়। সকালে মন্গলারতি 
কীর্তন, বিশেষ পূ, হোম, তন প্রভৃতি হয়। 


bm me in | 
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বিকালে ডন্টব কালিদাস নাগের সভাপণ্তিতে এক 
বিরাট: জনসভার অধিবেশন হর | এই সভার জাতিধর্ঘ- 
নির্বশেষ বহু নরলারীর সনান্ম হয় এবং সকলে 
ভংক্তভবে প্রপাদ গ্রহণ করেন। 


পরলোক ভক্টুর নলিনী শাম্ত ভটউশালী-: 


গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বিখ্যাত সাঠিতিক, ধতহাপিক 
ও এত্ত ত্ববদ ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টণালী এমএ, 
পি-এইচ-ডি মহাশয় ঢাকায় পরলোকগবন করেন। 
ডক্ট। ভট্ট"াল৷র গবেষণার ফলে নাঙ্গলার প্রাচীন 
ইতিহাদের বহু তথ্য জনসাধারণ্রে গোচরীহুত হয়। 
কৃত্তিবাসের বাম.য়ণের মুল পাঠোন্ধার করি! তিনি 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


হ১৭ 


এক প্রামাণা সংস্কংণ প্রকাশ করিদাছিলেন | তাহার 
মৃত্যুতে একক্সন মনীধী বানানীর অভাব ঘটল। 


পরতলাতস্ ংবাপিক শশিভুষণ 
সুখোপাধ্যার- 

প্রবীণ সাংশদিক ও প্রবন্ধ লেখহ শশিহৃণ 
মুখোপাধায় গত ১১ই ফেকদর। তাহার গোব্রডাঙ্গান্তি ত 
বাসভবনে পরলোক গনন করেন। মৃহাকাসে তাহার 
৭৬ বংসর বস হইয়াছিল । তিনি বঙবামী, হিত্যাদী, 
বেঙ্গলী প্রভৃতি পরিক:1 সম্পাদচাঁর বিভাগে কাস 
করিনাছেন ; বহুদিন তিনি দৈনিক বসুমতীর সম্পাদক 


ছিলন। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ভারেতর দেশীয় রাজ্য ও গণ-পরিষদ - 

5ণপরষণে ভ:রতীয় দেখগভসমূহের জন্য ৯০৪ 
আসন নির্দিষ্ট হইয়া] আহে। এই আদনগুলি কিরূপে 
বণ্টন কঃ! হইবে তহর অলেচনার জন্ত দেশীয় 
রাজ্যচমূহ বুক একটি অ:লো:ন। কমিটি ও গণপণযিদের 
ব্ৰিটশ ভারতীয় গ্রতনিধ্গণ কর্তৃক একটি আলোচন! 
ক'মট নিযুক্ত হইয়াছে। গত ভাগ্ুরারী আমের 
শেদভাগে হবেজ্রমগুলের ট্্যার্ড কমিটি ও পরে 
নরেন্রদগুল কয়েকটি মূল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়| কিভাবে 
আলাপ আলোচন। চালাইতে হইবে তংসঘদ্ধে দেশীয় 
রাজ্য আলে!চন| কমিটকে নির্দেশ প্রদান করেন। 
প্রথমে মনে হইয়াছিল যে দেশী রাজগণ ধরত শ।সণতদ 
এণয়নর জন্য গণপরিষদে যোগ দিবেন ন!; কিন 


শেষে এই আশঙ্ক। অমূলক বশিয়। গ্রনাণিত হয়। 
ফেব্রগ্রারী মনের প্রখন সপ্তাহে নেশার রাত 
আগোটন। কিট ও ব্রিটিশ ভারতের আনোচন। 
কমশিটর মধ্যে করেকটি বৈঠক হয্। এই সঙ্কল 
বৈঠকের পর দরেন্্রনগুলের চ্যান্সেলর ডূপানের নবাব 
বাহছুর ও ব্রিটশ ভার্তীর আলোচনা কমিউর 
সভাপতি পণিত জহর্সাপ নেচের এক যুক্ত বিবু ত- 
গ্রপদে বলেন বে, দেণা রাদোর প্রতশিধিবৃন্দ 


ব্রিটিশ মন্ত্রীমি'নের পরিকলনার ভিত্তিচ আলোচনা ' 


চালাইবার দাবী মানিয়া লইয্বাছেন; এবং বিশ 
তারতীয় প্রতিপি'ধবর্গে পক্ষ হইতেও বলা হইয়াছে 
যে তাহারা ১৬৫ নের রাত্রি পরিকল্পন। ও বৃটশ 
গহর্পমেষ্টের ধুই ডিসে্রের বিবৃতি মানিয়। লইয়াছেন। 
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আরও চুক্তি হইয়াছে যে, একম'র অ!লাগ-আঁলোচন।র 
ভিত্তিতে দেশীয় রাজ্যসমূহ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 
কয়িবে এবং প্রত্যেক রাজোর পক্ষে এই ঘুক্তরাষ্তে 
যোগ ন স্বেচ্ছ-প্রণেছিত হইবে। 

অধবাশী সংখ্যার ভিত্তিতে প্রতি দশ লক্ষে একটি 
করিয়া আসন দেশী রাজ্যসমূহের জনা দিই হইয়াছে! 
যে সকল রাজ্যের লোকসংথা। দশ লক্ষেরও কম, তাহার! 
অন্য রাঙ্গের সহিত মণ্ডলী গঠন করিয়া গণপরিষদে 
গুতিনিধ ঠেরণ করিতে পারিবে । কি ভাবে মওলী গঠন 
হইবে ব! প্রতিনিধিবর্গের কত অংশ রাজ্ন্যং্গ--আর কত 
অংশ গ্রভাবর্গ নির্বাচিত করিবেন তাহ! হুই আলোচন। 
কমিটির আগামী অধিবেশনে স্থির হইবে । বরোদা রাঙ্গা 
ইতিমধ্যেই ব্রিটিশ ভারতীয় আলোচনা কমিটির সণ্তি 
বন্দোবস্ত করিয়াছে যে, এই রাজ্যের তিন জন প্রতিনিধি 
বরোদ। আইন সভার নির্বাচিত ও বেসরকারী মনোনীত 
সহস্যগণকর্তৃক নির্বাচিত হইবেন। 
ভারত সরকার রেলওচঢয় বাজেট 

(১৯৪৭-৪৮ )- 

গত ৯৭ই ফেব্রুগারী বেশ্ত্রীন্থ পরিষদে অন্তর্ববততী 
যানঃাহন সচিব ডক্টর ভন মাথাই ১৯৪৭-৪৮ সালের 
রেলওযয় বাঁছেট উপস্থিত করেন। এই ঝ|জেটের ছুটি 
উল্লেখষোগা বিষয় হইতেন্ছ এই যে, আগ!মী ১লা মার্চ 
হইতে রেলের যাত্রীদের ভাড়া টাকা প্রতি এক আন! 
বৃদ্ধি কর! ₹ইবে এবং কয়েক প্রকার মালের মাশুল সামান্য 
বৃদ্ধি কর! চইবে। এই উভয় প্রকার বৃন্ধর ফলে রেলের 
সাড়ে দশ কোট টাক! আগ বৃদ্ধি হইবে । এই বঞ্চিত হারে 
আয় ধরিয়া ১৯৪৭-৪৮ সালে রেলওয়ের ১৯৩২ কোটি 
টাক! আয় হইবে বলয় অস্তমান করা যাইম্ছে। বায়ের 
দিকে রেলওয়ে পরিচালনার সাধ।ঃণ ব্যয় ধর! হইয়াছে 


টি 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর) ১১শ সংখ্যা 


১৩৫২ কোটি টাক', রিজার্ড ফণ্ডে ৫ কোটি টাকা, 
রেলকন্মর্চারীদের সুখনুগধা বিধান ফ!ওে ৫ কোটি টাক, 
কেন্দীছ্ গনর্ণমেন্টের সানারণ তহবিলে ৭ কোটি ট ক, 
ক পাড়! ইন তৈরীর কারখানায় ১১২ কোট টাক।, 
নৃঙন লাইন নি য়ণে ১২ কোট টাক! এবং জন্যান্য থরচ 
২৬২ কোটি টাক ধরা হইম্নাছে। আগামী বসব যলকল 
নৃতন কাজে ভাত দেওয়া হইবে তম্মাধ্য কাচড়াপাড়ার 
ইঞ্জিন তৈরীর কারখান| নির্মাণের পরিকল্পনাই সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ , ইগাতে মোট বায় পড়িবে ৫* কোটি টাক) কিন্ত 
তন্মধ্যে আগামী বৎসরে ১১২ কোটি টাকা বায় হইবে। 

রেল কর্খাদের বেতন বৃদ্ধি সম্বন্ধে ডর মাথাই 
বলিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরে (১৯৪৬-৪৭) বেতন 
বৃদ্ধির ফলে 2» কোটি টাকা অতিরিক্ত ব্যয় হইয়াছে। 
পে কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে রেল কর্ম্মীদের দেতন 
আরও বাড়াইতে হইবে ; তজ্জন্য তাহাকে ভবিষ্যতে 
অতিরিক্ত বাঞ্টে পেশ করিতে হইবে। এই প্রমূদ্ে 
ডক্টর মাথাই থে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা সংশ্রিঃ সকলেরই 
ভাবিয়া দেখা উচিত। কর্মচারীদের বেশী বেতনের দ'বী 
পুরণ করিতে গেলে দেশের মু্রংশ্ফীতি স্ব ভাবত:ই বাড়ি], 
তাহাতে দেশের দরিদ্র জনসাধারণ অধিকতর দুর্দশা গ্রাপ্ত 
হইবে এবং মুষ্্রাক্ষীতির জন্য ছুব্যএূল্য বাঁড়িলে ধেকম্মা- 
দেরও বঞিত বেতনে সাকার কোন লাভ হইবে ন1। 
বাংলা সরকাহরর ১১৪৭৪৮ সালের 

বাজেট 

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী বাংলা সরকারের অর্থনচিব নিঃ 
মহম্মদ আল বাংলা পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ সালের খাছেট 
পেশ করেন । এই বাজেট হইতে দেধ। যায় যে, আগামী 
বৎসর ৪৭ কোটি ৬৮ হক্ষ টাক! আয় হইবে এবং ৫৩ 
কোটি ৮৮ লক্ষ টা+! ব্যয় হইবে ; সুতয়াং বৎসরের শেষে 


F 
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৬ কোটি ২০ লক্ষ টাক! ব'ট্‌তি হইবে । এই আর ও 
বাবের মধ্যে উন্নয়ন পরিকল্পন। কার্ধাকরী করার নিমিত্ত 
কেন্ত্রীন়্ সরকারের ১২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক! সাহাবা ধরা 
হইরাছে। এই টাকা বাদ দিলে বাংল। সয়কারের প্রকৃত 
আয় ৩৫ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ও প্রকৃত ব্যয় ৪১ কোটি 
৪১ লক্ষ ট।কা। দাড়াইবে। সরকারী কর্ারীদের বেতন 
বৃদ্ধর ফলে আগামী বৎসরের ব্যয় মারও ৬ কোটি টাক! 
বেণী হইবে বলিগা অনুমান করা হইয়াছে ; তাহ। হইলে 
আগামী বৎসরে বাংল! সরকারের মোট ঘ।টুতত ১২ লক্ষ 
টাকারও অধিক হইবে । এই ঘাটতি পূরণের জন্য 
অর্থনচিব আপাতত: নূতন কোন কর ধার্যের প্রশ্জাব 
করেন নই । তিনি বলেন যে, মেইন সেটলমেন্ট ও 
নিয়েষ।র এওচা্ডে বাংলার প্রতি ঘোর আচার বরা 
হইয়াছে ; এবং বাংলার এই ঘাটতি কেন্দ্রিয় দরকারের 
পূরণ কর] কর্তব্য। বাংল! সরকার এইপন্য যথাসাধ্য 
চেষ্ট| করিতেছেন। 
ব্রিটিশ সরকাঢ়েরর ভারঢত ক্ষমতা 
হস্ত স্তরের ঘোষণা, 

মুসলিম লীগ গণপরিষদে যোগ দিডে অম্বীক।র 
কয়ায় অন্তর্বর্তী সরকারের কংগ্রেসী সদসাগণ ব্রিটিশ 
সরকারের নিকট দা! করিম্বাছিলেন যে, লীগ 
গণপরিষদে যোগ “তে সম্মত না হইলে লীগ সস্যগণকে 
অন্তর্বর্তী সরকার হইতে পদত্যাগ কঠিতে বল। হউক। 
অপর পক্ষে, লীগ হইতে দাবী করা হইয়াছিল যে 
গণপরিষদ ভাঙলিয। দেওর| হউক । এই প্রদঙ্গে গত 
২*শে ফেব্রুয়ারী ব্রিটশ ওধান মন্ত্রী মি' এটল ভারত 
সম্পর্কে ব্রিটাশ গভর্ণমেন্টের নীতি ঘোষণা করিয়া এক 
শ্বেতপত্র পাঠ করেন। ইহাতে পারককাররূপে বলা হয় 
যে ১৯৪৮ সাপের জুন মানের পূর্বে ভারতামদের 


সাময়িক প্রসঙ্গ 





২১৪৯ 


হস্তে ক্ষমতা হন্ত/স্তর করা ব্রটশ গভর্ণমেটের সুশিশ্চত 
অভিপ্রান্ন। এ সমদ্ধের পূর্বে সম্পুর্ভাবে গ্রতিনিধিমূলক 
গণপরিনদ কোন শাসনতন্ব রন! করিতে না পারিলে, 
বথ।নিদিই তা রখে ত্রিটিশ ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের 
ক্ষমত। কাঠাদের শিক হস্তান্তর কঃ! হইবে ঝ্রিটশ 
তাঁহ। বিবেচনা করিয়া দেপিবেন। এই ক্ষমতা 
পূরাপুরিভাবে কোনও কেন্ত্রীর সরকারের হস্তে কিনব 
কয়েকটি অঞ্চলে বর্ধমান প্রাদেশিক সরকারের তন্তে 
অথবা। ভবেতীযবের স্বার্থ ও ন্যাযব্চারের দিক দিয়। 
অন্য কাহাদের হস্তে অর্পণ কর! লনীচিন তাহ! বিএ্েন। 
কর) হইবে! ভারতের দেশী ঝাঞাসমূহ সঘন্ধ বলা 
হইয়াছে বে, মন্ত্রীমিশনের বিবৃতি অনুদারে বিটশ 
গভর্ণমেট সার্বভৌম ক্ষমতা ত্রিশ ভারতের কোন 
গভর্ণমেন্টের নিকট হস্তান্তর করিতে ইচ্ছ! করেন ন1। 
১৯৪৮ সালের জুন মাসে সার্বভৌম ক্ষবতার অবসান 
ঘটিবে; কিন্তু অন্তরত্তী কালে সম্রাটের সহিত বিভিন্ন 
দেশী রাঙ্জোের সম্পর্ক চুক্তি দ্বার৷ নিক্লপিত হইতে 
পারিবে। 

ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের এই ঘেষণা নাঁলাদিক দির'ই 
গুরুতপুর্থ । ইঞাতে ব্রিউশ সরকারের ভারতে ক্ষমতা 
ত্যাগের ইন্ছ। সুম্পই প্রকাশ পাইয়াছে এবং এই 
ক্ষমতা ত্যাগের একট তারিখও নির্দিঃ করিয়া দেওয়া 
হহয়াছে। আমাদের মনে হয় এই ঘেষণার ফলে 
ভারতের বিন্দম'ন রাজনৈতিক দলউপির বিবাদের 
অবদান ঘটবে এবং সঞ্লে মিলিত হইরা স্বাধীন 
ভারতের রাগ্যশাদনের ভার গ্রহণ করিতে প্রস্থ 
হইবে। আনন বিরাট পরিবর্তনের মুলে খুটিবাট 
ইয়া মতভেদের অ+সর নাই? সকল ভন্ন ও সংশর 
দুর করিয়| সাহসের সহিত নেতৃগণকে নূতন দাত 








২২০ কুচবিহাঁর দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ১৪শ সংখা / ং 


গ্রহণ করিতে হইবে। পণ্ডিত বহরলাল নেহেরু ব্রিটশ 
গহর্ণঘেণ্টের এই ঘোষণাকে সদ্িবেচন। প্রহ্ৃত ও 
সাহসিকতাপুর্ণ বলিঝ'ছেন। নরেন্্র মণ্ডলের চা।ন্সেবার 
ভূপালের নবাব ঝহ1ছর ব্রিটিশ গডর্ণমেন্টের থোহণায় 


আনন্দ প্রকাশ কয়া বলিয়াছেন যে, সার্বভৌম ক্ষমতা 
অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে দেশীর রাগ্যদমূহও তাহ'রের 
দ্ববীনত। ফিরি! পাইবে এবং নুন ভারত গড়িয়া! 
তুলিবার কার্যে আত্মনিগোগ করিবে। 


পুস্তক-সমালোচন! 


সমাজ দর্শন ।- লেখক শীরণজিতকুম'র সেন। 
প্রকাশক-ব্রটী প্রকাশনী, কলিকাতা 


অ!লোচা পুস্তকথানি তিনটা নাহিদীর্ঘ গবন্ধের সমটি। 
তি.টা এবল লেখক নিকুণভ বে স্ম'ভদশনের গোড়ার 
কথ! ল:র। অলোচন] করয়াছেন। প্রথম প্রব্ধটীর 
নাম ““চিতিধ'র।" ৷ ইহতে লেখক মানহম নর [ শ্রেষণ 
করিঠ| দেখাইয়ছেন বে ছুইটা বিপশীতভাব মানুষের 
অন্তরে সর্বদা কাজ করে, এবটী তার হস্তগত শ্বার্থর 
দিক, আর এংটা ভার অতী'্ত্রয় হাদ শরণ দিক। 
প্রথঃটা ভড়তাবের প্রিপোষক, দ্বিতীএটী প্রতিশীল এবং 
মানবের আত্ুটিবাশের স্হাযক। সামাভিক মানুষকে 
এই ছুইটী হিটোনী ভাব্রে মণ্যে সংমগ্তস্থ স্থাপন কয! 
চলিতে হইবে। ইহাই মাহুবের চরম কলাণের পথ। 
ঘিতীর প্রবন্ধটর নাম “নীবন পথে 1৮ মন্থুধ জ্ঞান ও 
প্রেমের সাঁনার মধ্য দিয় কিরূপে আম্মিক সৌন্দর্যে 
চতায়ান কই উঠিতে পারে এই ওবন্ধে 2েখক তাহাই 
আলোচনা করিয়ছেন। “সমাজ দর্শন” শীর্ষক শেষ 
প্রবন্ধে শিশ্বশান্তি ও অথও মানস্সমারগঠনের সমস্য! 
১দ্বন্ধে আঁণোচন] করিয়াছেন। লেখকের মতে জাতিতে 
ভাতিতে গ্রীতির বন্ধন দু করিতে হইল সর্বগ্রে 
আত্মন্ঞানের চাঁন! ও অন্তর সন্বীতি দৃন কর! 
পয়েছেন। না হইলে সভাদমিটির দ্বারা শস্তি 


প্রতিষ্ঠার চেষ্টা প্রহসন মাত্র! উপনিষদ-দর্শন ও 
ভারতীয় সন তন আদশের আলেকে নেখক উক্ত 
সমস্তাগুলির আলোচনা করিয়াছেন! আধুনিক 
জড়হাদী সমাৎকে আত্মঘাতী হিংস', ণ্রিয ও কজছের 
কলুষতা ২ইতে মুক্ত করিতে হইলে এই নূতন দৃষটি- 
ভঙ্গীর এবাস্ত প্রয়োজন । এই দৃষ্টি চী লইরা সমাঙ্ত 
দর্শনের অ'লোচন! বেশি হয় নাই। এই দিক হইতে 
লেখকের উদ৷ন যথার্থই প্রশংসনীঘ। তাহার সুঙ্গ 
বিশ্লেষণ শক্তি এবং সতেজ গ্রাকাশডঙ্গী পাঠকের হনে 
গার রেখাপ।ত করে। আমর! এই পুস্তকের 
বহুল প্রচার কামন! ক'র। 


গোয়ালন্দ ও মালিকগণ্জের এতিহাসিকু 
যঙ্কিঞ্চিভ-এমশচরণ গুহ মছুবদার কর্তৃক 
সন্ধলিত। বুচবিহার বীণাপ্রেস হইতে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 


এই অতি হদৰ পুক্তিকায় লেগক ফরিদপুর জেলার 
গোয়ালন্দ মহকুষ। এবং ঢাক! হ্েলার মাণিবগঃ মহকুমার 
বয়ে টী এরত্হাগিক তথা প্রকাশ করিয়াছেন গলের 
আকরে প্রকাশিত এই তগাগুশি চিভাঃ্বক এবং 
শিক্ষাপ্রদ। আ.রা এদন্য লেখককে আন্তরিক ধন্যবাৰ 
ভানাইতেছি। 





অধ্যাপক এ্রমূণ্যরতন গুপ্ত এদ্‌-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহার হেট্‌ প্রেসের 
সুপাকটেগ্ডেট কর্তৃক প্রকাশিত । 
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কৃত কাব্যে মুসলমানদের দান 
অধ্যাপক ডক্টর ষতীত্দ্রবিমল চৌধুরী পি-এইট ডি, এক-মার-এ-এস 


ভারতের মধ্যযুগে কবীর, নানক, দা, নৈনুদ্দিন 
প্রভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট ধর্ম প্রাণ মহ!দনদেহ সশানিা হেহ 
সাম্প্রদারিক বিদ্বেষ লোপ পায়। বহাপ্রাণ ককিব না 
সন্রাদীদের মধ্যে শন্কেরই অনুগত দন্প্রনায়ুগিশেষ সম্বন্ধে 
কোনও সন্ধান পাওয়া বা? না) হিন্দু মুসগন'ন ফকিব 
সন্ন্যাসীদের মধ্যে অনেকেই ভিন্ন সপপ্রদারের গুক্ব থেকে 
দীক্ষাি গ্রহণ করতেন এবং এদের সকলেই জাতির 
নিবিশেষে শিবা গ্রহণ করতেন। মহাপ্রভুর শিযাদের মধ্যে 
যেমন ববন হরিদাসাদি ছিলেন এবং তার হরিতক্তি 
। রর 


প্রচারের ফলে যেমন চাদ কাজি, ফাতন্, নসিরমামূছ, 
সৈহদষতৃ ড1, সেগ ডিখন, সেখ জালাল সেখ লাল প্রভৃতি 
মনেকে5 বাঁধারুণ স্তুতি করে গেছেন, তেমনি ভারতের 
মন্তান্ত বহ স্থলেও মুসলমানের! হিন্দুদের পি শুধু 
গ্রহণ করেননি, সম্পূর্ণভাবে হিন্দুর শিক্ষা দীক্ষা শ্বকীর 
সাধনমার্গের অনুকূল বলেই গ্রহণ করেন। ফগতঃ, মধ্যযুগে 
হিন্দু মুদলমান সম্প্রা- এক অপূর্ম্ম পরাকা্ঠার উন্নীত 
ভয়েছিল, যার ফলে বহ নুললমান হিন্দুশ৷স্রাদি অধায়ন করে 
তাতে চরম শাস্তি ল/ভ করেছিলেন এবং হিন্দুদের দেবভাঙা 





ূ 
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সংস্কৃত নিজেরা কেবল শিক্ষ। করেননি, তাতে গ্রন্থাদিও 
রুনা করে গেছেন। অদ।কার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমর 
মুসলমানদের কাব্যে হান বিষয়ে সানানা করেকটী কথ! 
লিপিবদ্ধ কঃবো। 

(১) শায়েন্ত। খার কবিতা ॥ চতুতু = 
তার রসকলক্রম নামক গ্রন্থে আওরদ্রজেবের মাতুল ও 
সেনাপত শায়েস্ত। খার নামে ছয়টা কবিতা লিপিবছ 
করেছেন।১ 

(২) নৃসিংহ গোস্বামী সরস্বতীর 
নিকট দারা শুকোর সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত পত্র ॥ অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে এ পর্যন্ত 
দারা শুকে|র মাত একখান! সং্কতে লিখিত পত্র জআবিদ্কত 
হয়েছে! এ মহাত্মা! বিশিষ্ট বিশি্ট সনন্ত উপনিষদের ফাসা 
অনুবাদ করেছিলেন এবং সুফীধমে'র =তবাণের সহিত 
উপনিষদের মতবাদের তুলনামুল ৯ গ্রস্থাদি ৫971 করে 
হিন্দু ও মুলমান ধর্মসমন্য়ের প্রচেষ্টা করেন। 
উপরিলিধ্ত পত্র নৃসিংহ গোস্বামীর প্রশংসায় ভরপুর । 
প্রান্তে দারা শুবে! ও নমো নারায়ণার এই অগ্টাক্ষর 
মন্ত্রোলেখপুর্ধক গোম্বামীকে প্রগতি ভ্ঞাপন করেছেন।২ 
এ পত্রেও হিন্দু সজ্যাসীদের প্রতি সম্রাট সালাহানেঃ জোট 


আশা 


(১) এ সন্থন্ধে বিদভ্তৃত বিবরণের জন্য আমার 


‘Muslim Patronage to Sanskrit Learning 


নামক গ্রন্থের পৃঃ ৮, দেখুন। 
(২) পরিকল্িত-নিবিকল্প-নদাধি-বিধ্পু-দংসা ব-ম্হা- 
শ্রমেধু ভ্রীগোদ্থামি-হৃসিংহাশ্রমেযু, একটিত-পরমানন্থ- 
সন্মোহ-ততবজান-দূরীকত--মহামোহ-সমবগ্ত-সত্বষিক” 
সমায়োহ-মহম্মদ-দারা-পিকোহ-ৃত্যা। ও নমে। নারারণা- 
রেত্যটাক্ষর_-মন্্পুধ ক! নমস্কারাঃ সম্ভি। 
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নম বধ, ১২শ সংখ্যা 


পুত্রের আঁস্তরিক ভক্তি ও আকর্ষণ 'এবং হিন্দু মুসলমান ধর্ম 
মনঘয়ের আকুল অংগ্রহ অতি সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। 
(৩) দরাফ খং কত গঙ্গান্ততি। এ স্তবে 
দরাক খ|। বলেছেন - এ ন কি জননীও যে মৃত পুত্রকে 
ত্যাগ করেন, জননা গজ। তাকে কোল দান করেও, 
নুৎরাং গাই শ্রে্ঠ। জনশা। গঙ্গার মর্তাগমনের পর 
থেকেই যনসান শূন্য এবং রৌরব পাগীহীন। গঙ্গা 
অলাকীর্ণ হলেও পাপরাশি দ্ধ বরেন, নিষ্নাভিমুখা 
হলেও ভক্তদের সবে 'চ্চ সন প্রদান করেন; বিষ্ণুদূত! 
হয়েও ঠিলি শত শত বিফুর হক্গুদাতা ; সর্ববিরুদ্ধও"- 
সম্পন্ন হয়েও সবাধিকগুণদন্পন| ৷ বাঙ্গালী কবির! চির- 
কাল অনুগ্রাসবহছল রংনার *না বিথ্যাত। দরাফ খার 
স্ভোত্রেও এ গুণ বিশেন্ভাণে প্রকটত হয়েছে ।৩ 
শব্বঙ্কারে ও ভাব্গাম্তীষে এ স্তে:ত্র শঙ্গরাচাধ ও বাল্মীকি 
কত গ'ঠোত্রেই সঙ্গে তুলনার়। এরূপ শুধু কাব্যে নয়, 
স্বৃতি, দর্শন, অস্কার, সঙ্গীত প্রভৃতি সস্তত সাহিত্যের 
বিভিন্ন বিভাগে আনাদের সুসমান ভ্রাতৃবৃন্দ অনবদ্য দান 
করে গেছেন। (দু মুলহ্মানেরর গ্রভীর ভ্রাতৃভাব 
এবং মেত্রীবন্ধনের এর চেয়ে প্রকৃষ্ট এমাণ আর কি হইতে 
পারে? ফলতঃ, মুসলমান সম্রাটদের দিকে দৃরিক্ষেপ 
করলে দেখ! ধায় বে হুমায়ুন ও আকবর প্রভৃতি বড় বড় 
সত্রাটেরা অগণিত সংস্কৃত পণ্ডিতের আশ্রয়দাতা ছিলেন। 
হিন্দুরাজপরিবারের সঙ্গে তাদের নিগুঢ় ভ্রাতৃভাব ছিল। 








ও রর, “এর 


(৩) বণ চতুর্থ কবিতা 
পয়ে। ছি গাঙ্গ্যং তাত ণিগদ; পুনন চাগ্রং বি 
বৈতি চাক্ম্‌। 
করে রথাঙ্ং শয়নে ভূঙ্গং যানে বিহদং চরণে চ গাঙ্গযম্‌॥ 


পপ  _ গোর 


চৈত্র ১৩৫৩ 


একটা উদাহরণমার দিচ্ছি। বধেলখণ্ডের বাঁক্গ1দের সঙ্গে 
মোগল গ্মাটনদদর পুরুষঘক্রমে বন্ধই অব্যাহত ছিল । 
আকবরের বিশ? বন্ধ ছিলেন রেওয়ার ( Rew ) বাগ 
রামচন্দ্র ; হুম'ঘুনের পরম বন্ধু ছিলেন রামচন্দ্রের পিতা 
বীরভাম্ এবং বাবরের পরম বন্ধু ছিনেন বীরভাম্ুং পিতা 
বীরদ্সিংহ । বীরভামুর প্বের এবং বামচন্দের পুত্র বীরভদ্র 
যখন ছন্মগ্রচণ করেন, তখন হুমায়ুন বীরভাম্ু 5 গুভ 
আভরণ, অশ্ব, বসু, সুগন্ধ দবা গ্রভৃতি রাজোচিত উপহার 
প্রেরণ কারন । বীরভানৃদয়কাবোর রচয়িতা মাধব এ 
ঘটনার উ“্লধপৃবকি ম্পই বলেছেন নে বীরসিংগের সঙ্গে 
বাবরের এসং কৃথ্ায়ুনের সঙ্গে বারভান্থয় ভাত ভাব নিবন্ধন 
কৃমাযুন স্বকীয় পৌভ্রের জন্মে বে রকম 'আনন্দ হয় তদ্ধপ 
আনন্দ বীরভদ্রেদ জন্মে অন্রভব করেছিলেন এবং ৩!’ তিনি 
স্বকীয় পত্রেও বারভাম্ুকে জানিবে ছিলেন। কবিতাগুলি 


মরিচ 
ই 
ও চলা 


২২৩ 


el 


আজকালকার এ গৃহবিদাদবিধবল্ত দেশের সকলেরই 
প্ৰণিধানযোগ্য বলে এখানে উদ্ধত করে? এ প্রবন্ধ শেষ 
করছি। 


'আকর্ণা দিলীশ্বরভূপমৌলিঃ শ্রীঘান্‌ হুমাযু: যননা।ধনাথঃ। 
প্রীশ্বারানোস্তনয়স্য জাতং সুতং গ্রমে।দং বহুধ। প্রপেদে ! 
স পেষ্ধ্বামাল নিলৈরমাতাবরৈঃ শুভান্যাভরণানি হৃটঃ | 
অশ্বাংশ্চ বাপাংলি স্থগন্ধবন্থ ভ্রাত্রাকৃতন্ডেন হি বীরতাহঃ | 
শ্রীবীরসিংহস ষথা বভৃব সুত্রাতৃভাবঃ সহ বাবরেণ। 
ক্ষৌনীশ্বারেণেহ ততৈব তেন শ্রুবীরভানোরপি বন্ধুতাঁধঃ ॥ 
পৌত্রং তবেমং নৃপ বীরভানো। জাতং কিলাইং নিজের মন্ত্রে! 
কে! ভ্রাতপৌত্রেহথ নিঞ্জে বিশেষ ইতা!হ লেখে সচ 


মুদ্গলেশঃ ॥ 
বারভানৃৰ্য় কাবা, ১২ সর্গ, ২০--২৩ শ্লোক। 





ঠাঁকরদাঁদা 


প্রীকুমুরঞ্জন মল্লিক 
অ।মি এখন ঠাক্রদাদ।, (৩) 
কটি চট; ্ম্মথের সিকি লক্ষ পাখী পিটকিরী দেয়, 
নাইব! হখাম তীঁহার আধ|। ভোরে প্গামার কাণের কাছে, 
বুঁচু, পুলক, মঞ্জু, মিনু, ভাবে তাঁর! কৰি তাদের 
গাব. টুকু, গাঁণু, পিছু, আজও বুঝি তেননি আঁছে। 
আবার দিয়ে রড়িন করে দেখ তে আসে চাদ! মামা, 
মাশ। বা মোর হচ্ছে সাদা। ভাগ নে বুঝি টানছে হামা, 
উপকথায় সবাই আসে 
(২) মানেন। রাজপুত্র বাধা। 
(৪) 
নন্দন! পাই ফুলের কুঁড়ির, সন্ধা! ভরি ঞ্চপ্রদীপ 
কনক দীপের অজি রে, রঙমশাল আর আতসবঞজি, 
নিত্য শুধু নৃত্য ও গান ঠাকুরদাদা নইতো৷ আছি 
চগছে দ'খ আগায় খিরে। দাদা এবং ঠাকুর সাজি । 
পদ্ম- দু পাঠায় খ।টি, ঢ1ক্‌ছে আনায় পূজার ফুলে, 
পদ্ম পাতা, পদ্ম টাটি, তবু নয়ন আম্‌ছে ঢুলে, 
পুগ্ত ভ্রমর গুংরিছে ঘুথপাড়।নে। মাসি পিসির 
কাটেনিকো ফুলের ধ'ধা। শুনছি যে সেই কণ্ঠ সাধ । 


নি এত 
2. ২ 
ই: jl 
ভি, £1 
EX / 
হর হিট 


অভিব্রম 
গ্রীপুর্থীশচত্দ্র ভট্টাচার্য্য এমএ 
(পূর্ব একাশিতের পর ) 


সন্ধ্যার পরে মুখুজ্জেদেয় নাটমন্দিরে পূর্ণ মহল! 
চলিতেছিল। নরেনদ! একট! বারের পাটে মহল! দিতে 
দিতে তঠাৎ কোথায় অনদৃশ্য হইয়া গেলেন, শত ডাক৷- 
ডাকিতেও আর সাড়া পাওয়া গেল ন।। 

বিমল কহিল--ও রাতের মত ভেগেছে, দাবিত্বোধ- 
হীন। 

আর একজন কহিল-_-ওর যে সাংঘাতিক অবস্থা তাতে 
দায়িত্ব ভদ্রতা প্রভৃতি অবান্তর ব্যাপারে মনোযোগ দেওয়ার 
সময় নেই। 

_ অর্থাৎ? 

সকলে হে! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। আমি 
স্যানেজার-নুলভ দৃঢ়তার সঙ্গে কহিলাম--তার মানে? 
এর বিচার হবে না! কোথায় গেল তার কৈফিয়ত দিতে 
হবে। | 

বিমল কহিল,_ একট! নয় বহু দিতে পারনে, তবে 
সে উধাও মাঝে মাঝে হবেই--প্রাণ গেলেও 

তার মানে? 

হরেন কহিল,--মানে মাবার কি? ষটিত-বাপার, 
ও সৰ সময় মাথ৷ ঠিক থাকেই ন 

সামরিক ভাবে চলা বন্ধ হইয়া গেল। কোথার কি 
রকম ঘটনার নরেনদার আকশ্মিক অন্তর্ধ।ীন ঘটাইগাছে 
তাহ! লইয়াই জল্পনা কল্পনা ও র্তস্ত চলিতে লগিল। 
দংক্ষেপে জাপা গেল।_নীচ ' ডাতীয় কেন দশ্চরিতর। 


স্ু'লোক্ষের আকর্ষণে নরেনদ! সম্প্রতি হিতাহিত জ্ঞানরহিত 
এবং তাহার আনু’ দ্গিক বাসন্রূপে বায়সাধা অজ্ঞান তারও 
উপাসক এবং সম্প্রতি তিনি উক্ত ললনার অধিষ্ঠানকে 
জনহিতকর প্রতিষানরূপে পরিগণিত করিবার ভগ্তে 
উদ্বোগও হইয়াছেন এবং ভাঙার সেংকসজ্ৰের সত্যের 
বথেই অভাব হর নাই, 

মনে মনে বিরক্ত হইয়াছিলাম। কহিশাম-ওর পার্টের 
পুনরার ব্যবস্থা কর! হোক্‌, একজন ডুপ্লিকেট দিয়ে 

- কিন্তু নরেন ন! হ'লে ডান্সং পার্টির কি হবে? 
কে শেখাবে? 

এটা অবশ্য একট সমস্যা | 

বিরক্ত হইয়। উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে যেন এককাপ চায়ের 
ৱিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম এবং সেট! বেন অতি 
|নকটে কোথারও হইলে ভাল হয়। মনে পড়িল প্রভার 
'নমনস্ত্রণ (?) | সামিও আসি বলিয়া! বাহির হইয়। পড়িলাম। 

প্রত ও গভার মা বারান্দায় বনিম্বা থৈ বাছিতোহলেন। 
মামাকে দেখি! প্রভার মা বলিলেন,-এস বাবা এস । 
একে আস্তে? সময় পাও না। যা হোক তুমি গ্রামে এলে . 
তবুও বেশ গৈ হৈ ক'রে একটু প্রাণের সাড়। দাও--নইলে 
এ লিজ্জৰ বন। 

পাড়ির উপর বসিলাম। প্র! উঠি৷] কহিল,-- 
একটু চা ক'রে দিলে থাবে কি? অবশ্য কলকাতায় 
মত হবে না, গ্রাম্য মতে চ1! 


hos 


{ 
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' বলিলাম, _খেয়ে দেখতে দোষ কি? গ্রাম্য মতের চ। 

আবার কিরকম একটা চিনিব তা’ত জানি ন|। 

প্রভার ম। আমার কলেবের কথ! জিভালাধাদ করিতে 
করিতে প্রভ! চ) লইয়। ফিরিয। সে ভাব চাই করিয়াছে, 
তাই তারিফ, করিলান,_গ্রান্য মতের চাই ত ভাল, 
কলক।তার ত এমন চা হয় ন। 

প্রভা কহিল, ঠা করে লাভ কি, ন! হয় জানিই 
না। 

প্রভার মা ক.হলেন,__চা ভ'ল হয়নি বুঝি ! 

_ ভাল হয়েছে ভাইত ব’ললুন, খুব সুন্দর চা হায়েছে। 

"প্রভা কিন্তু তোমার কথা খুব বলে, গ্রামের মুখ 

উজ্জল তুমিই করবে, সব দিক দিত্বে। সবই ত তুি 
গড়ে তূলেছ-- 

-- মামি? 

প্রভা টিপ্পনী করিল,_আমি অমন মিথ্যে অপবাদ 
কাউকে দেই নি। তুমি পড়শুনে| কামাই ক'রে থিয়েটার 
ফুটবল নিয়ে হে হৈ ক’রছে। এমন কথা আমি কখনও 
বলিনি। 

প্রভার *! হাঁসিয়া বগিলেন,_-ও সেই দু:খই করে। 
যদি মন দিয়ে পড়তে তবে নিশ্চয়ই জপ্পপান পেতে । 

প্রভ! কহিল, আমাদের 2'একথানা বই দেও ন! 
পড়ি। একেবাবেই মুখখু হয়ে রইলাম। কিছুই ত 
বুঝলাং ন1- 

আমি দ্বার্থক লবাব দিলাম,--পড়ে শুনেও ত আমরা 


| কিছুই বুঝলাম ন।। 


_ গ্সেগে ঘুমালে আর কে জাগাবে, বল? পান দেব__ 
_ না সুপুরি। 
প্রভা সুপুরি আনিয়া দিল। দরজার অন্তরাক্ষ 
হইতে কেমন যেন একট। দি হানিয়। কহিল, ধন্যবাণ। 


| 
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আমাদের মত লোকের 
দিলে । 

আমি কহিলাম যত 
ভগতের কিছুই বুঝিনি । 
দিলে ! 

প্রভার ম। আমার হই! কহিলেন,-ওর সময় কোথা? 
বয়সের সমঘ্ঘ একটু হৈ হল ত করবেই, এখন কি বসে 
বসে পরের কুচ্ছে। কর! ওদের ভাল লাগে? প্রভ। একটু 
হা|গয়। কপট অভিমানে কহিল,অপবাদ আমি দি নি, 
গিয়েছে লোকে: য। হোক, মাঝে মাঝে একটু খোজ 
নিও। গরীব বলে ভূলে যেতে পার ত! 

উঠি্ব। আমিলাম--প্রতাবা গরীবই বটে। তাহার 
পিতা সাথান্ত ₹সম্পত্তি, পৌরগিত্য ব্যবসায়ের সামান্ত 
আয়। তবে কিপ্রভা মনে করিন্াছে যে আমি শিক্ষা- 
হিনানে, তাগা্দের হইতে একটু বেশী অবস্থ।পন্ন বলিয়াই 
তাগাদেহ বাছঠে যাইন্। এতদিন খোক লই নাই ব। যাই 
নাই। এ ধা£ণ! দে তাহার ভূল তাহ। কেমন করিয়াই 
ৰা বুঝাই ? মন্রে মধ্যে আর একট! কাট! সংগ্রহ করিয়া 
ফিগিল।ম'*******খ্যত সে অন্তরাক্ষে আমাকে আপনার 
ভাবিয়াছে তাই দাবা করিয়াছে যে আমার যাওয্বাট। 
কওঁব/ই । তবে কি? ৪৬০৪৩ ৮৬৩ 


বাড়ীতেও পায়ের ধুলো 


দেখছি, ততই মনে হচ্ছে 
তুমিও এমনি একটা অপবাদ 


চা-পানের ফল কিনা জ।নি না, তবে প্রভাব লগে দেখা 
করিবার এবং অনাবশ্যক সন্দেহ আলোচনা কর।ট! অত্যন্ত 
আনলহ্যক হইয়! উঠল। থিয়েটারে মহপায় নরেনদার মত 
আর কর্তব্যনি্ঠ। দেখাইতে যেন মনটা চাতিতেছিল ন|। 
মনে :ইঠেছিল মাঝে মাঝে প্রভাদের বাড়ীতে চা খাইলে 
মহলার পরিশ্রমটা কিছুটা অপনোদন হইতে পাবে। 

প্রভা নকালে আমাদের পুকুরেই জল আনিতে যাইত, 
কিন্তু ঘাটে বাই মুখ ধুইবার প্রয়োজন এতদিন আমার 
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হয় নাই। বাড়ীতেই একটি জলে তাহা দারিয়! লইতান। 
কিনব সেদিন দীতন করিতে কবিতে প্রচ’* আগমন 
সময়ে থাঢেই মুখ ঘুইতে গেলাম । এনে মনে প্রভার 
সঙ্গে দেণ। করিবার একটা অদ্ুহাত খু'ক্ষিতেহিলাম 
নিশ্চয়ই । 

প্রভা ঘটে আপিলে কঠিলাম,__তামার কি মনে হৰব 
তোমরা গরীব এবং হাথর! বড়রোক এমনি একট! ধারণা 
জাছে ₹তেই আমি তোমাদের ব'ড়াঠে যাই না? 

প্রভা হাসিল। প্রভা ‘রোডে তাহার শুত্র গগুদু্ট 
হর্গাভ হইয়া উঠিরাছে ; মধঝে গভীর টোল “ছা ছুইটি 
হরণ শতদপের মত সুন্দর হয়! ফুটিয্নাছে। সে কঠিল,_ 
সে কথা তুমিই হানো, মার ভগবান জানেন । 

তুমি জানো না? বোঝ না? 

-ভডানি এইটুক যে তুমি নিজের ইচ্ছের গাও ন, 
নে! ডেকেছিলাম বলে গিয়েছিলে | আর বুঝি এইটুকু যে 
বদ মনের দিকে কোন আকর্ষণ থাঁকৃতো তবে যাওনার 
করণের অভাব হ'ত না। 

মে মনে হিসাব করিয়। দেখিলাম, প্রস্তার নস যোল 
কিন্তু বে কথাটা সে বলিয়'ছে তাহ তীক্ষবুদ্ধিং পরিচায়ক, 
নইলে এমন কথ] তাহার পক্ষে বল! সম্ভব হইত ন|। প্রশ্ন 
করিলাম,-_ কাটা! কি নিঃশেষে বুঝে ফেলেছো? 

প্রভ! আবার একটু ভাসিয়া কহিল, স্থা।| 

- ভুল করেছ। 

- তবে কিব্গতে চাওআমার পরে তোমার মেহ 
বা ভানবাা আছে? 

তুমি কি ত! বিশ্বাস করবে? 

না! 

কিন্ত বিশ্বাস করলে সেইটেট সহা উপলব্ধ 
হ্ত। 





৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


প্রভা পুনরায় হাদিয়া কহিল, ওই দ্রিনিষগ্ডুলো৷ কি 
ঘুকিতর্কে মানুষ বিশ্বাস করে, ওট। বুঝতে বুদ্ধি লাগে না, 
প্রাণে আপনিই যোঝে। 

-সতাই তাই । পেইজনে। বল্তে চাইনা, তোমাকে 
বুঝতে বলি। 

প্রভার কুম্ভ ধবে ধীরে পরিপূর্ণ হইল। সে তাহা 
কক্ষে করিয়। কহল, ছোট কালে যেদ্ধন তোমাকে আমার 
একটি মাত্র আম-যা। বহুকষ্টে স' গ্রহ করেছিলাম, তাই 
দিয়াছিলাম ; দে দান, :স অন্তরের কোন মূল্য তুমি দাও 
নি। সেনিন ছোট ছিগাদ--আল যে তুমি আমায় মূল্য 
দেবে এ শিশ্বান কেমন করে করবে 1 বি তাই হয়, তবে 
তা বুঝবার যথেষ্ট সুযোগ হয়নি, সময়ও আসেনি। 

প্রভা ধীরে ধাঁয়ে সোপান বাহিয! উপরে উঠিতে 
লংখগ্লি । তাহার কথার কোন জবাবই খুনির! 
পাইপামন|। চুপ করিয়! বদিয়া ভাবতে লাগিলাম। 

প্রচার সেই নি৷স্বার্থ দান, সেই অকুণ্ঠ অলঙ্কোচ সমবেদনা! 
কি লোক5ক্ষুঃ অগ্থর়ালে ধীরে ধারে অন্তরের অন্তস্থলে 
ভালবাসায় পরিণত হইয়াছে। কথ। কয়েকটি বপিয়া সে 
যখন গেল তখন যেন পঞ্জীতৃত নেদন। তাহার অরুণা- 
লোকিত স্বর্ণা মুখখানিকেও বিমর্ষ করিয়া তুলিয়া! দিল। 
শিশ্কালের সেই পরিচয়, সেই ভক্তি, শ্রদ্ধা, অর্থ্য নিবেদন 
কি আগ তাহার অন্তর প্লাবিয়। প্রবাহিত হইয়াছে? 
কে জানে? যদি সে তাহার অগোচরে তাহাকে 
ভালবাসিয়। আপনার বক্ষে কাটা বিধাইয়। সংগোপনে 
রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তবে কি? 


বার বার মনের কোণে ওই একই প্রশ্ন গাগি উঠ। 
থিয়েটারের মহলা দিতে দিতে পুনরায় চ'-পানের 
গুয়োভন হইয়া উঠিল। নরেনদার অনুগামী আমি, তাই 


{ 


রগ 


পি এ শল 
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চাঁপানের অন্থহাতট! দিতে লজ্জা ছিলনা । প্রভাদের প্রভা চা আনিল খুড়িমা পাৰ আনিতে গেলে আমি 
বাড়াতেই চা খাইবার প্রয্োদন একথ। হল! বাহুল্য = প্রশ্ন করিলান,-_ প্রভা, আনি এবে কি তুমি সুথী হও? 


বাহিরে কেহ ছিলনা, চারিদিকে শন্ধক'র, ডাকিতে 
ইতত্ততঃ করিতেছিলাম। সহদ| ঘর হইতে প্রভাই প্রশ্ন 
করিল, কে? 

_-আমি। 

_-ও এসেছ। 

কি একটা সেলাই করিতে করিতে ?গভ উঠিয়া 
আনিয়। বমিতে দিল। কহিল--গলাট। তাতিয্থে নিতে 
হবে ত? একটু চা করি। 

মেই জন্যেই এসেছি, তোমার চা'টা বেশ হর । 

আমার তারিফ কণ্রতে ত আস্তে হন, হয়েছে 
চ1+5 প্রয়োজনে, মানার জন্যে ত নয় । মানে_ 

বুঝিলাম প্রভ। যাহা বলিতে চাহিয়াছিল তাহ! বলা হয় 
নাই, কথাটার করর্থ করা যাইতে পা্ডে। আমি 
উত্তর দিলাম না। সে ক'হল, রাগ করলে? 

- না, তোমার কথার অর্থ আমি বুঝেছি। 

প্রভার মা ঘরে ছিলেন, উঠিয়া আসির। বদিলেন। 
প্রভাকে দ্রুত চ। করিবার আদেশ দিলেন। 

আমি প্রশ্ন করিলাম,-কাক। কোথায়? তাকে ত 
কয়েকদিন দেখছি না। 

খুড়িদা কফিলেন,-_ঘরে বার উপযুক্ত মেয়ে তার কি 
ঘুম আছে চোখে, তিনি ছেরে দেখতে গেছেন। প্রশাকে 
দেখতে ত খারাপ নয় কিন্ত টাকা যে কিছুই দেওয়ার 
উপায় নেই, তাই এ বন্যাদায় ষে উদ্ধার হবে এমন 
মনে হ্য় না। 

সাত্বনার সুরে কহিলম,-হবে কে কি? সকলেইত 
টাকা চায় না পৃথিবাঁতে। 

তিনি হাসিয়া কহিলেন, ভাইত দেখছি, এখন নকদেই 
টাকা চায়। 


আমাকে সুখা করবার ভন্যে তোমার আপার দরকার 
নেই, নিজে যদি সুবা হও তবেই এসো । 

_আমি? 

_হ্্যা। 

সে কথ! কি মুখ দিনে ধলুত হবে? 

না, সমর হলে বুঝবে ! 

-তোনার কথ। ত বললে না। 

-সে কথ। ব’ণে ত লাভ নেই, আমার কথ। 
আমার কাছেই থাক। 

--কিন্ক সাদি যে জান্তে চাই। 

_আপনিই জান্তে পারবে, আমাকে ব’ল্তে হবে না। 

কিন্ত আমার কেন এই আকর্ষণ তত জানি না| 

প্রভা, হ।পিয়। কহিল,-জানতে পারবে। ওটা 
বেন তা বিচার করবার আগেই আকর্ষণট হয। 
ভুক্তভোগীর| অ জানে। 

খুড়িম| পান লইয়! আসিলেন, আমিও উঠিয়া আমিলাম 
পথে আসিতে আঁসিতে একটা কণ। হম্পষ্ট হয়৷ উঠিল। 
গুভা প্রথম দিনের মতই অন্তত অপ্রচাশ্য হইয়াই আহে, 
কি্জ আমি নিজে যেন আপনাকে প্রকাশ করিয়! ফেলিয়াছি, 
সে একই স্থানে রহিবাছে আমি যেন ধারে ধারে কক্ষচুঃ৩ 
ৎইয়। তাহারই উপগ্রহরূণে ঘুিতে আর্স্ত করিয়াছি। 

পরাগর়ের মানির মত কি যেন একটা অন্বস্তি মনের 

প্রসন্নতাকে ঢাকির়া তাহাকে বিষাদার্র করির। দিলি। 
তখন জানিতাম ন/, কিন্তু আন বুঝি এ পুরুষের ভাগ্্য- 
লিপি। ছত্ঞেয় নানীর অন্তরের নিকটে সে চিন্নছিন 
আপনার অস্তএকে উজাড় করিঞ। দিয়া পরাণ মাগিয়াছে; 
তাহার অন্তর স্থবির পৃথিবীর আকির্ঘণে উদ্ধাবেগে নামিতে 
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নামতে আপনার অন্তরাগ্রিতে পুড়িয়! ভশ্ম হই গিয়াছে। 
পুরুষের অন্তরের এই অকৃধিম ইতিহাস । তাই মনে মনে 
ডাবিল।7, -প্রস্ে'জন নাই । 


কিন্তু প্রয়োজন ফুরাইল না। কি জানিতে চাই তাহ! 
ডানিন" কিন্তু জানিবার আগ্রচই ক্রমে বাড়িতে লাগিল। 
ভালবাদ|? পৃথিশীর এত নারীর মাঝে ভা যদি আমাকে 
ভাল নাই বাঁধি! থাকে তাহাতে হুধের কি মাছে! 
সহরের সেই সঙপারটিনীরা সাছে,--কত লোক আছে, 
তাহার মাঝে যদি কোন নারী রতুই ভাল না বাসে তাতেই 
বাঁ ক্ষতি কি? কিন্তু তবু কৌতৃঙ্ল - 

কয়েকদিন পরে পুনরায় ঘাটে দেখা, ঝাপারটা 
আকস্মিক বললে হয়ত সত্যের অপলাপ হইবে, অনেকটা 
ইচ্ছাকৃত বলিলে বোধ হয় সত্য বল! হুইবে। 

প্রভা অনামনক্ক আমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল,_তুমি 
রাগ করেছ বুঝি, তাই চা খেতে বাওন1? 

স্না। 


স্বীকার করনা কেন? তোমায় চা খাবার 
খটাই কি সেদিন দিয়েছিলাম, এই তোমার বিশ্বাস! 

-লী। 

তবে ! 

_এমনি। 

না, এমনি নয়, আনি আমার চেয়ে এককাপ 


চার মূল্য বেশী। নইলে চা'র প্রয়োজন ন! হ'লেও 
বোধ হয় একবার যেতে 
স্তাতে লাভ? 
লাভ লোকসানহ কি 
লাভে কি মানুষ কিছুই করে ন!। 


হগতে লব। বিনে 


কুচবিহার দর্পণ 





৯ম বধ) ১২শ সংধ। 


আমিও করি 
হিসাব কে নেবে? 

হিসাল যার' নেদ তারাইত অতি যাগ কটা, (খাত 
হয়, চে'খের জল ফেলে। 


কিন্ত তার 


তীব্র তীক্ষ দিতে প্রভার যৃথখানি দেখিতে ণ্খিতে ' 


তাহার দের গোপন তথ্য আনি ক রতে চাঠিলাম ! 
প্রভা একটু হাসিয়। আমা < সমস্ত - (ঢভাকে উপেক্ষা +রিয়। 
কচিল,-দেখছ কি? দঃ? ঠেতকার৭ অন্দর থাকে 
কারও কুৎপিত থাকে তার দেখংার কি আছে? 

_-লা, যা দেখতে চাই তাত দেখতে পা না। 

_পাঁবে, একদিন পাবে। যেদিন সময় হবে সেদিন 
দেখাতে হবে না, নিজেই .দব তে পানে। 

৩.তার দেহথান! অতিক্রান্ত কৈশোরের হদিরার 


পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে তাহ! রঙ্গীন পাত্রের সুরার মত - 


মোহময়, সুন্দর । আমি বলিলাম, -গ্রাভা! একটা কণ! 
আমি পষ্ট করে জান্তে চাই 
বলো? 

-তুমি কি আমায় ভালবাসে। 

প্রভা আর একবার হাসিল। তাঁহার পর নীরবে 
তাহার কাজ সারিয়া যাইবার সময় বলিল,_তা। কি বল্লে 
বিশ্বাস করবে? মুখে ত কতঙ্জনই কত বলে, বিন্ধ 
নামুযে ত তা বিশ্বাস করে না। 

প্রভা চলিয়া গেল - 


কিন্তু মনটা আমার মাং শ্থিক ভাবে সম্ভাণনার ভন্য়ি। - 


উঠিল। প্রভা কি আগ: বুঝি, লইতে বনিয়াছে, 
তাহার অন্তরকে ? হত ত1ই- 

মুখ ধুইয়। উঠিয়া আঁসিতেছিলাম, দেখি নেন ঘাটের 
পথে আমাদের বাড়ীর দিকেই আদিতেছে। আমার 
সুখের দিকে চাহিয়। ক্ষণিক অকারণ হাসিয়। লইয়| নরেনদা 





চৈত্র ১৩৩ 


মাতববরা চা'লে বলিল, -বেশ ভায়া, বেশ । কই কাতল। 

ত তামাদেরই ভক্ষা, তোমাদেরই চারে সমৰ, লেখ 

গড়! শিখেহ। আবখর। কাঁদা,খাচ। পুটি টা1ংর। থাই__ 
বিরক্তিষ্জ সঙ্গে কহিলাম,-*্তার মানে? 

-মাঁনে আছে বই কি? একান্তে আমারও কিছু 
কথ! আছে তোনার সঙ্গে । অবসর লময়ে হনে। 
কিন্তু ভায়। গুরু বিনে সাধন পথ বড় বিদ্ুসহুপ এট। 
মনে রেখে । ভাল ভাষাত বল! যষায়,_অ'তঙ্রতাই 
বড় শিখক । 


গৌবিন্দদাসের অনুসরণে 
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সত সত্যই । 

হা, সেইটে স্বরণ রেস! অভঙ্ত লোকের হা: 
যুক্ধি নিও তবে কিছু হবে, নইলে ঝণকরে এমন আছাড় 
থানে যে দশজন হাততালি দেবে, অথচ নাথান চোখা? 
প্রাণ যাবে । এইটে জগতের ধারা - 

উপেক্ষাটা আমার খৌথিক, কিন্ধু নরেনদা হত কিছু 
সন্দেহ করিয়|ছে এ ভয়ট। মনের মধ্যে ধীরে ধীহে বন্ধমূপ 
হইতে লাগিন। 


গোবিন্দদাসের অনুসরণে 
কবিেশখর-শ্রীকালিদাস রায় 


(৯) 
শ্যামসিন্ধু 


তন্থটি ঘন রসময্ন, গহন মনোদেশে । 
রমণীমনোমীন5য্ন থেলিয়া ডুবে শেষে। 
তার--মকরে শ্রুতিযুগ সাজে, 
কিব।--কন্বু গ্রাবাতিটে রানে, 
বিরাজে বুকে নণিমাঝে কমল৷ বধ্বেশে॥ 
বদন চাদে সুধ! ক্ষরে হসনে ফুটে জ্যোতি। 
প্রবাল শোভে ও অধরে দশনে ফুটে মোতি। 
কিবা-তিলক শোভে এ নাকে 
আহ।--ছিনেছে তাহ! মৈনাঁকে 
গরুল ঢালে সই আঁখে --চাহিপে হেসে ঠেসে ॥ 
এরাবত গত রয় চরণ অরবিন্দে। 
নথর মণি নিছনি লয় দাস শ্রীগোবিন্দে 
শিরে- চুড়ায় তার শিখিপাথ। 
যেন--জলদে রামধন আক।, 
পারিলাতের বাসম[থ! তাহার কেশবেশে। 


(২) 

শ্রীরাধিকার প্রতি শ্রীকৃষ্ণ - 
তন্বর বর্ণে সহজে গৌরী রোধে তুমি ত্রিনন্থন! 
তাই দেখিতেছ দেখিতে পারন। য। সব অন্তন্ন| | 
গোৌরীর মত সিংহে করেছ জয়। 
বচনে তোমার কলি অনুমান হৃদয় পাষাণময়। 
পাষাণরাজের তুমি যে দাঁত! নাহি তায় সংশর ৪ 
ধরেছ কোপনা চণ্ডীর রূপ, আমি শঙ্কর যবে 
কিন্কর তব, অদ্ীঅন্ন দেবে নাক কেন তবে ॥ 
কালিন্ন কুটিল ্রযুগ তোমার দৃষ্টি করেছে কনর 
কৃপাচোধে চাও, তার বঙ্ষিম দর্প করহ দূর। 
কেন কোপবতী দেব! পশুপতি ধরে কি তাহার দোষ 
নিশুস্ত নই শুস্তও নই তবে কেন এত রো? 
পুড়েছে মদন জিয়াইবে তারে ন্মিতহাসি বর দানে। 
তোমার প্রপাদে সঃ বাদ ঘুচে গোবিন্দনাস জানে ॥ 





মহাত্মা অশ্থিনীকুমার 


শ্রীছুর্গাচমাহন সেন, সম্পাদক, 


মাগধ লন্মগ্রহণ করে, তাহার বৃদ্ধি-বিগ্ু!-শক্তি 

অনুসারে কাজ করে তারপর যে শৃল্ধ হইতে সে সে শৃত্তে 
মিলাইয়। বানর | “গালমন্দ লব সঙ্গে চলিযাওত-_পরউপকার 
সে লাভ” | যিনি যতটুকু পরোপকার করেন তাহার মধুর 
গন্ধ অহশেষ থাকে । ৩৩ লক্ষ লোকের জিলা বছিশালে 
একজন মাত্র মানুষ ওন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন_ধিনি আপনারে 
লয়ে বিত্রত রহিতে আসয়াছিলেন না এই অবনীপরে-_ 
তিনি পরের তরেই জীবন বিলাইয় গিয়াছেন। ঘোর ৩মসাচ্ছর 
এই গ্রিলায় আবিদ্ুতি হইয়াছিলেন-__ডাকাতেয় দেশ বলির! 
তখন ছিল ইহার আধ্য।। চারিদিকে তখন ছুনীতির 
প্রসার । বারএসোসিয়েসনে তখন অশ্লীপ আলেন। 
কইত। মাদক সেবন তখন গৌরবের বস্তু ছিল। তিনি 
আসিয়াছেন তখন পরমহংস রামকৃষ্ণ, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্জ, 
সাধক বিজকুষঃ, তক্ত রাজ্নারায়ণ, সাধু রামতনূ প্রসুখ 
নহানানবগণের সঙ্গে পৃত-পবিত্র জীবন লইয়া । তিনি 
বুবিলেন_ 

অন্ধকার নাহি ঘুচে বিবাদ করিলে 

মানেনা সে বানর আক্রমণ 

একটা আলোক শিখা সন্মুখে ধরিলে 

নীরবে সে করে পলায়ন। 

তিনি তাহার দিলাবাসীর অজানান্ধকার ঘুর করিতে 

বন্ধপরিকর হইলেন। একদিকে বরাহ্ম-সমাজ গৃহে জমাট 
কীর্তনে ভাবেম্মাদ, অপরদিকে তারতগীতি রচনা করি 
পথে ঘাটে বক্তুত্তা দান] সত্য-প্রেম-পবিত্রত| প্রচার। 


বরিশাল হিটতষা 

বাগক ও বুনকগপকে এইপথে 
করিলেন ব্রগমোহন স্কুল | যেমন চিরকাল ইতিহাসে 
ঘটিকা, একজন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিপে তাহার 
উত্তর সাঁধহরপে আরও কতগুলি মামুধ তাহার সমসাময়িক 
সাহাষ্যক'রীরূপে অবতার্ণ হয়। দেশের ভবিষ্যৎ বংশধর- 
গণকে মানুষ করিয়! তুলিবার ডন বাহ কিছু বাবস্থা তাহা 
করিতে এই সহকল্মীগণ কখনও দ্বিধা-সক্কোচ করে নাই | 
সর্ব প্রধান সহায়ক হইলেন জগদীশ মুখোপাধ্যায় । পরদর্তী 
কালে ইনি আচাধারূপে আব্যাত হইয়াছিলেন। কারণ 
ভিনি হুইয়াহিলেন সকলের শিক্ষারণ্ডর হইতে ধর্ম্মগুরু। - 
ইনি চিরকৌমার্ধয ব্রতপালন করিয়াছেন এবং ধর্মমচর্চায় 
জীবনযাপন করিয়াছেন। অশ্বিনীবাবু যখন ইহাকে সঙ্গে 
করিয়। জীশরামন্্কচ সকাশে উপস্থিত হইয়াছিলেন তখন 
তিনি বলিরাছিলেন এই খাঁটি মাখনটুকু তোমরা কোথায় 
পাইলে? এহেন শিক্ষক ব্র$মো+নছাত্রদিগ'ক শিক্ষাদানের 
পদ্ধতি প্রণয়ন করিলেন এইভাবে - 


(১) প্রতিদিনের পাঠ, কাধ্য ও খেলার সমর়হচী 

করিবে এবং তাহ! মানিয়া চলি.বে। 

(২) প্রত্যুষে গাত্রাথান করিবে--পরেশ্বরের নিকট 
প্রার্থন করিয়! পাঠ আরম কঠিবে। 

(৩) নিয়মনিষ্ঠভাৰে পাঠ করিবে। 
অধিকপাঠ করিবে না! 

(৪) পাঠাপুস্তক ব্যতীত উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ পড়িও। 

(৫) অভিধান দেখিও--উচ্চারণ ঠিকমত বরিও। 


এক সময় 


(*) শিক্ষকের প্রতি, মাতাপিতার প্রতি ভি রাখিও। _ 


আকর্ষণ করিতে স্থাপন - 
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মহপ্ম! অশ্বিনীকুমার 


নে 
চিনি 
যাস 


চৈত্র ১৩৫৩ ২৩৩ 
, (৭) খাওয়াপয়ার় সাদ'সিধ থাকিও 
(৮) বাকে]-চিন্তার-কার্ধ্যে পবিত্রতা রক্ষা করিও । 
(৯) সৎসংসর্গ করিও, অসৎ সংসর্গ বর্জন করিও। 
ইছা সঙ্গে সঙ্গে দশটা বিভাগ করিব! একা-মৈত্রী, 
- দয়া, পরোঁপকার, রোগী ও ছুস্থ-সেবার ব্যবস্থা করা হয়| 
তাহাদের জঙ্ক অরজনমোহন-সঙ্গাত রচিত হইল ; তাহ! এই? 
ত্বণা অভিমানে দিনা বেদনা 
পশুপক্ষী কীট তীহারি রচন! 
প্রচারি জীবনে দয়ার মহিন! 
অনি সা মন্ত্র জপি অনিরাম। 
গ সত্যের নিশান তুলিয়া! গগনে 
পবিত্রতাষৃত পুরিয়া পরাণে 
প্রেমডোরে বাঁধি ভাইভগ্নীগণে 
চল পূর্ণ হবে যত মনস্কাম । 
অগ্রিদ'ছে কেহ সর্বস্ব খোরায় 
দাড়ায় না! রব পুতুলের প্রায় 
যোগীর শিয়রে মৃত্যুর শয্যায় 
জাগিব গাহিব তাহারি নাম। ইত্যা্দি-_ 
স্এই লব উপদেশ কার্ধো প'রণত করার জন 
- জুটিয়াছিলেন কালীশ্চন্্র বিদ্যাধিনোদ, মনমোহন চক্রবর্তা, 
তরণীকান্ত সেন প্রভৃতি শিক্ষকগণ । 
- এইভাবে তিনি কর্ধক্ষেত্র প্রস্তত করিয়! চলিল্নে। 
ক্রমে জমান ওকালতী ব্যবস! ছাড়িয়া দিলেন। বালক- 
, কালে ৰিনি ১৪ বৎসরে প্রবেশিক! পাশ করিয়াছেন বলিয়া 
জীবনের ছুইটা বৎসর অণস রহিণেন, তিনি ওকালতির 


লইতেন। গভীর রাত্রে বৃষ্টিতে ভিগ্রিস।। দেখিতেন ছত্রের' 
রীতিমত পড়াশুনা করে কি না অথবা তাস-পাশ। 
থেলে নাকি। রাজপথে ভ্রমণের সত্য অসংখ্য ছাত্র ও 
যুবক বৃদ্ধ তাহার সঙ্গে চলিত; তিনি “কথাচ্ছলেন বালানাং 
নীতিস্তদিহ কথ্যতে” । আর শাঁপনি আঁচরি ধর্ম পরকে 
শিখাইতেন--কলেরা রোগী স্বয়ং সন্ধে বহন করিয়া 
হাসপাতালে লইয্বা যাইতেন। বঃদাকান্ত রায়, হথুরান1থ 
সেন, কবিরাজ চন্জনাথ দাশ প্রভৃতি শিক্ষক ছিলেন এক্ষেত্রে 
তাহার প্রধান সহকন্দা। 

দেশকে স্বাবলম্বী করিতে তিনি স্বদেশী সালিশী ও 
শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক রচন| করিয়! ছড়াইয়। দিয়াছেন। 
ধর্দশিক্ষ। দিবার জন্ক তিনি ভি যোগ মুলক বক্তৃতা দিতেন 
তাহাই সঙ্গলন করিয়। তক্রিযোগ, কর্ধবোগ, হুগোৎদব ত 
ও প্রেম নামে মুদ্রিত হইয়াছে । হাইকোর্টের উকিল 
বৃত্ত গুণদাচরণসেন উহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছিলেন 
এবং ইউরোপ আমোরকার তাহ! প্রেরণ করিয়া বহু মনীষীয় 
উচ্চ প্রশংসা! লা করিয়াছেন। 


১৯০৬ সনে বাখরগঞ্জে যে বিরাট ছুভিক্ষ হইয়াছিল 
তাঁহার ভন আবেদন প্রেরণ করি! তিনি লক্ষাধিক টাকা 
চাদ! আদায় কারিয়াছিলেন এনং হুয়ং কোথায় কে কত 
পরিষাণ চাউল বিংরণ করিবে তাহ! পুষ্থানুপুর্ধরণে লক্ষ্য 
করিতেন। 

এই কঠোর পরিশ্রমে তাহ।র দেহ ভাঙ্গিয়া পড়ে। 


মিগ্যা পসার ছাড়িয়! না দিয়া পারেন কেমনে? 

তদবধি হইলেন শিক্ষাদাত1| সক্রেটিসের মতন বিন 
রাত্রি তিনি ছাত্র পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন । আবার 
' ছাত্রের! বাড়ীতে কি করে ন! করে তাহার খোজ খবর 


| 


বরিশালে একটী টাউন হুল নিশ্মীণের জন্ত তাহাকে 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। ৪০** সহম্রীধিক টাকা দ্বারা 
রাজা বাহাছুয়ের হাব্লৌর এক অংশ থরিদ করা হয়। 
তীহার মৃত্যুর পর সেই হকের নাম হইয়াছে অখিনীকুমার হল। 


সি 


তাহারস্প্শে কত অনানুষ সামুয হইয়াছে তাঁহার নামোলেখ 
করা ভাল নছে। কিন্ত একদিন যাহারা পতিত বশিয়া 
নিজেরা হতাশ হইয়াছিল তাঁচাঁরা মানুষ বলিয়! সমাজে 
গ্রতিঠিত হুইয়াছে। 

আপামর সাধারণে তাহার প্রেম অবারিতভাবে 
গ্রবহান ॥ তাহারই প্রমাণ ভেগাই হালদার আর 
গেপালমেথর। তিনি সকলকে আলিঙ্গন দিতেন । 

স্বীয় জীবনের উদ্নতিকল্লে তিনি চিরদিন ছাত্রতীবন 
যাপন করিয়াছেন | তিনি পাঁরসী, আরবী, সংস্কৃত, 
ওরমুখী ভাষা ভালভাবেই শিখিয়াছিলেন। নির্বাসন কালে 
তিনি গ্রন্থ সাহেব গুরমুখী ভাষায় অধ্যয়ন করিয়াছেন। 

তিনি প্রকাণ্ড দেশ পর্যটক ছিলেন, ভারতবর্ষের দুর্গম 
গিরি কান্তার মরু ভ্রমণ করিয়াছেন এবং সধু সন্যাসী 
মহাপূরুষের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন | দেশী বিদেশী 
ধাশ্মিক ও রাঁজনৈতিকগণ তাহার অঠিথি হইয়াছেন, আর 
তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার নিকটে সকলে শ্রদ্ধাবনত 
হইয়াছেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাহার স্থান উচ্চতঘই 
ছিল; তাহার মতন জনপ্রিয় নেতা একমাত্র লোঁকমান্ত 
তিলক ব্যতীত কেহ ছিলেন না। স্যার ব্যামফিল্ড ফুলার 
বিদায়কালে তাঁহাকে লিবির| গিয়াছেন £_ 

For you are, Iam aware, not one of 
those who renders to their country lip service 
only. To the cause ef educention you have 
devoted practical and successful effort, 
remembering that philanthropy is shown 
by deeds, 

তিনি ছিলেন আনন্দময় পুরুষ। 
লিখিয়াছেন 


আমি তোর সুখহুলান ভগবানের 
ধায় ধারিনা ভাই। 


কুঁচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ম, ১২শ সংখ্যা 


শুর্ঠি মের পূজক আম ক্ফুহি আমার ধ্যান 
্ুর্ঠি আনার জপতণ ক্দুর্ঠি আমার দাঁন। 
অশ্বিনীকৃমার পাক! গৃহস্থ ছিলেন | তিনি অর্থ 
চিনিতেন, তাহার উপযুক্ত বাবার করি.ত জানিতেন। 
দুই ভ্রাতার মৃত্যুর পর তিনি একমাত্র কর্তা হইয়া বিষয় 
সম্পত্তি দেখিতেন। ভ্রাতুপ্পু্রদের এমন ভালবাঁসিতেন ষে 
তাহাদের পত্র ন! পাইলে অস্থির হইতেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি বলিয়াছেন, “সংসারী কেন ভক্ত হইতে প রিবে না, 
এসংসাঁর কি ভগবানের স্ষ্ট নয়? যেমন নটী সঙ্গীত, বান্ধ ও 
কত প্রকার তানলয়ের মধো মম্ভকন্থিত কুম্তকে স্থিরতাবে 
রক্ষা করে, তেমনি যে বাক্তি ধীর ঠিনি পুঙ্থা হুপুতখরূপে 
বিষয় উপভোগ করিসেও মুকুন্দপদারবিন্দ ত্যাগ করিবেন 
না| অৰ্বিনীকুমার শত বিপদ আপদে ভগবৎসানিধ্য-হারা 
হন নাই । 


তাই তীহাকে কবি হেমচন্দ্ৰ সুধোপাধ্যার একখানি 
নাটিকায় ““দাদাঠাকুর” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। 
অফুরন্ত প্রাণের প্রাচ্ধ্য লইয়। তিনি ছিলেন বরিশীলবাদীর 
প্রাণের সাচ্য-_সুখে দুঃখে, শোকে আনলে, আধারে 
আলোকে সকলের সহিত ছিল তাহার যোগ! আর সেই 
জন্যই ভারতের দক্ষিণ-পূর্্দে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে 
কর্মকেন্ত্র স্থাপন কবিয়।ও তিনি আকর্ষণ করিয়াছিলেন 
দেশ-বিদেশের প্রবীণ ও মনীষাঁসম্প্ন ব্যক্তিদিগকে । 
আমেরিকার মি; ফের দীর্ঘকাল তীহারই সঙ্গে পিঁড়িতে 
বদিয়া। ভি ডাইল আহাঁর করিয়াছেন । সিলটার 
নিবেদিতা তীহারই সঙ্গে বাখরগঞ্জের গ্রামে গ্রামে নৌকায় 
ভ্রমণ করিয়! হু্ডিক্ষ পীড়িত অঞ্চল পরিদর্শন করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের আ'ধিক, সামাজিক, ধার্মিক, রাজনৈতিক 
নেতৃতৃন তাহার আবাসন্থলপকে তীর্থস্থলে পরিণত 
করিয়াছেন। তাই পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশে তাহার নাম 


॥ 
রঃ 
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ও কণ্্মপন্ধতি বশোলাভ করিষ্বাছে। আঞ্জও ভারতবর্দে তালুকদার । 


নুতন জীবন সঞ্চার করিতে হইলে তীহার আদর্শ অনুসরণ 
করিয়া 1955 ৫০00680$ করিতে হইবে কুটারশল প্রবর্তনের 
মধ্য দিয়!) তীহারই শ্বদেশী সালিশী ও জাতীয় শিক্ষা 
প্রণালী অবলম্বন করিতে হুইবে ! 

ঠাহারি স্কুলে ও কলেন্দে শিক্ষিত ছাত্রগণ সমগ্র 
বাঙ্গ'লায় হেডমাটারের কাধ্য করিয়। খাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন; এবং গতর্ণমেন্টও সেটেলমেন্ট কার্ধ্যের সময় 
ব্রজমোহনের ছাত্র অতএব সচ্চরিত্র বলিয়। বহু কানুনগে| 
নিযুক্ত করিয়াছেন, প্রবর্ধী কালে তীহারাই ডেপুটী 
স্বডেপুটী হুইয়াছেন। এতহ্াতাত পাঞ্জাব, বিহার প্রীত 
নান! প্রদেশে তীহার। ব্রজমোহন কলেজ ও তাহার 
অধিপতি অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের গৌরব বিচ্ছুরিত 





২৩৩ 


সেই দহবংশে অশ্বিনীবাবু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, অতএব খুব ধন! ছিলেন না৷ । তাহ! 
অপেক্ষা ধনী লোক বয়িশালেও ছিল, অন্তান্ত জিলায় তে। 
বহুই চিল । তথাপি তাঁহার দান ছিল তুলনায় যথে। 
বাগ্মীশ্রেষ্ঠ বিপিনচন্দর পাল, কান্ডকবি ররনীকান্ত সেন 
তাহার পাহাধ্য পাইয়াছেন, আর পাইয়াছেন একটা 
মুসলমান যুবক যে ভোল! মহকুমার ইলসানদীর তীরে থাকিয়। 
নৌব্যসনে বিপন্ন লোকদিগকে উদ্ধার করিত। কত গরীব 
ছাত্র তাঁহার সাঁহাযো মানুষ হইয়াছে। 

তাহার গৃহ ছিল অন্রসতর। অতিথি আসিণে কখনও 
বিমুখ হইত না । আশ্বীয়-শ্বজন-শন্ধ-বান্ধন-অতিপি- 
অভাগতে আনন্দ-কল্লোলিত খাকিহ | শশার এই 
অনন্দময় পুরুষ বলিতেন :- 





করিয়াছেন। তিনি প্রকৃত পক্ষেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীয় লোক । সন কণরবে সারাদিনমান 
দাস-দত্রবন্পী পরিবার পরগণে বা্গরোড়ার প্রসিন্ শুনি অনাদি-সঙ্গীত গাঁন। 
প্রণতি 
স্রীপরমেশরগ্ুন খর 


দেশের তরে করিলে যুদ্ধ তোম! সেনানী দল, 
তোমাদের কথ! স্ম/য্না আকে অস্তরে বাড়ে বল। 
বন্ব। ালয়ে আর আসামের ইম্কনে 

তোমরা গানিলে নির্ভীক প্রাণ হাসিমুখে অবহেলে ॥ 


দিয়ে গেল বারা অকাতরে প্রাণ, দেশদননীর তরে 
তাহাদের ছবি পূজিত আঁজিকে সবাকার ঘরে ঘরে ॥ 
মাঁতভূমির মুক্তি লাগিয়| পাপ দিলে অবহেলে' 
তোমাদের বীর গুণতি জানাই, সকল কর্ম ফেলে। 


তা 0 


৮ 
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শতের অন্ধকার বেশ ঘন হ'য়ে নেমে আসছে | ঠাওা 
€ ওয়া উঠেছে। আকাশের কোলে কোলে কালো 
মেঘের মধ্যে বৃষ্টির সম্ভাবনা । রাস্তার আলোগলে| এরই 
£ধ্যে জলে উঠেছে। ট্রাম বাসের বেরোয় সঞ্চরণ কমে 
ভাসছে একটু একটু করে। হাত্রি হবার সংগে সংগে 
যান চলাচল বন্ধ হয়ে আসবে। 

কালে! আঁকাশেয় দিকে সহদেব একবার তাকালে|। 
নাঃ এখুনিই বৃষ্টি লামবে না| ছে ড়া কাপড়খান।কে 
কোন রকমে "নে বেঁধে নিলে| কোমরে, তারপর চোবের 
মত প1 টিপে টিপে এস গীড়ালে। রাজাবাঞ্ার আর লোয়ার 
সাকুলার রোডের মোড়ে বেথানে বাসগুলো এসে 
অনেকক্ষণ দাড়ায় বারী নেবার জঙ্কে । ওথান্টায় অনেক 
লোকের দেখ! দেলে। আধ ঘণ্ট। হাত পেতে থাকলেই 
আজকের রাতের ক্ষুধিবৃত্তি বরথার মত পদ্ধসা। উঠে 
আসবে। সবদেব দাড়িয়ে গেল। 

বামুনের ঘরের একটু লেখাপড়া জান! সহদেব এর 
আগে নিজে কোনদিন তিক্ষে করেনি । হাত পাঁততে 
ওর ভয়ানক লজ্দা। দঃ! করে কেউ যি কিছু গয়ে বার, 
তাহলে অবশ্য তা নতে ওর আপত্তি নেই। কিন্ত 
কাঁঙালীপনা-1 লী:। ওর জীর্ণবানটাই কি পৎচায়ী- 
দের প্রাণে করুণ| উদ্রেকের পক্ষে যথেষ্ট নয়? অন্ধকারে 
প্রায় মিশে গিয়ে দীক়িয়ে রইল সহদেব । 

ঠিক এমনি করে ফুটপাতে, বাসের কাছে আর যাত্জী- 
দের সামনে হ।ড়িয়ে হাত পেতে ভিক্ষে করতো €রন' বছরের 
মেয়েট।। তাই অনুসন্ধিৎনু দৃষ্টি মেলে সহদেব চারদিকটা 
ভালে! করে দেখে নিলে! । পাছে মেয়েটা রাস্তার কোন 


জায়গা! থেকে ওকে দেখে ফেলে । আর বাই হোক মেয়ের 
সামনে ও ভিক্ষুক হতে পারবে না। ভিক্ষে করবার মত 
ছঃসাহপিক কাজে মেয়েকে ও এগিয়ে দিয়েছিল, নিজে 
পথে নর্চিতে পারেনি । ভিক্ষাব্রত নিতে পরামর্শ দেওয়ার 
আর নিজে ভিক্ষুক হওয়ায় অনেক তঙ্চাৎ। 

মেয়েকে ভিক্ষে করতে পাঠাবার সময় একটুও সঙ্কোচ 
বা দ্বিধ| ওয় মনেও জাগেনি 7 যখন ১৯৪২ এর শেষ নিক- 
টায় পঙ্পপর তিনটে দিনে সহদেবকে দেখতে হয়েছিল, 
অনশন আর ব্যাধির কবলে পড়ে, ওর বুদ্ধ! মায়ের, ওর 
স্বীর আর ছুই পুত্রের নির্মম মৃত্যু । 

ফুটপাথে, বস্তিতে, গাছের তলায় মৃত্যুর বিভিয়রূপ 
সহদেৰ কিছুকালের মধ্যে অনেক দেখেছে | মহানগরীতে 
অনশনে মানুষ ময়ে, ডাষ্টবিন দখল করবার জন্কে পথচারী 
কুকুরের সংগে লড়াই বাধে মানুষের, ছেলেমের়ের| বিকিয়ে 
যায় স্বললনরে, ভিক্ষে করতে পিয়ে রুগ্রের দল ধুকে মরে 
যায়, অনাহার-কিষ্ শ্বী-পুত্র নিয়ে খাবারের দোকানের 
সামনে ভিড় করে দাড়িয়ে পাকে তীর্থের কাকের মতো|। 
জিজ্ঞেস করলে উত্তর দেয় দোকান দেখতে এসেছে--এর 
আগে কোলকাত!| সহর কখনও দেখেনি। আসল উদ্দেশ 
বলতে পারে না। খবর পেয়ে লঙগরখানায় ছোটে, যথেচ্ছ! 
খায়। তারপর শীতের রাতের জমাট কুয়াস। আর বৃতুক্ষ 
মিছিলের মধ্যে মরে পড়ে থাকে স্ত পের মতে।। সকালে 
বেলায় সেই বিবর্ণ মৃত্যুনীল দ্েহগুলো৷ পরী বোঝাই হয়ে 
চলেযার। এ সমস্ত সহদেব দেখেছে। 

ওর মাকে, দ্বীকে আর পুত্রকে ঠিক ওমনি করেই নিয়ে 
গিয়েছিল লরীতে তুলে সহদেবের চোখের ওপর দিয়ে। 


চা] 
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' কিন্ত ওর কানন! আসেনি, ও আঠনাদ করে উঠেনি। 
ও জানে মৃত্যুর স'গে যুন্ধ করে কেউ তাকে কোনদিন 
রুখতে পারেনি। এ জানে যে মানুনের মৃতা হচ্ছে 
শুরু পরমাযু দুরিয়েছে বলেই। নিজের মনকে 
বেঝানার মত এর চেয়ে অকাটা যুক্তি সহদেবের 
আর নাই। তাই ওকারদেনি। ওর ছোট দেয়েটাও 
ন।। সে নির্বাক বিশ্বয়ে শু; দেখেছিলো। মানু 


সহদেব বলেছিলে! যে ওরা গঙ্গ। নাইতে যাচ্ছে আবার 
আদবে। 


পরের দিন মেয়েকে নিয়ে লোগার সাকুলার রোডে 
একট! অন্ধকার গলির মধ্যে এসে সহদেব নিলে| আশ্রয়। 
সে অ'অয়ের চারপাশে মৃত্যুর তাওবলীগ। প্রতি রাত্রে 
সগদেবের ঘুথ ভানিক়েছে__সহশ্ররূপে ওকে ভয় 
দেখিয়ছে। ও চম্কে ওঠেছে কিন্ত দমে ষায়নি। 
অন্ধকারে হাতড়ে দেখেছে ষেয়েট! ঠিকই ঘুমুচ্ছে। 


মেয়েটার ক্ষোভ কোন নেই । উদর পূর্তি করার 
একট! উৎকট উন্মাদনায় সে ওর মা ভাইদের কথ। প্রান 
ভুলেই গেছে। মাঝে মাঝে বাবাকে বাড়ী যাবার জন্যে 
তাগাদ। দেয়। সহদেব হেসে উঠে -হু.র। ঘর কি 
আছে নাকি আর, সে চলের তলায় কবে তলিষে গেছে। 
বলতে বলতে ভয়ানক হাসে । হাসি দেখে ভগ্ন পেয়ে 
মেয়েটা! পালিয়ে যায়। সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দূর থেকে দেখে 
বাপকে। বাব! কি ওর পাগল হয়ে গেছে? আর 
সঙদেবের চোখের সামনে ভেসে উঠে জলগ্লাবিত 
মেদিনীপুর | বন্যার বিক্ষুদ্ধ তরঙ্গে তরঙ্গে মৃত্যুর 
করাল ছায়।। গ্রকৃতি ও মানুষে সঘাত। ছন্ছাড়। 
গৃহহারাদের উপেক্ষিত জীবন নাট্যের যধনিক পতন! 
ধীরে ধারে ওর হাসি যায় মিলিয়ে। 


ক্রন্দন 
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অন্ধকার হ'য়ে আমে । বড় রাস্তার আলে গুলে 
একে একে জলে ওঠে! দোহানে আলে! জেলে 
দোকানদার বাঘের মহ ওত পেতে বসে থাকে; 
উপযুক্ত শিকার পেলেই লাক মারবে । শুধু আলে! 
জলে ন। বস্তিতে আর নব্যবিতের ঘরে । হ্যারিকেন আছে, 
জালাৰার উপকরণ নাই। বড় রাত্তার আলোগুলো 
বস্তির ভ্মাট-বাঁধ। অন্ধকারকে যেন বঙ্গ করতে 
থাকে । লেঃ অন্ধকারের মধে চলে নরনাযীর বাধ্যতামূলক 
নীতিবিগহিত জীবিকা 


চোঁথ রাঙিয়ে যেন দাবিয়ে গাখতে চার্ন। শিশু কাদে, 
আওলাদ করে, মরে; মহানগরীর নিগ্তদ্কত। 
ভেলে যায়, ক্ষুধার বিরুন্তে নাগরিকদের দীর্ণখ্বাদে আর 
ম্খহদ ত্রন্দলে। 
বাইরে এসে দাড়ান ফুটপাতে । 


মেয়েট। কলের পুতুলের মত ভিক্ষে করে বাসের 


ভেতর উঠে গিয়ে যাত্রীদের হাতে পায়ে ধরে। 


অর্জনের প্রক্রিয়। মুমুফুর 
পাশে বসে সাহাব্য ভিক্ষা করে ভার প্রিয়গ্গন। মৃত্যুকে 





ক্ষণে ক্ষণে । 


থালি গান কাপতে কাপতে সহদেষ '' 





বাবাকে ও দেখতে পায় না। ছোট মেয়ে দেখে 


অনেকের করুণ! হয়, ভিক্ষে দেয়; অনেকে মতলৰ 
দেয় বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে বিয়ের মত রাখবে। 
অনেকে সহ্‌পেখ দেয়, খবর নের বাড়ীতে কে আছে। 
যারা খবর নেয় ার। পরস1 দেয় না। দীাড়িরে 
দাড়িয়ে মেয়ের এই উপার্জন প্রণালী সহদে নিরীক্ষণ 


করে। তারপর একল! নিপের আশ্রয়ে ফিরে 
যায়। 


অন্ধকারের মধ্যে বলেই সহদেব মেয়ের আগমন 
টের পায়। বলে “পরসাগুলো দে। পরসাগুলে। 
নিয়ে অন্ধকারেই কি করে গুণে ফ্যালে ও। তিককঠে 
বলে। মোট সাড়ে চার আন! ? 
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_-আর পেলুষ না যে--খুব ভয়ে উত্তর দেয় মেয়েটা। 

_তাপাবি কি করে। ম্বগত'ই সহদেয হবে, মত 
সব মরতে এসেছে । 

মেয়ে শিশষে দীড়িয়ে থাকে । সংদনের ধমক দিয়ে 
ওঠ দীণদে কেন? দোকানে যাও একবার । পেট 
ভরাতে তবে না? কুক্ষিগত চোখ ছটো ওর অন্ধকারে 
যেন চক চক করে। মেষেটা পয়সা নিযে এক সময়ে 
বেড়িয়ে আসে সহদেব গলির মুখে এসে দীড়ার়। 

আশে পাশের -লাকে জানে ও পাগল । ভরে কেউ 
ওর কাছে ঘেষেন!| আকারে ইঙ্গিতে ওকে বুঝিয়ে 
নেওয়া হয়েছে ষেগাগল ন নব ভদ্র আলাপ অলোচন!র 
বাইরে। কিন্তু ওর! কি জানে সহদেবও একদিন স্কুলে 
পড়েছিলো, একপিন জধিদার বাড়ীতে পঁচিশ টাকা! মাইিনের 
কর্মচারী ছিলে।? ও"! কি জানে যে বন্যার সহদেবের 
মেদিশীপুরের ঘর বাড়ী সব ডুবে গেছে? 

সহদেব এসব গ্রাহ করেন! । ও দীড়িয়ে অপেক্ষা 
করে মেয়ের জন্যে | কিন্ত বেটা আর ফিরে আপেন। | 
ধোন করেও কিছু ফণ হয়না । লোকের কাছে জানতে 
পারে চিখিরিদের গাড়ীতে তাকে তুলে নিয়ে গেছে। 
সহদেবের জীবনে অনেক বিনিদ্র রঞ্জনীর মধো আর একট! 
রাত্রি এদে পড়ে। সে রাতের প্রতিটি মৃহূর্ত সাঃ! 
জীবনের ব্যর্থতার ভর! । সহদেব কাদতেও ভুলে বাঁয়। 

ক ক | কী 

একট! দোকানের সামনাসাননি এসে অন্ধকারে 
আত্মগো-ন করে দাঙিয়ে পড়লে! সহদেব। দুদিন আগে 
এ রানার ওপরে খত জাক ৪*ক, কত উৎসব, কত সানাইএর 
তান, রাস্তার পাশে পাশে কত ছূর্গ। প্রতিমা, কত দর্শনাথা, 
কত বিচিত্র তানের কলবর | আর আজ? সমন্ত 


কুচবিহার দর্পণ 
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সহদেবের ভক্তি শর ছিলো, তবুও, ও দুর্গ! প্রতিমা দেখতে 
বেহেরনি। মে'য়ব কাছে গল্প শুনেহে তাতেই প্রতিমা 
দেখ! ওর হয়ে গেছে। নিআাণ মুস্তিকে ও আর দেখতে 
চার না। 

জড় পদার্থের এত দডিয়ে দ.ঢিরে ও যাত্রী নিরীক্ষণ 
করতে লাগপো। মেয়ের বুকটা এখন ওকেই নিতে 
হয়েছে । একটু আগে একটা পয়সা কে যেন দিয়ে 
গেছে। আশ। আছে এমনি করে ওর হাত পয়সায় ভরে 
উঠবে। এননি করেই খাবার কিনবে এই সামনের 
(দাকনটা থেকে বেখানে ওর নেয়েট। সেদিন থাবাঁর 
কিনতে এলে আর ফিরে যায়নি | বোধহয় আর 
ফিরবেওন1 | যেষান :দ আর মাসে ন|। 

আক'শে মেধের ঘনবট| আর ঠাণ্ডা বাতাসে কোন 
অজান। আ'শংকার সঙ্কেত | সহদেবের মনে পড়ে 
মেদিনাপুরের বন্যার কণা । সেদিনও এমনি মেঘের 
সমারোহ আর বাযু-আন্দোলিত গাছের শাখায় শাখায় 
কিসের উদ্দাম নৃত্য স্ত পের মতে! বসে যাচ্ছে মেঘের দল 
আকাশের গায়ে গায়ে । মেঘের ডাকের মধ্যে সংদেব 
শুনলে। মৃত্যুর অট্রহাসি। আঞ্জকি আর ভিক্ষে দেবে 
কেউ! এ দঢর্য্যোগে কে বাড়ী থেকে বেরুবে, 
কে ওকে ভিক্ষে দেবে? তবুও আশায় আশার দাড়িয়ে 
রইনো। ও । 

লোক ভর্তি একট| বাস এসে গেছে। বাসে তিপ- 
ধারণের জায়গা নেই । মুখখান! নীচু করে বগ্রচালিতের 
মতে! বানের ভেতরে ও হাতখানা বাড়িয়ে দিলো । বেত 
দোরম্ত ভদ্রলোক দত খিঁচিয়ে উঠলেন 'ভাগে। হিয়াসে'। 
মেঞ্জাও দেখে সহদেব বুঝতে পারলে! ভদ্র এবং বড়লোক। 
কোলকাতার বড়লোকদের দেখলেই চেন! ষায়। ব্যাবহার 


রাস্তাটা! কিসের শৃণ্যতান্ধ ভঃ! | দেব-দেবীর ওপর আর কথায় বার্তায় তাদের একট! আভিঙ্গাত্যের ছাপ 
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রকে। সেই ছাপ'নার্ক| ক! আবার ভেসে এল 


, নিক লো? । 


নিংঃশবে ঠাভণন। নানির দিবো ও! 5'দরিকে 
চেয়ে দেখে নিলো কেউ এদুশা দেখে কেরলে| নাকি । 
চেন! জানা কেউ কিংবা ওর হাগনে। মেসে? দেখে 
ফেণ্ছে নাকি এদুশ্য? ওর আত্ম নগ্রহের করুণ চিত 
কেউ ফেললে নাকি দেখে? দেখলে! নাকি মহানগরীর 
রাজপথে ভিক্ষুকশের ওপর কত 'নধ্যাতন চলে? 

তাড়াতাড়ি এপ এখ্সতেই ৪ কার পঃ আহবান 
শুনতে পেলে-এই শোনে! | নারাক্ছের ডাক বানের 
ভেতর থেকে! খ্ধায় এগিরে এনে মুখ নাচু করে ও 
দ'ড়ালে'! 

-শোনে|। 

সহদেন তাকালো এবার! সেই অভিগাত ভদ্রলোকের 
পশে যে দূপপা দধিটি এতক্ষণ বসেহিলেন, তিনিই 


ভাকলেন। কুন্তি* পারে আর একপা এগিয়ে গেল 


সহদেব। তারপর ব্যাগের ভেতর পেকে নঠিলাটি কি 
বের ক'লেন। পাশের ভদ্রনোক্টি বাধ! দিলেন_কি 
হবে ও ব্যাটাদের দিয়ে। 

বাহিবের দিকে মুখ করে হহিলাটি বপ্লেন-নাও হবো । 
হাত পাতিলে। সহদেণ । ধপ্নপে সাদা একথান! হাত 
বেরিয়ে এলে। বাইবে। আবছা আলোতে ঝলনলিয়ে 
উঠলো সোনার চুডিগুলে, আর সঠদবের হাতে 
পড়লে৷ একট। পূরে। আদুলি শুস্তিত সহদেব স্থাণুর নত 
দীড়িয়ে রইল। মহিলাটি ডিজ্রেস করলেন, বাড়ী 
কোপার তোমার? 

মুখ নাচ করে সহদেব উত্তর বিলো- মেদিনা পুর ! 

_মেশ্নীবুর ? আহা ! 

সহদেব মুখখান। এ .টু তুলগে|। বাস শিপ ছেড়ে 
সলালোকে ও 'দথতে পেলে। অশ্রভারাক্রান্ত হর্টি চোখে 
কি নিণিড় মধ্ুবেপলা | 

একি সেঃ দুর্গা-2তিম| যাকে হেলাহরে সহদের সেদিন 
স্থখেনি? উপেক্ষিত জীবনের ব্যর্থত। বার চোখে জল্‌ 
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এলে নেন এড সততে কে এই হলানা। ? সঙদেবের সার! 
দেহে নে কে যেন নাড়। দিখে গেল। আর তারপন 
সাব হাত বাড়াতে না। 

এ দোকানের কাছে গেলে কি ওর নেয়েকে পাও! 
নেতে পারে না? এ দোকানটার দানে কিংবা এ 
গাছটার তলায়! বৃষ্টি নামছে তো নানু ন!। সারারাত 
ধরে হধো'গ হাক, প্লাবন আসক মহানগরীর পথে পথে! 
সমস্ত জীবনের বর্ণ। যদি আঙ্গ ঝরে, সহদেবের তাতে 


ভয় নেই ' ও আশ্রম চা না। ও চান বস্তার হলে 
ভেসে যেতে । ও চার দেখতে আকাশ কতক্ষণ কাদতে 


পারে। সদন্ত বুকথানা ওর হাহাকার করে উঠলো। 
গ্ৃহণাঁতর নৈরাশ্যে কারও চোখে জগ এর আগে কখনও 
দেখোন। পুধীভূত ক্রন্দনের প্রবল জোয়ার সহদেব 
আজ প্রপন সম্ভব করলে। আগ যাঁদ ও কাদে, ওর 
সেই কান্না কি ফিরিয়ে আনবে ন! ওর মেয়েকে? সুখে 
চোখে হাত চাপ! দিলে৷ সহদেব। 

প্রবল বৃষ্টি এসে গেছে। পথচারীরা আশ্রর খুজে 
নিয়েছে । ও নিলে না? আশ্রয্ব খু জবার শক্তি ওর নেই। 
দোকানের কাগে গাছটার তলায় এনে ও দাড়ালো! 
বৃঠির প্রবলত! রোধ করে সে ক্ষমত| ছোট গাছটার নেই। 
ওর পায়ের ওলায় দেখতে দেখতে জাম উঠলে। অনেক 
জল। ও আর স্থির থাকতে পারলো না। কে বেন 
ভোর করে ওকে বসিয়ে নিলে! ভলের ওপর | 

আঁর তারপরেই ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো! সহদেহ। 
জীবনের সঞ্চিত ক্রন্দনের নির্বাণোলুখ আগ্নেহণিরি 
সহস। ফেন শীবন্ত হয়ে উঠলো । উম্মাদের মত কার! 
ওর বৃষ্টর একটানা সবের সংগে মিশে গিষ্বে শোনাতে 
লাগ:ল। মর্মন্বৰ আত নাদের মতে | 





8৩৯ 


সি... 





বারাণসী তীথ 
আ্রীঅনিলক্ষুমার ভট্টাচার্য 


তীঁথযাতার দৈহিক বয়সে উপনীত ন| হবেও বৈননদিন 
ভবনের বা'তক্রমকে যখনই উপলব্ধি করি নিজের 
সঙ্কর্ণ গৃ্বাস সার কর্মক্ষেত্রের বাইরে তখনই সন 
আনন্দে ছলে ওঠে নামার চিত্ত তখনই পুণ। তীর্থ 
সাহিধ্য ল/ত করে। 

একটান। কাজের ভেতর এসেছিল গাঢ় অংসাদ-_ 
মন চাইছিল কোন একট! পরিবর্তনের পররবে্টনী | 
আমস্রণও হিল বহু জ'ব্ুগা থেকে । কিন্ত সেমব 
আমন্ত্রণে সাড়া দেওয়ার মত অবকাশগ্রাণ =| 
থাকায় কিছু'দন কাশ্নবামী হবার ভনাই মন স্থির 
করলাম। বিহার পার হরে যুক্তপরদেশে ইতিপূর্বে 
গোশ্বছি ; কিন্তু হিন্দুর পবিত্রতম তীর্থ প্রাচীন নভাতার 
সংস্কৃতিসম্প্গ সুপ্রাচীন তীর্থ কাশবাতা আমার 
ভাগো ঘটে ওঠন । আর শিশুকাল হতে শোন! গেছে 
কাশী বুঝি সংসারবৈগগীর স্থান । এবার কেন 
বলতে পারিনে সে বৈরাগ্যের কিছু স্পন্দন আনি 
অনুভব করছিলাম । 


দিল্লী-কালকণ মেলে তিল ধারণের স্থান নাই । তীব্র 
প্রতিযোগিতার মধো ইন্টারের একথান! চোট কামরা 
খন কর! গেন। 

ট্রেন চলছে ! বাঙলার সমতল ক্ষেত্র পার হয়ে 
বিহারের রুক্ষ দেশে যখন পৌছান গেল তখন রাত্রি 
ঘনারিত-- দিগন্ত ঘিরে অন্ধকারের অন্পঃ আবছাওপ! । 
পিছনের পথভুমিকে উপেক্ষা করে আমি এগিয়ে চলেছি 


সাম:ন২ পথ-যাত্রার্র-মেলের উদ্দাম গতিতে জীবনের 
স্পন্দন সমতা হক করে চলেছে । 


সহ্যাত্রদের ভিতর একধাপ করুণ সম্প্রণার 
ছিলেন-তার। চলেছেন দিল্ল অভিবুথে | মেলেন 


দ্রুতগতিতে ভ/দর কঠে অরুধবন শুনলাম -নিল্লা চলে৷ ?? 
আমার জঙিযাত্রী মন তাদের মনের গতির সঙ্গে 
তাল রাখতে না পারলেও দৃষ্টি আনার খুসে খুজে 


ফিরহিন-কোন নতুন দেশের নতুন মানুষে । 
নতুন সমাস_-নতুন জীবন যেখানে দ্বাধা-তার নিঃশ্বাসে 
প্রণ-াচুধকে হো করছে। 


ভোর পাত্রে ট্রেন এসে মোগলনরাইতে উপস্থিত 
হোল। দিল্প'-বাত্রী তরুণ সম্প্রদায়কে অভিনন্দন জ।নিয়ে 
অ'মি নেনে পওলাম। 


প্যাসেপ্রার়ের গতি মন্থর । 

সহবাত্রীদের বেশ-ভূষা জীবন-ধার।ও এখানে ভিন্নতর | 
ভার্থ-যাত্রীদের এবারে প্রত্যক্ষ করদুম। বাধ কা-পী'ড়ত 
ৃত্রুমুখী চলেছে ইংকালের পাপ স্থালনের প্রত্যাশায় । 
কিন্ত কা অদ্ভুত মনবল তাদের- দৈহিক শক্তিও কী উদগ্র। 
ট্রেনের ভি$কে তারা পরোস্বা করেনা | মেয়ে পুরুষে 
দলে দলে আনল! ডিন ট্রেনের ভেতর প্রবেশ করতে 
যে অসীম সাহসের, প্রন্থোজন সে সাহদ তারা ধর্ম্মের 
সংস্কারে লাভ করেছে। 


চৈত্র ১৩৫৩ 


প্যাসেঞ্জার এগিয়ে চলেছে । ভোরের আলোর 
অশ্পষ্টত! ভেদ করে প্রতাধে চেতনার দিন জেগে উঠছে। 
যুক্তপ্রদেশের মাঠে মাঠে শশ্ুক্ষেত্র ; শীতের চাওয়া 
ঠাণ্ডার আমেজ। 


খানিকট1 তন্রার ভান এদেছিল। হঠাৎ হেগে 
উঠলাম সমবেত বাঞাকঠে _পঙ্গামারী কী জয়! বাব! 
বিশ্বনাপ কাঁ লগ্ন ॥ 


গঙ্গার সেতুঃক্ষে ট্রেন চলেছে । নীচে পুণাতে'য়। 
ভাগীরথীর জলধার!। | পূর্ব্ধদিগন্থকে উদ্ভাসিত করে 
সুর্যেদদু হচ্ছে ॥ 


মন তরে উঠলো খুসীর সামেন্গে । শিগ্লি 
শিরাতস্ত্রী ভ্রাগ্রত হয়ে উঠলো-_পুলক শিহরণে। এপার 
থেকে দেখ! যাচ্ছে কাশীর দৃশ্য । রাদাধিগাদ মহিমা বত 
বেশে প্রাচীন হিন্দুনগর বারা-সী দাড়িয়ে আছে বিপুল 
আভিগাত্য-গৌরবে। পরাধীন দেশের মুসূর্ধ, জনগণের 
দেশ যেন এ নয় | স্বাধীন সুর্ধ্যোদয়ের তেজরস্ম 
পুপ্রীভৃত আকারে আকাশ্রে-বাতাঁসে, পথে-বাটে, ঝিক্‌মিক্‌ 
করে জগহে-ছীবনের পূর্ণ দীপ্ততান্র | বাত্ীকগের 
ধ্বনিৎ মাঝে আমার সংস্কার ধর্ম্মপ্রেরণায় উন দ্ধ হতে 
উঠলো গঙ্গামাঠী কী জয়! বিশ্বশাথজী কা জয়!! 


পুধালোভী যাত্রীরা গঙ্গার টাকা পর্স| ছুড়ে ফেলতে 
লাগলো-পাখিব ধষ্ব্ষ-মাঁদকতাঁকে তারা বুঝি বর্জন 
করছে। 

ব্রীজ পার হয়ে কাণীধামকে অতিক্রম করে বেমারসে 
এসে ট্রেন থামলে|। নুটুকেশটি সিয়ে নেমে পড়লাম 
যখন, প্রভাতের সুর্ধকিরণ তখন উদ্ভাসিত। সাইকেল 
রিল্লায় উঠে গন্থবাস্থানের নির্দেশ ভ্ঞপন করলাম। 


বাঁরাণসীতীর্ঘ 


বি 
CENTRAL LiGRARY 


২৩০ 


রাজ হবিশ্চত্র ঘাটে এসে পৌরাণিহন কাহিনী আমার 
মনে গড়ে গেল। বাল্যকাঁনে খুব ঘটা করে যাত্রাহিনয 
দেগতাম! 

হরিশ্চন্ছ পাঁলার শ্শানদবাটের দৃশ্য বহুদিন পরে 
আনা: (চাখেৰ সাননে পরিশ্ফট হবে উঠলে।। সদাগর। 
পৃশিবীর রাজা সর্বস্বত্যাগী--শ্মশানবাটে সচীভেগ্ত মন্ধ- 


কারে স্বামা-্ত্রী কঠোর কঠবোর মুখোধুধী দাড়িরে-- 


শ্মশান-চিতায় তীদের একগাত্র পুত্রসন্তান | 

বাঙ্যকালে বাত্রাহিনন্ব দর্শনকালে এ দৃশ্যে কত না 
চোখের জল দেলেছি ॥ সেদিনের কিশোরচিত্ত নাটকের 
যে কথাগুলি কণ্ঠ করেছিল _আলজ্ জলন্ত চিতার পাশে 
পরিণত মন সেই কথা উচ্চ'রণ করলেন হামার হরিয়। 
রাজারে-হাদির হবির। খাজা! হরিশ্চন্্র ঘাট থেকে 
নৌকা করে গেলাম _মনিকর্নকার ঘাটে । গঙ্গার বুকে 
প্রসন্ন সন্ধ্যার লৌক। বিহার অতি মনোরন । আর কাশীর 
ঘাটের দৃশ্যও অতি চমৎকার। বড় বড় দোপানশ্রলি 
ননাতীর থেকে বহু উর্দ্ধে উঠে গেছে ॥ নীচে থেকে দেখা 
যাষ যেন প্রাসাদের উশ্ব্ধ নিন] | 

ঘাটে স্বদাই পড় । ভজন; কীর্তন, বেদগান, কথকভার 
মাঝে লোঁক-শিক্ষা প্রচারের প্রথ। বারাণমাতে এখনও 
বর্ঃমান। 

ভক্তকবি তুলসীদান ও কবীরের সাধন পাঠে পৃণ্য- 
প্রণাম রেখে গক্ষার ঘাটে সনেকক্ষণ বসে রইলাম । অনেক 
রাত্রে দেখলাম--টিহিনাথের মনরে শয়ান-মারতি। 
বিশ্বনাথের মন্দিরে এই আর্তি-দৃষ্য অতি চমৎকার । বহু 
জাৰ জমকের মাঝে হিন্দুর দেবত। আও নিঃস্ব জাতির 
কাছ থেকে পূর্ণ মর্ধাদ। গ্রহণ করে নিচ্ছেন। 

আরতি দেখনীর সমন অভ করলুম--পরাধীন তাঁয়, 
দারিদ্র্ে মুম্ঘৃ' ছাতি শুধু বেচে আছে আহ্গও এই ধর্ম- 
জীবনের মাঝে। 


২৪০ 


যাঁদের আতিথ্য গ্রহণ বরেছিলাম--তীর1 আমার 
আত্বীয়। মন্বষ্তরের দেশের লোঁক-_তাদের আতিথ্য 
প্রাচূ্যকে উপলব্ধি করে পরম পরিতোষ লাঁভ করছিলাম। 
পর্যাপ্ত আহার-বিলাসে দেহ এবং মন উভচ্ছেই ছিল 
পরিপূর্ণতায় ভতি। আর ভ্রমণকালীন গাইড হিসাবে 
সঙ্গী ছিলেন শ্রীযুক্ত বিমল মুখোপাধ্যায় | বিমলবাবু কবি- 
গ্রাণ। ঠার সাহচর্য আমার খুবই ভালে। লাগছিল। 
“ভুর্গাবাড়ী” ঘুরে সন্ধ্যার দিকে গঙ্গার ধারে বেড়াচ্ছিলাম 
বিমলবাবু বারাণনীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করছিলেন । 
“বরুণ এবং “অসী”--এই ছুই নদীর সময়ে বারাণসী | 

গঙ্গারধারে অকস্থাৎ সেই অসীকে দেখলাম। 
বিজ্ঞানের লগতে আজ অসীর বীরত্বগর্ব খর্ব হয়েছে । 
অসী এখন রূপ-কথার কাহিনী মাত্র। কামান, সাবনেরিন্‌ 
এবং বোমার যুগে অসির ঝনৎকার আঁর শোন! বায় না। 
বারধসীর অসীকেও দেখলুম-_বিশীর্ণ-ধানায় লঙ্জামুখী ! 
বরুণাকে তবু কিছু চেন! যাঁর। 

চিক্চিকে জল-ধারার় আজও নদীর ভীবনগতিকে 
কিছু অনুতব করতে পারা বায়। 

বরুণাকে দেখ। বায় অপর দিকে । বেনারস ছেশন 
পার হয়ে সারনাথ যাওয়ার পথে বরুণাকে লক্ষ্য করলুম। 

বিমলবাবু বললেন- হিন্দুর অসী আজ লুপ্ত তাই 
জাতি এমন নিরাধ্য আর বরুণার ক্ষীণআ্রোভধারার সম বাদ 
এবং ধম বাদ আলও টেকে আছে। এইবার উপলব্ধি 
করুন-_বত মানের বারাণঙীর তাৎপর্য। 


কাণীপ্রবাসী ‘উত্তর!’ সম্পাদক শ্রদ্ধের বদ্ধ শ্রীযুক্ত 
সুরেশ চক্রবর্তী প্রোগ্রাম ঠিক করে দিলেন- হিন্দু 
ফ্যুনিতারসিটি, সারনাথ এবং ভারতমাতার মন্দির 
পরিদর্শনের ৷ সকাল বেণাতেই সাইকেল রিক্সায় চড়া গেল। 


কুচবিহাঁর দর্পণ 


গর্ত, 


সং ২০ 
CENTPAL LIBRARY 


৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য! 


প্রথমে হিনদুযাুনিভারসিটি দেখে যাওয়া হনে সারনাথ এবং | 


ভারতন1তার ম'ন্দর । 

হিন্দুযুনিভার:সটির কথ| সকলেরই জান! আছে। 
হিন্দুদভাত। এবং শিক্ষা- লিরাট আদর্শকে অনুপ্রাণিত 
করবার প্রচার এই বিশ্বব্ণযালরের প্রহতন | হিন্দু 
ম্যুনিভারলিটি হিন্দুমাত্রেরই গবে র বন্ত-_এ শ্যিয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। বিজ্ঞান বিভাগ, কৃষি-শিল্প, পাঠাগার, 
কল।-বিভাগ প্রভাত দেখলে বিদ্বরান্বত হতে হয়। 
প্রকাণ্ড তোরণ-দ্বারে গএবেশ করার পণে শিক্ষ!-মন্িরের 
বির।টঙ্জ এবং আভিঙ্ঞাত্যকে অনুভব বরা যাসু। 
প্রাসাদসম অট্টালিকা, ছাত্রাবাস, বিভিন্ন বিভাগীয় বিদ্যালয় 
এবং অধ্যাপক মণ্ডপীর বাপস্থান ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । নান। 
প্রদেশের নানা জাতীম্ব ছাত্রবুন্দ--বেশভৃঘায় জাকার- 
প্রকারে ভিন্নপন্থী হলেও শিক্ষ-ধমে তার একত। ক্ষ করে 
চলেছেন। পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্যজী হিন্দুর গৌরবকে 
শিক্ষার ক্ষেত্রে যে মহমান্বিতরূপে রূণায়িত করেছেন ত! 
দেখলে গর্বে বুক ফুলে €ঠে। 

যু।নিভারসিটি প্রদক্ষিণকালে মনে হচ্ছিল ধেন কোন 
এক নতুন শহরে আমি উপশাত হয়েছি । নানা বিভাগের 
শিক্ষার কেন্ত্রণুলি সেই শহরের বিভিন্ন পল্লী । এরই সমন্বয়ে 
এখানে যে সমাজ গড়ে উঠেছে তাতে বিকাটত্বকে + চুর 
ভাবে উপলব্ধি কর! যায় বটে কিন্ত এক্যকে খুঁজে বার 
করতে মনের দৃষ্টি কিছুটা ব্যাহত হয়। অর্থাৎ ক্ষুদ্র 
একটি পল্লীর সঙ্গে প্রকাণ্ড শহরের যে তফাৎ বে বৈষম্য, 
আমাদের স্ষুদ্রা়তন বিশ্ববিদ্যালয়গুলির সঙ্গে হিন্দু- 
যুনিভার'সটির ঠিক সেই বৈষমাকেই উপলব্ধি করলাম। 
গল্প পরিবেশে জীবনকে ঘনহাবে উ-লব্ধি করতে মন 
আমাদের অভ্যন্তড | বিরাটত্বের মাঝে আমর! নিজেকে 
হারিয়ে ফেলি। হিনদুুগিতারসিটির শহর এাঙ্গণে তাই 


“| 


এ 


চেত্র ১৩৫৩ 


এখানকার একনিষ্ঠ ভাস্ধারাঁকে তেমন করে আমি উপল 
করঠে পারিনি । অপরপক্ষে অশ্িক্ষত দরিদ্র দেশে 
শিক্ষার আভিগান্যকে প্রত্যক্ষ করে মন ভরে উঠলে। - 
জাতীয়ুতামূলক শিক্ষার ভাবা সম্ভাবনায় 


ভারতমাতার মন্দিরে দেখলাম অপূর্ব দৃহা। মন্দরের 
চূড়ায় জাতীয় পতাকা উড্ডান। পরিচ্ছন্ত্র এবং নিস্তর 
পরিবে্টনীর মাঝে বেনারস কাণ্টনমেট্টে এই নার 
স্থাপিত | মন্দির অভান্তরে কোন বিগ্রহের মূর্তি নেই । 
প্রকাও চত্র জুড়ে সার! ভারতের প্রকাণ্ড মানচিত্র পারে 
খোদিত! জাতীয়তা এবং শিল্পবোধের এমন চদৎকার 
নিদশন ইতিপূর্বে আমি আর কোথাও দেখিনি। সেই 
মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে সর্ব প্রথমেই সামার মনে পড়ে 
গেল-- 


“হেথার আধ হেথা অনাৰ্য, হেথা দ্রাঞ্ডি তীন, 
শক হণ দল, পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন” 


উত্তরে হিমালয় পর্বতমালা, উত্তরপস্চিমে হিন্দুকুশ 
ও সুলেমান পর্বতশ্রেণী উত্তর-পূর্বে ব্ৰহ্মদেশীয় পর্বতমালা, 
পশ্চিম আরবসাগব ও ক্ষীরতর পর্বতশ্রেণী এবং দক্ষিণে 
ভারত মহাসাগর, আরবসাপর ও বঙ্গোপসাগর ॥ এই 
বিরাট দেশের ভৌগোলিক বিবরণকে শিল্পী পাথরে পাথরে 
খোদিত করেছেন অপূর্ব কল] কৌশলে : শুস্তিত হয়ে 
দাড়িয়ে স্ব বিস্ময়ে দেখতে লাগলুম পরাধীন ভারতের রূপ। 


বারাণসীতীথ 


১82: 


০: 


২৪১ 


মন্দিরের দেয়ালে ভারতের এতিহাসিক বিববণের 
ইতিবৃত্ত লিপি’দ্ধ “বং ,ভ'গ্ো লিক মানচিত্র সমূহ অ'ঙ্কত। 
সম মন্দির প্রদক্ষিণ করে অনুভব করলুন ভাবতে সন্তাকে। 
মন্দিরের পাশে চমতকার একটি পাঠাগার 1 এই পাঠাগারে 
নান! মুলাবান গ্রন্থ আছে। নন্দরগত্রে ঠিন্দি ভাষা 
শৌঁগোলিক এব ওঁতহালিক হিদরুণগুলি অপর প্রদেশের 
সাধারণ দর্শক-দর পক্ষে বোধগমা নয । আর এত বড় 
পাঠাগারে শুধ প্রাদেশিক ভাষার পুস্তক সন্নিবেশের মাঝে 
উচ্চতর সাঠিত্যবেধকে খর্ব কর। হয়েছে বলে মন আমার 
অভিযোগ প্রকাশ করেছে । তবুও জাতীম্বতাকে এখানে 
সম্যকভাবে উপলক্ষ করা যাঁয়_এইটেই মবচেয়ে বড় 
সার্থকতার কথা । 

ভারতম্াঁতার মন্দির পরিদর্শন কালে হাওড়! শান্তি- 
নম'জের পর্যটকদলের সঙ্গে আলাপ করে অ'মি পর্ধিতৃপ্র 
হয়েছি। সমস্ত ভারতের দর্শনীয় স্থানের আলোক চিত্র 
গ্রহ করে তার! শিশুমনে স্বদেশবোধকে ভাগ্রত করার 
মহা-পরিকলনায় অগ্রসর হয়েছেন শুনে আনন্দ লাভ করলাম। 
যুক্ত-প্রদেশের দিগন্ত-রেখায় সন্ধ্যার ধূপর বর্ণচ্ছট। দেখ! 
গেল! আমাদের সেদিনের বাত্রীকে সেইখানেই শেষ - 
করতে হোল। [ফিরবার পথে ভারতের পুণ্যতার্থে সেদিনের 
সন্ধ্য'য় আমি নিঃশব্দ প্রণাম রেখে কামনা করলাম-_ 
ভারতের শিল্প, ভারতের মর্ম, ভারতের ধর্ম বুগে যুগে 
অক্ষয় সম্পদে এমনি গরায়ান্‌ হয়ে থাকুক! 
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দাঙ্গার রাত্রি 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


যতদূর চোখ যায় শুধু খা খা করছে একটা 
অপরিসাঁম শূন্যতা । ঘুমন্ত সাপের মত নিথর নিম্পন্দ 
চারিদিক | কোন হুড়োছড়ি নেই লোকজনের, নেই 
কোন ব্যস্ততা, কে'ল'হল! নিতান্ত দ'য়ে না পড়লে 
সাধ করে পদে সেবার মত উৎসাহ কার আর 
আছে এই দুদিনে? 

হন্‌ হন্‌ ক'রে হেঁটে চলেছি সোল! বাড়ীর দিকে।-- 

ভালর ভালয্ন বাড়া গর্ষান্ত পৌঁছতে পারলে হয় 
এখ? | কে ভানে কি আছে আঁ অদৃটে। মাব 
ছাড়া কি অসহায় মানুষ, মানুষের প্রতি কী অসীম 
মমত্ব মানুষের । জথচ'"'""" 


ও ফুটপাতের ওই লোকটি অতো ঘন ঘন তাকায় 
কেন আমার দিকে! ভয়ে শিব্শির্‌ বরে ওঠে সর্বাংগ। 
খারাপ কোন মতলব নেই তো৷ ওর মনে? 


আরে! ডোরে জোরে পা চালাই আমি। উদ্শ্বঃসে 


এগিয়ে চলি বাড়ীর “িকে। 
ওকি! কিসের একট শব্দ হচ্ছে ন|?.-..-.... 
পুলিশ ফায়ার******* বনেমা = ম্‌ '**-*-**' না রড 


আকবর? ন! কিছুই নয্ন_ একটা মিল্টারী লরি। 
সশব্দ পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল একরাশ ধূলোর কুওলী 
উড়িয়ে । দ্-হাঁতে বন্দুকটাঁকে উচিয়ে ধরেছিল দুটো 
বিদেশী সৈনিক"**..দ়কার হলেই চালাতে পারতে! 
অনায়াসেই । খুব বেঁচে গেছি বা হোক | 


সামনেই একটা উপদ্রত অঞ্চল! ছর্‌ দুর্‌ করে 
বু+্খাঁনা : পা! ছটোয় কী ভীষণ জোর এ সছে আমার! 
উড়ে চলেছি যেন প্রায়! এতো জোরে কি আমি 
কোন দিন হাটতে পারতাম? 

কিন্ছ গলির আবছা অন্ধকারে ও দুটো কি?" 
মানুষ ? হা! মানুষই হো .....ষণ্ডামার্ক। ছটা মান্তষই 
বটে! আব ওদের হাত 1... ছোরা? : 
নিঃসন্দেহে ছোরা। মান আলোয় বকৃমক্‌ করছে 
শ!নানে। ইম্পাতের লম্ব। ফল! গুলে! 

ওর! দৌড়ে এলো আনার কাছে 

একি! আমার কণ! বলার শক্তি কে কেড়ে 


এ -* এতো অবশ হ'য়ে গেল কেন? পৃথিবী 


উঠি বুবফাটা আর্ত দি ওর কাণে গেছে ! 


'দ্রে1...... দিলে... এক্ষুণি ওর! ওই ইম্পাতের 
শাণিত ফলকগুলো আমুদ বসিয়ে দিলো আমার 
বুকে 1 নার আমি ::---কাণপণে চিৎকার কারে 
উঠি অকম্মাৎ__বাচাও-_আমাকে বীচাও। 


এট ইডিয়েট, এই বুঝি তোর ডিউটি হচ্ছে? 


হতভাগা, খালি ঘুমোচ্ছিম্‌ পড়ে পড়ে সেই থেকে 
আবার ধাড়ের মত চিৎকার কিসের রে? ও১-৩ঠ, 


এগ 'ঠর। ঠেলা মেরে তুলে দেয় সহকর্ণা বদ্ধু।.. 


a 
a 


ক্র 


চৈত্র ১৩৫৩ 





২৩ 
ধড়খড়িন্বে উঠে বসি তাড়াতাড়ি ।...... ওকি! কাঁদছে কে ?....০, 
ওদিবের ছাদ থেকে প্রশ্ন আদে--পাচ নম্বর | ন! কানা নর! হুল করেছি আনি। 


চোখ গড়াতে রগ ড়াতে উত্তর দিই ইরেস্‌ 


চারহল| গাজীর থোল। ছাদ। বহুদুর পযন্ত দেখ! 
যায় এখন পেকে। শিশুন্ধ রাছপণ | কালে রাত্রির 
থোণ্ট। পড়া রহসানন্া কপজা21**কী হি 
কী শান্ত । সাদ্ধা-আইলের চাপে কুঁকড়ে পড়ে রয্েছে 
বেশ। 


শত্রুর তরে পাহার। দিচ্ছ পা বিপদ বুকলেই 
বাছাবে! হু'ঃসিল-..---বিউ গল------আর সংণে স'গে 


জেগে উঠবে সকলে _হেলেবুড়ো, পুরুষণারা যে 
যেখানে আছ) 
কিন্ত কী নিপন সঠর".".ঝী স্বপ্ন স্তকত। 


টার্সিদক্ে। ৩1 শুধু রাত্তির জাগর হয় তো কোন 
মানেই 2য় ন]। 


[কত একটা শব্ব। হয্ব তো রাইফেল অথবা 
হাতবোমার । উত্ধর্ণ হ'য়ে বসে থাকি। 

“বে --ও--ও_ সট!' 

ঝড়ের বেগে বেরিয়ে যায় শিলিটারী লরি। এক 
.. দেই .....তিন পরপর সব ক'খানা। ওর্থর্‌ 
করে কাপতে থাকে যেন বাড়ীগুলো ! তাসের ঘরের 
মত ভেংগে পড়বে না তে. হড়ুড় ক'রে হঠাৎ! 


হ্বা, আগুন লেগেছে। ঢং০--০-০২ 
কয়ার ণ্গ্রেড চলেছে আগুন নেবাতে। সম্মিলিত 
কের অস্পষ্ট কোলাহল শেন! যাচ্ছে দুরে 
অনেক দুরে। 


এম্াজে? মুন 1০ কশ্পিহ হাতের টানে বেজে 
চলেছে একটা সক বাগ সমন বাযুস্তরে 
একটা মহন্ত বেদনা হিতে দিচ্ছে বেন! রোম 
সত্রাট নিণোের অপু অস্মা £দণে। কি থুরে বেড়াক্ে 


এ পূথশীম ! 


_কে বাজাচ্ছে রে এতো! রাতে এনা? 


--কে আবার! পাগলা করুবেশবাবু। 


পাগল। ক্রবেশহাত্ ! চনংকার ভদ্রশেক। এতো 
মারমা কটা, রকি এঃ বস্থ। কোন 
থেল্াণল নে: কেন চিন্ত। নেই'"""*আণনবনে 


পড়ে র'দেছেন শু বাসন! নিয্বে। 

"ভুত শি হাত ওর ॥ ---.- * একেবারে বুকের 
এধ্যে গিয়ে যেন আঘাত করে ওঠে... বিম্‌ ধরিয়ে 
দের স্নাযুতন্ত্রা ওলোতে। 

_কবেশবাবু, বাজনাট। দত্বা। করে থামান একটু 
এখন। ওর বাড়ার কাহাকাছি ছাদের থেকে কেউ 
বল্লে একজন। 


শুনতে পেলেন না ভদ্রলোক । এক সংগে হুতিনঙন 


মিলে এবার চিৎকার করে উঠলেো--ও মশাই--ও 
ধবেশবাবু শুনছেন । | 

হ্যা আমায় বলছেন। বাজনা রেখে জানাল 
দিয়ে মুখ বাঁড়াগেন তিনি। | 

স্আাস্তে হ], বালনাট। এখন বন্ধ করুন। 





২৪৪ কুচবিহার দর্পণ 








ঈম বধ, ১২শ সংখ্যা 


_এী1, একট। কাফিসিস্বু বাচাতে বলছেন। অতান্ত গলায় চিৎকার করে উঠলাম_নাস্বার টু!' 
হা, হা সভা, চমৎকার হ্রর। বাগাক্ষি_ দাড়ান উত্তর এলো সংগে সংগে লাুস্তর ছেদ করে কাপতে 
এক্ষুনি বাহাচ্ছ। হাবার গিয়ে ছডিতে টান লাগালেন কা ধতে- ইসস: 
তিনি। | 
বললাম-ও, কে। _ 
মাগুনট! বোধ ই নিভে গেছে। : ---.ফায্ার ঞরবেশবাবুর সুরের সংগেই দূর-দিগন্তে মিলিত 
বিগ্রেডগুলো৷ “করে যাচ্ছে গেল আমার সেঃ স্বরটুচও | 
নমণ্ত্তির পরিণেক্ষিতে 
শ্রাপুর্রুষ্ণ ভট্টাচার্য্য Er 
শিক্ষার বত সুভাষিত কথা ষ্থনিতে কেহ কি চাস? আত্মগ্রধ'ন প্রতি-নিনেষের গোপন উত্তেঙ্গন! 
বর্বততাস্ব দিনগুলি চলে বায়। তুর্বলতারে করেছে ছি বঞ্চনা? 
শাতি কোঁগায ? শ্বাপদের সম সগ্য সম্প্রদানর ; অনঙ্গরের ইঙ্গিতে শোনে। 'অস্বের বঞ্চনা । 
বিগ্লবক্ষত নর কঙ্কাল, রুদ্ধ কণ্ঠ তার, ভাবাবুদ্ধের রহস্যময় সঙ্কেতধ্বনি জাগে ্ 
* : এখনে। উঠিছে অন্ধের হাহাকার অসন্তোষের বাতাসের দোল! লাগে। 
নীতি-মাদর্শ-দূলিত দেশের পণ ঢনীতি ভর! জনঅরণো বিধ8 ছানা, বেপথু বর্তমান 
চলেছে অত্যাচার: কুটিল হি'সারাগে, < 
শোণিতপঙ্কে পলীজননী মৃত্যুবয়্বর|। নতুন তারার জন্মতিঘিতে আসম অভিযান ! 
আন নিখিলের মানচিত্রের দেখছ কি ধূমরত। পেয়েছ বন্ধু সাগরের মত সবুক্ত দিনের দেখা 4 
ম্লান হরে আসে রঙের উজ্জরলত ! যেদিকে অগ্রগতির পড়েছে রেখা ? 
স্নায়ু রঙ্গে উদ্দীমবেগ, কণে উষ্ণকথা হৃদয়ের নব উপনিবেশের দেখেছ চিত্র লেখ।? 
মরণচত্রবাহ নচিবার পরিকল্পনা বরে; সনরোত্তর পরিপ্রেক্ষিতে উদ্‌হ সাগর কোলে 
শান্তির তরে যাহারা পপ্বী’পরে, আগামী কালের যেথা কমন! দোলে! ~ 
নবশ্ধানের আঢোচন হয়ে এনেছে আন্দোপন ক্ষুদ্ত! আর হীনতার সাথে মনস্থাহীদের দল 
পথে আর প্রান্তরে, শত সমস্য! ভোলে। 
সে ভাতিপুগ্র-সম্মেলনের শুনেছ সম্বেধন ? মামুবের মাঝে যে মানুষ দাগে সে কি হোলে বিহ্বল? 
EY. 


কুচবিহার গার্ল গাইড ক্যাম্পে 


শ্রীনীলিমা দত্ত বি-এ, বি-টি 


সহজভাবেই চলছিল আমাদের স্থলজীবন আর 
নিয়মিতভাবেই চলছিল আমাদের 'গাইডিংক্লাশ ৮ এর 
মাঝে জামুয়ারীর মাঝামাঝি একদিন আমাদের গাইড 
কমিশনার মিসেস্‌ ওয়াঁল।ওয়াকার বল্লেন যে তিনি ব্যবস্থা 
করেছেন আগামী ১৫ই ফেব্রুয়ারী গার্ল গাইডদের 
ক্যাম্প হবে সহরের সঙ্লিহিত এরোড্রোমের পাশে 
নীলকুঠির মাঠে। আর বেঙ্গলের ট্রেইণার মিস্‌ বিশ্বাস 
এই ক্যাম্পে উপস্থিত থেকে গাইডদের নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দেবেন। গুনে ছাত্রীমহলে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল এবং 
তার! অধীর্ভাবে প্রতীক্ষা করতে লাগল কবে সেই আনন্দমন 
১৫ই ফেব্রুয়ারী আসবে | সেজন্ত প্রস্ততও হতে লাগল। 
ক্রমে সেইদিন এসে উপস্থিত হল। গাঁইডদের কি কি নিতে 
হবে ত আগেই বলে দেওয়া হয়েছিল। সকাল সাড়ে 
আটটার সময় বাঁস এসে একে একে চারজন গাইডার ও 
বিয়াল্লিশজন গাইডকে তুলে নিল, তাঁদের সঙ্গে ছিল 
বিছ!ন। ও সুটকেস্‌। সাড়ে নয়টার মধ্যে সব মেয়ে এসে 
ক্যাম্পে পৌছাল, দূর থেকে ক্যাম্পটীকে সুন্দর ছবির মত 
দেখা চ্ছিল। 
শীতের সকাল--প্রভাতের সোঁপাঙগী আলোতে সমস্ত 
মাঠ বল্দল্‌ করছে, দূরে দেখা যায় শাল আর সেঞ্চনের 
সারি_-তাঁর পাশ দিয়ে সাপের মত আকাবাক1 হয়ে 
চলেছে রেলওয়ে লাইন। নাম না জান! দু'একট। পাখীর 
ডাকও মাঝে মাঝে শোন! যাচ্ছিল । সংকিছু মিলিয়ে 
বেশ ভালই লাগল। সৌনার্যামযী প্রকৃতিদেবীর এই 
বিচিত্র বিকাঁশের মাঝে হয়েছিল আমাদের “ক্যাপ্প। 


আমাদের কাম্পে ছয়টা তাবু গড়েছিলো--দক্ষিণসুখে| 
হয়ে ছুটে। তাবু পড়েছিলো তার মধ্যে একটা ছিল ট্রেইণারের 
আর একটা ছিল গাইডারদের। তার পরেই পশ্চিমসুখে| 
হয়ে ছিলে মেয়েদের তবু, 'একছড়ামাল।। আর 
উত্তরমুখে! হয়ে ছিল তিনটা তীবু-_-তার মধ্যে দুটো ছিল 
গাইডিং টেপ্ট” আর একটীতে ছিলেন স্কুলের প্রধান 
শিক্ষয়িত্ৰী মিসেস সেনগুপ্ত । মেয়েদের তাবুর নাম দেওয়! 
হয়েছিল 'একছড়া মালা” ; তার কারণ প্রত্যেক গাইডকেই 
একটী ফুলের নাম ধরে ডাক হয আর অনেকগুলে| ফুল 
দিয়ে যেমন একটা সুন্দর মালা গাপ) হয় তেমনি ফুলের মত 
পবিত্র ও নির্মল অনেকগুলো! গাইড সেখানে একত্রিত হযে 
একতা-হত্রে বাঁধা পড়েছিল। আমর! সবাই ক্যাম্পটা 
ঘুয়ে ঘুরে দেখলাম। রান্নার, জলের, আলোর ও 
অন্যান্য সমণ্ড রকম ব্যবস্থা বেশ ভালই ছিল। 
এমন কি ডাক্তার ও ওবধপত্রের ব্যবস্থাও ভাল 
রকমই ছিল। সেঞ্জনা গাইড কমিশনার সত্যিই 
ধন্যবাদাহ। 


সেদিনকার মেলে মিন্‌ বিশ্বাস কুচবিহার এসে 
পৌছুলেন। বেলা সাড়ে এগারটার সময় মিস্‌ বিশ্বাস 
একবার- এসে ক্যাম্প দেখে গেলেন। সেদিনই প্রায় 
ছুটোর সময় তিনি তীর সঙ্গের জিনিবপত্রাদি নিয়ে ক্যাম্পে 
এলেন। তখন তিনি গাইডারদের লিয়ে এক সভা করলেন; 
তাতে প্রতিদিন কি ভাবে কাল কর! হবে ত! ঠিক করা 
হল। আর এক একজন গাইডারের উপর এক একটি ভার 


২৪৬ 


দেওয়া হল। মিসেস চৌধুরী ছিলেন কোয়াদ্রেন-মিস্ট্েস! 
মিস্‌ দত্তগুত তীর একিষ্্যা্ট ছিলেন, মিস্‌ দত্ত ছিলেন 
‘ক্যাম্প নার্স, আর মিসেস্‌ প্রভাদেবীর উপর ভার ছিল 
মেয়েদের দেখাশোনার। আর অন্যান্য সমস্ত ভার গাইড: 
উপর ছিল। এই 'ক্যাম্পিংএর ভিতর দিয়ে গাইডদের 
কর্তব্যযোধ ও দায়িবোধ অনেকাংশে জাগরিত হয়। 
শিক্ষণীয় বিষয়ের ডন্য সময় বেশী পাওয়া যাবে বলে রান্নার 
জন্য একজন লোক ছিল; তবে এক এক পেটোসের 
গাইডর! এক এক বেল। তাকে সব বিষয়ে সাহায। করতে। 
ক্যাম্পের দৈনিক যে কার্ধাতালিকা ছিল ভাতে সকাল 
পৌনে সাতটায় বাণীর সঙ্কেতধ্বনির সঙ্গে প্রত্যেক 
গাইডকে উঠে তৈরী হতে হত। সাড়ে সাতটায় প্রার্থনা 
সভা হত এবং সেই সময় পতাকা! উত্তোলন কর! হত। 
আটটার প্রাতরাশ দেওয়। হত। সাড়ে আটটায় ‘কোর্ট 
তব্‌ অনার’ হত; ভাতে সেক্রেটারী, প্রত্যেক পেট্রোলের 
লীডার, টে নার ও গ্রাইডায়রাও উপস্থিত থাকিতেন। 
নয়টার সময় ট্রেইনার, গাইড কমিশনার ও গাইডারর। 
ক্যাম্প পরিদর্শন করতেন | দৃশট। পর্য্যন্ত (বশ্রামের পর 
বিভিন্ন রকম খেলার ভিতর দিয়ে গাইজ্দর কাধ্যকরী 
শিক্ষা দেওয়। হইত! সাড়েবায়টার সময় মধ্যাহ ভোজন 
ছত। একটা! থেকে তিনটা পর্যন্ত পূর্ণ বিশ্রাম। বেলা 
চারটায় সময় চা খাওয়া] হত, ৪-৩০ মিঃ থেকে ৬-৩* ফি: 
পর্যন্ত গাইভদের নানা রকম খেল৷ হত ও শেষে পতাৰ! 
নামান হত। তায় পর মিস্‌ বিশ্বাস গাইডদের কাছে 
গাইডের আদর্শ ও অন্যান্য দেশের গাইডদের সম্বন্ধে 
নানাযপ আলোচনা করতেল। অবশেষে কয়েকটা 
আনদর্শমুলক ও হাসারসাত্মবক গান হত বা! গাইভদের খুব 
আনন্দ দান করত। সাড়ে আটটার রাতের আহার হ্ত। 


এ 
গনি List 


নম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


পৌনে দশটায় শোবার জন্য সঙ্কেতধবনি কর! হত; তার 
আগে নি্য়লি'খত গানটী হত 


দিনের শেষে 
ক্ষেতের মাঝে, গাছের ম'থে, 
ভাবন। তয় দূরে যায়, 
তিনি সাথে। 


এই ভাবে আমাদের ক্যাম্প চারদিন কেটেছে। তবে 
১৭ই ফেব্রুয়ারী বিকালে সহরের কয়েকজন ভদ্রমিলাকে 
কাম্পে আমন্ত্রণ কর! হ’য়েছিল। সমন্ত অভ্যানতার। 
ক্যাম্প পরিদর্শন করার পর ক্যাম্পের মাঠে মিস্‌ বিশ্বাদ 
গাইডদেয় আদর্শ ও প্রয়োজনীয়তা সন্ধে কিছু বলেন। 
তারপর গাইড ও বুবার্ডের খেল! হয়। সন্ধ্যার সয় 
‘ক্যাম্পের’ উত্তর পূর্ব কোপে 'ক্যাম্পফায়ার হয়; ত'র 
চারপাশে গাইভর! বসে কয়েকটী গান করার পর একটী 
নাচের দারা উৎসব শেষ হয়) সমবেত ভদ্রমঠিলার! 
প্রচুর আনন্দ পেয়েছিলেন বলেই মনে হয়। 


কাম্পিংএর ভিতর দিয়ে মেয়েদের দায়িত্ববোধ ও 
কর্তব্যবোধ জাগে। নিয়ম ও শৃঙ্খলার দ্বার! চালিত ছয় - 
বলে নিযমানুবর্তিতা ও সমস্ত কাজ শৃঙ্খলার সহিত করতে 
শেখে। অপরকে সাহায্য করবার প্রবৃত্তি জাগে ওকি 
ভাবে তাঁয়। পরের না ত্যাগ হ্বীকার করতে পারে তাও 
তারা এই 'ক্যাম্পিংএর ভিতর দিয়েই শিখতে পারে। 
বিয়াললিশজন গাইডের মধ্যে যে একত| ও প্রীতির ভাব 
দেখ! গিয়েছিল ত! সত্যই প্রশংসনীয় । এ ছাড়া 
প্রকৃতিয় সহিত নিবিড় পরিচয়ের ফলে তাঁর! সামানা 
মাঠঘাট, গাছপাল। ও বনানীর মধ্যে গ্রক্কতিদেবীর 
বিরাটত্ব, নিগুঢ রহস্য ও সৌন্দধ উপলব্ধি করতে পায়ে 
এবং জীব জগতের সঙ্গেও তাদের কিছু পরিচয় ঘটে। 


চৈত্র ৯৩৫৩ 


১৮ই তাঠিথ আমাদের ক্যাম্পের শেষ দিন। সে দিন 


রাদটাড়ী থেকে মিসেস্‌ দেন ক্যাম্পে গিয়ে আমাদের "গৃহদীপের পতাকা দোণালা আক! 
যে আনন্দদান করেছিলেন দেনা তীর কাছে আমরা এই গাইড সঙ্গীতটী একসঙ্গে হ'ল। 
ধণী। “ক্যাম্পে থাকাকালীন শ্রদ্ধেয়! মিস্‌ বিশ্বাসের তারপর একে একে সবাই উঠলাম । 
সাংচধ্যে ও শিক্ষার গ’ইডর। যে আনন্দ ও উংলাহ বেল! চারটার সময় শেষ বাস ক্যাম্প থেকে 
পেরেছি সেনা তার কাছেও আমর! খনী। প্রায় ছাড়ল। 
দূরে তবু কাছে 
শ্রীপ্যারীসোহন সেন গুপ্ত 

ছুটে যাই ছুটে যাই বিচ্ছেদ-ব্যথায় সে কি কাদে? 

কোন্‌ শূন্যে দিশ! নাই! চায় কি আসিতে বাহ-কাদে? 

ছুটে যাই থু'ডিতে তাহারে চায় কি সে ছেসে হেসে 

মৃত! মোর প্েহের সুতারে। কাছে এলে ব'সে হেঁসে 

সে কোথায়, সে কোথায়, দুখের সুথের কথ! কহিতে তেমনি 

কোন্‌ গ্রহে তাঁরকায় ? শিশুপার! বুদ্ধিভর! তখন বেমনি ? 

কোন্‌ পথে কোন্‌ বা বিপথে, অথব! অদৃশ্য দেহে 

পদব্ৰজে ‘কশ্বা কোনে। রথে আনাগোন! করে গেছে 

কোথা যায় কাঁর পানে এই গেহে, এই ছাদে, এই এ দালানে রকে 

তপ্ত ব অতৃপ্ত প্রাণে? আমাদের সাথে হাসে, আমাদের সাথে কাদে, বকে ? 

ফিরে ফিরে সে কি চার ওই জামা, ওই শাড়ী 

বুকে কি ছোয়ায় তারি ? 


, আমাদের এ কান! 





২৪৭ 


তিনটার সময় সবাই পভাকাতলে সমবেত হওয়ার পর 


২৪৮, কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ)। I 
বাল্সভরা দ্রব্য তার নিরুত গুছায়? এ ভাবনা ভেবে ভেবে 
তার প্রিয় খাদ্য গ্রাণে নিয়ত কি খায়? চিত্ত মোর ওঠে কেপে, 
আমাদের চলা, বলা, সে কি তবে একেবারে মোদের অতীত ? 
আমাদের ধরা, তোলা, সে কি তৰে একেবারে সর্বরূপে মৃত? | 
সব কাজে এখনও কি হইছে সহায় ? মৃত তার দুখ সথ আশ]? 
অসমাপ্ত কাজ সে কি ধীরে ক'রে দ্যায় ? মুখের ও বুকের সে ভাষা? 
আমাদের খাওয় সাথে, 
25 নহে নহে, তা হবে না, হ'তে নাহি পায়ে 
ধারনার | এই যারে খাওয়ায়েছি, বুকে ক'রে গড়িস্নাছি যারে, 
এত শীঘ্র একেবারে 
অথবা অথবা ওরে, সকল বাধল-পারে 
সে গিয়েছে দুরে সরে পারিবে না, পারে না সে বেতে চিরতরে । 
দুরে দুরে বহু দূংর দিশাহারা দুরে? আমাদেরি আশেপাশে আনাগোনা করে। 7 
মোহহারা, আশাহার!, তৃযাহার! পুরে? ' তাই হোক, ত| হউক, 
বাধ। নাই, ধর! নাই, হায়, কাছে কাছে সে রউক, 
নেহ, ভালবাসা ঝ'রে যায়, চোখে নাই, বুকে থাক, 
নিশ্মুক্ত ও নিরঞ্জন, স্বব-যোগহীন, দুখে নাই, মুখে থাক, 
কামনা, বাসনা, তৃষা! করিয়ে বিলীন, "দেহে নাই, বায়ু হোক, 
পূন্ত-মুখ, শূন্ত-হখ, ভরে থাক গৃহলোক, 
ভাবন| বিহীন বুক, আলোকে আন্মক মিশি’ 
ভাষাহীন ভাবহীন দৃষ্টিহীন মুখে আধারেও নিশি নিশি” 
চলে কি তনয়! মোর বোধহীন সুখে? যে আহারে, যে বিহারে তৃপ্তি আনে মনে, 
মোদের ক্রন্দন ছুটে গিরে সকল উৎসবে, সুখে, আরামে. আনন্দে, আলাপনে 
পিছে তার পড়ে পিছলিয়ে ? নে আসুক, সে রহক, সে মিশুক নিষ্বত নিয়ত, 
আমাদের এ আহ্বান কর্ণে তার প্রবেশিতে ডরে? দুলালী আমার সেই কাছে থাক্‌ যত পারে তত। 
অন্তরের আবর্ধণ তারি পিছে গিয়ে থেমে পড়ে ! 





যেদিন আসছে 
শ্রীস্ুবোধকুমার চক্রবর্তী বি-এ 


পাইকপাঁড়ার পাকা বাড়ি হইতে কস্বার কুড়ে 
পর্যন্ত ঢু মারিয়। মুথ(চন! বন্ধু ও অপরিচিত আত্মীয় 
কাহাকেও উত্যক্ত করিতে বাকি রাখি নাই। ঠাকুরটার 
দোষ নাই, সম্ভব হইলে আমিও গৃহত্যাগ করিতে দিধা 
করিতাম না। তবে লোকটার মোট হাতে মারি 
যাওয়াটা উচিত হয় নাই। পলাইতে হইলে বাকি 
মাহিনা যে মিটাইয়| চাওয়। চলেনা তাহ। মানি, 
এবং মানি বলিয়াই স্বীকার করিয়াছি তাহার দোষ 
নাই | অল্প স্বল্প সরাইয়া গেলে তাহার কার্ধকে 
হয়তে সর্বান্তঃকরণে সমর্থনই করিতাম। 


ঈদাঁনীং আমার স্ত্রী অকারণে ফুলির়| যতই অকর্মণ্ 
হইয়া পড়িতেছিলেন, মেঞজাজটা ততই রুক্ষ হইতেছিল। 
উঠিতে বাঁসতে ক্রুপদে ধামার। কাজেই হুরিসাধন 
গৃহিণীর গহনার বাক্স সর়াইয়া €র্ি ছাড়িয়া অন্ত 
কাহারও সাধনায় লাগিল। আমি পরম বৈষ্ণব, 
ভূগুপদ বক্ষে ধারণ করিয়া শূষ্ত মার্গে বিচরণ করিতে 
লাগিলাম | 


প্রথম দুইদিন নিজ হাতে রাধিয়। খাইতে গিয়া 
ভাত পুড়াইলাম। তারপর হোটেলে খাইয়! ঠাকুরের 
অন্বেষণে যে দুচার গোছা কেশ মাথার ছিল তাহাও 
রৌদ্রে পোড়াইলাম | গৃহিনীর তাঘুগরাগে রঞ্জিত 
ওঠ ও বিলাতী উপস্থাসের পাতায় নিবিষ্ট মনোযোগ 
দেখিন্না বুঝিবারও উপায় নাই যে পেটে কিছু পড়িতেছে 
কিনি! 


2” কথাটি কত রকমে বল! যাইতে পারে তাঃ! 
দেখিয়া তাক লাগিয়া গেল। ‘এই আকালের বাঞ্জাবে 

১’ ‘রাস্তা দিয়ে হেটে গেলেই বখন তিন 
চার টাকা পাওরা যায... .+ বা চাইলেই বখন 
পণ্টনে নাম লেখানো। চলে ... ..* ইত্যাদি বতন্নান 
অবস্থার বর্ণনা হইতে ‘আর বলে| কেন, আমারটি 
দেশে যাবার পর থেকে:::.-- “কাঠে আর করলার 
ফু দিয়ে মেয়েটার বর্ণ আর :* » তারপর “কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে দিয়ে .. ...' কিন্ব। ‘কড়ার ব্যথায় 
হাঁটতে পারিনে, তবু না খেয়ে তো ... .” ইতাদি 
নিজের দুর্দশার ইতিহাস পর্যন্ত সমস্ত যুখন্থ হইয়া 
আসিল । কিন্তু কেহ বলিল ন! যে, একটা বামুন 
আমার সন্ধানে আছে, কিন্বা খোশ করিয়া একটা 
পাঠাইয়া দিব । 

আমার পরিশ্রমের ফল পাইলাম দিন কয়েক পরে। 
রবিবার দুপুর বেলা মাস কয়েক জগ পানের পর 
খাটে শুইয়। কপিকাত! দাঙ্গার বিচারবিবরণী পড়িতে- 
ছিলাম। নিচে কলতলায় মাজা বাপনগলি অন্যান 
বা কর্তবাবশতঃ আবার মাজিতে মাজিতে ঝি-টা 
চেঁচাইয়। উঠিল £ তুমি বাসুন? রানা করবে? 

কণ্ম্বরে তার চাদ হাতে পাওয়ার উল্লাস । 

পুরুষমানুষের গলার উত্তর পাওয়া গেল! শুনলাম, 
বাবু বামুন খুজ্চেন? 

বিএ। গল| আরও চড়িল £$ সেকি সাধারণ 
খোজা! বাবা; একেবারে গরু খোজ৷। নতুন দৃতোর 


ৃ 
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তলাখান| ছ'ছ্বার বদলানে! হল, আর আমি মরে যাচ্ছি 
বাবুর বেতো পায়ে ঘোড়ার মালিশ ডলে ডলে। 

লোকট! প্রশ্ন করিল £ বাবু কি ওপরে? 

বাবু ততক্ষণে নিচে নামিয়া আনিঘাছেন' 
তৈলপরিপুষ্ট নধরকাস্তি এফটি উড়ে ব্রাহ্মণ 
কোডটি হাটুর উপর দোহ্লামান | মাথার মাঝখানে 
বাটি বণাঃয়া চারিদিকট। কামানো, পিছনে মোটা 
এক গুচ্ছ শিখ | কোমরের কাছে লাল ও কালে 
রঙর একটা থলি ঝুলিতেছে। ডানহাতের ছোট 
জাতিটির সাহাব্যে ঝাধ্হতের সুপ রীটি কাটবার চেষ্টা 
করিতেছিল। আমাকে দেখির| উথিত ছুইহত্তে জাতির 
সাহাব্যে কটু করির্। একটা শব্দ করিল। 


সম্মুখ 
ধু'তর 


সনে হইল, বেন পাওবগৃহিণী দ্রৌপদার মন্মুখীন 
হইয়াছি । ভা’তর রান্না চাখিয়া পরথ কারগাব পূর্বেই 
পরম পরিতৃপ্তিতে উদর রিয়া গেল। বেশি বাকৃষ্ৃপতি 
হইল না কোন রকমে কঠিলম£ আর দেরী কেন, 
আজ সন্ধ্যে থেকেই কাজ ধারে ফেলে!। 


পদ, কড়ির কথাই উঠেনা। বাজারে টাকার 
মূল' নাই, কিন্ত বামুন যে অমুন্না তাহ] সকলেই 
জানেন। আর এতে! বি-এ পাশ বঙ্গসন্তান নয় 
যে যাহ! কিছু একটা দিলে জাহাতেই কৃতাৰ্থ ইরা 
চার পাঁচটি ছেলে.ময়েকে ছুই বেল! পড়াইয়া! বাইবে। 

লোকটিও টাক'কড়ির কথ| তুলিলনা, কিন্ত প্রশ্ন 
করিল, আপনার সাটিফিকেট কোথায়? 

ঠিক বুঝিতে পারিলাম না, কী দে চায়! 
কহিন্নাম £ সার্টিফিকেটের ভাবনা কি, যখন দরকার 
দিয়ে দেব! এখন তো আমার কাছেই থাক। 
হবে| 


কুচবিহার দর্পণ 


ঈম বধ, ১২শ সংখ্যা 


লোকট একটা জেংচি কাটার মতে৷ করিয়া কহিল £. 
আপনার সার্টিফকফেট নিয়ে আমি কী করব? 

কাহলাম £ তবে? 

লোকটি বুঝ্াইয়া কহিল £ যে সার্টিফিকেট আপনার 
আগের মহারাজ আপনাকে দিয়ে গেছে! 

আমি চ্হ্বিলনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
লোকটি কহিল £ঃ আপনি কী রকম মনিব, তা না 
দেনে তো আপনার বাড়িতে কাঙ্র নিতে পারিনে ! 

তাহার বক্তবাট। দিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেও এইরূপ 
অভূতপূর্ব ব্যাপার ইতিপূর্বে শুনি নাই। হতবুদ্ধির মতো! 
খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিগ্রা উত্তর করিলাম? এইরকম 
নিয়ন হয়েছে বুঝি আজকাল? 

মথ! দুলাইয়া লোকট| উত্তর করিন£ মানুষকে 
চিরদিন দাবিয়ে বাঁধ! যায্বন! বাবু, মাথা একদিন সে 
তুনবেই | আপনাদের শ্বেচ্ছাচারিতাকে বহুদিন সহ 
কর। গেছ, এখন আমরাও বাতে শিখেচি। 

সতন্ধ বিস্ময়ে বিমূঢ়ের মতে! তাহার দিকে চাহিয়। 
কহিলাম। বিশ্বাস হইতেছিল না, হঠাৎ ইহারা! এসব 
কথা কোবা হইতে শিখিল। বোকট!1 কিন্ত থামিল ন| £ 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় একদিন আমর! দুর্বল ছিলাম। এখন 
একত্র হরে প্রতিবাদ করতে শিখেচি। এতদিন অনুগ্রহ 
পেয়ে কৃতাৰ্থ হয়েছি, এখন অনুগ্রহ ক'রে ধন্য করতে 
চাই। 

মনে হইগ যেন স্বপ্ন দেখিতেছি। চোখট! ভাল 
করিয়া মুছিয় আনার চাহিগাম, সেই উড়ে ব্রাঙ্গণটই 
তে দীড়াঃয়া কহিয়। চলিয়াছে £ সত্যকে আপনারা 
ঢাকতে চেয়েছিলেন মস্ত বড় একট! ফাঁকি দিয়ে। 
আমরাও ভাক্তৃম, একট! চাকরি ন। পেলে আমাদের 
ব| আমাদের পরিবারের ছুমুঠো অন্ন জুটবেনা। 
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'গোলামির হাড়কাঠে দীবনটাকে তাই এতদিন বলি 
দিয়ে এসেছি। আজ আর চোখে পূলে। দিতে 
পারবেন ন! বাবু; পৃথিবীর জ।গরণে যদি পা মিলয়ে 
চলতে পারেন, তবেই জুটবে এক অধধজন আপনাদের 
বাচতে সাহায্য করার ম'মুধ। 

হাতের তল! ছুইট। হঠাৎ শুড় শুড় করিয়। উঠিল 
তালি দিবার ওংসুক্যে। তখনই মনে পড়িল যে, 
শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সংগ্রামী দেশকমীর বন্তৃত। গুনিতেতি ন, 
আমারই কলতলার নামনের অগ্রশ্ত জায়গাটু।+তে 
দাড়াইয়। আঁছি। ঝি-্ট| দেই যে বাসন মাল! 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়াছিল, ফ্যাণ্ফ্যাল কবির! 
চাহিয়াহই রহিল । বহুকষ্টে খানিকটা লাহস সঞ্চয় 
করিয়া কহিলাম £ আমাকে ত! হলে রী করনে 
হবে? 


লোকটি হর নামাইয়। কহিলঃ আপনার পুরানো 
ঠা?রের কাছ থেকে সাটিফিকেট কেন নেননি? 


অপরাধীর ন্যায় কহিলাঁম £ আমার জান। ছিল না| 

খবরের কাগজ কি পড়েন না? 

তাড়াতাড়ি কহিলাম £ পড়িতে1! 

_হেলপাঁ ফেছারেসনের নাম তবু শোনেননি? 

স্বীকার করিলাম £ নাম শুনেছি, তবে মানে বুঝতে 
পারিনি। 

এবারে বুঝতে পাবেন। ' 

হঠাৎ আমার শুদ্ধ মুখখানার দিকে তাঁকাইয়! 
লোকটির বোধ হয় দয়া হইল, কচিলঃ ফিফথ, 
আ্যাতেনিউ হেল্পাস” আামেম্বলি হাউসে দরখাস্ত করুন। 
যোগ্য মনে করলে প্রার্থনা মধুর হ'তে পারে। 


যে দিন আসছে 
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অনেকক্ষণ হইতেই একটা প্রশ্ন কারবার ইচ্ছ। 
হইণেছেল। উড়িম্াবাদা ভইরা লোকটি এমন সুন্দর 
বাঁঙল! বপিতেছে কী কিছ! কিন্তু ‘তুনি বলিব, 
কি ‘আপনি’ বলিব ইহ স্থির বরিতে না পারার 
এতক্ষণ তাহ! পাবি নাই। এবারে কলাম £ বেশ 
পরিষ্কার বাঙ? বলা ছচ্ছে তো, বাড়ি কি-- 


- আছে হা, বাওল। দেশে! আনার পোষাকট! 
ফেডরেদনের হউনিফম, বাতে দেখলেই সবাই চিনতে 
পারে আমর! আপার হাউসের মেম্বর! লোযার হাউস 
হচ্ছ অব্রাহ্মণ হেল্পারদের, আপনারা বানের চাকর 
বলেন তাদের। ইউনিক” ধেদনিপূরী | 


আমি কিছু একট। প্রশ্ন করিবার পূর্বেই লোকট। 
পিছন কিরিতে ঘইতেছিল। হঠাৎ কী বনে করিয়া 
কহিল: দেখুন বাবু, এবার থেকে পুরানো লোক 
যখন ছুটিতে কিন্বা! কা” ছেড়ে যাবে, তার কাছ 
থেকে আপাঁন যে খুব ভালে। মনিব, এবং আপনার 
বাড়ীতে কাজ্দ ক'রে আনন্দ আহে, এ সম্বন্ধে একখান! 
সার্টিফিকেট নিয়ে রাখবেন । যদি অকারণে সে ছিতে 


অস্বীকার করে, তাহ'লে ফেডারেসনকে তখুনি খবর 
দেবেন, যাঁঠে সামনাসামনি একট! ব্যবস্থা হ'য়ে 
যায়! 


কহিলাম $ যদি পালিয়ে যায়, কিন্বা চুরি ক'রে 
সটকে পড়ে! 

স-তাহ'লে তখুনি ফেডারেসনেয় সেক্রেটারির কাঁছে 
ডায়েরি করিয়ে দেবেন। জোক সঙ্গে সঙ্গে এসে যাবে। 
আর আপনার অভিযোগ সত্য প্রমাণ হ'লে ক্ষতিপূরণও 
পাধেন। কিন্তু প্রমাণ করতে না পারলে মানহানির 
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মোকদ্মা! আন! হবে সরকারি এজলাসে। হেল্পার তো 
মিলবেন! সারাজীবনেও। 

প্রশ্ন করিলাম: আপনাদের সেক্রেটারি । 

উত্তর পাইলাম £ হরিদাধন বাবু! একজন দেবতুল্য 
লোক! সারাভীবনের উপার্জন ঢেলে দিয়েছেন ফেডা- 
রেসনের উন্নতির জন্তে। 

উৎসুক ভাবে প্রশ্ন করলাম: বেটে, কালো, 
কুৎকুতে চোখ, মুখে বসন্তের দাগ 

লোকট! মানিয়া লইয়া কহিল? আপনি চেনেন 
নাকি! 

পা দুইটা ঠক্ঠক্‌ করিয়া কাশির অবশ হইয়া 
আসিতে লাগিল। লোকট| ঝিএর দিকে ফিরি! 
কহিল: তুমি ফেডারেদনের ফিমেল হাউসের মেম্বর 
হয়েছ তো! 

মুখ নাড়িয়! ঝি উত্তর করিল : আমি ওসব ইংরিজি 
কথ| বুঝি না। 

আচ্ছা! কাল সকালে এসে তোমার নাম লিখে নিয়ে 
বাব। আজ আসি। 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ১২শ সংখ্যা 


বলিয়া ছুই হাত উপরে তুলিয়া! জাতিতে কট 
করিয়া একট শব্দ করিল। বুঝিলাম “জয় হিন্দের 
মতো এই শষেরও একট! অর্থ নিশ্চয়ই আছে। 

লোকটা চলিয়া গেলে ঝিটার মুখে ভাল করিয়া! 
কথ। ফুটিল, কহিল : বামুন তো নয়। আদালতের 
উকিল! গিয়ে ভালোই হয়েচে ববু, ওকে দিয়ে আর 
রানা হ'ত না। 

হরিসাধন সেক্রেটারি! তবেই বামুন পাইয়াছি! 

হঠাৎ মাথাটা বিমবিম করিগ উঠন, সংজ্ঞ। - 
হারাইরা। কলতলায় পড়িয়া গেলাম। 

যখন জ্ঞান হইল, চাহিয়া দেখি, ঘরের মেঝের 
পড়িয়া আছি, এবং ঠাও| জলে সব কিছু ভাগিয়া! 
যাইতেছে । চোখ চাহিতেই গৃহিণী ধমকাইয়া উঠিলেন, 
বুড়ো বয়সে থাট থেকে পড়লে কী বলে? 

অভুক্ত শরীরে তথন উঠিবার বল নাই। শায়িত 
অবস্থ তেই ব্যাপারটা স্মরণ করিবার চেষ্টা করিলাম; 
রবিবারের খ্রপ্রহরে ঘুমের চেষ্টা করিতেখিলাম বুঝি | _. 


নাই 


শ্রীপ্রবোধচন্দ্র পাল 


নাই, নাই, প্রশান্ত উদার-চিত শান্তি বুঝি কোনোথানে নাই ! 
পলাতক পথের কিনারে আমি সহসা দীড়াই। 


উদ ভ্রান্ত আকুল আমি দৃষ্টি বাড়াই 


দৃষ্টি বাড়াই আমি চূড়ান্ত রাত্রির পানে £ 


আবার এথখানে। 
মেঘের আড়াল তেদ ক’রে- 
ছেদ কয়ে সন্দেহের জাল 


আকাশে দাড়ায় চাদ পূর্ণছাসি বিকশিত সাঘনার মতে; 


জেগেছে হাজার তার! 
তন্বীজ্যোতির ছাদ 
দূর করে ঘুর করে শতবিধ ক্ষত। 


চৈত্র ১৩৫৩ 
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বহুদূরে নিয়ে যাহ জমা-হিমে গঢ়া বাধ 
সাকাশের চাদ। 
_নিয়ে বায় যেন কোন্‌ রহসোর পারে 
নক্ষত্রের সুবকে স্তবকে রোমাঞ্চিত হিমন্রাণে প্রন্প্ির দ্বারে। 
তবু আছে আরেক জাগৃতি 
পৃথিবীর ভীষণ জাগৃতি 
যাঁর ছাড়পত্র ছাড়! কেউ রহন্ত সমুদ্র ঢেউ 
পাড়ি দিতে কখনও না পারে । 
তার বুকে নিকষ আধার ! 
বংকিম ছোড়ার ধার 
ঝলকিত মানুষের হৃদয় আধারে । 
- আমি ফিরি তার ধারে ধারে। 
মানুষের ভাই-ভাই 
নাই, নাই সে হৃদয় নাই । 
প্রেমের প্রকট পথে 
উভয়ের নেয়া-দেয়। হৃদয়ের তটে 
কলুষিত কাঁম-লিধ্য রঙের জোয়ার । 
ভাটর ভীষণ টানে ফেলি! রেখেছে সেথ। পরাভব দুঃখ আর 
কলংকের ভার। 
ক্ষেত-ভর। মোন! ধান 
প্রাণ-ভরা প্রাণ ভান 
প্রিয়ার প্রদীণ্ত মুখে শিশুর কোমল বুকে 
সুযম সুহাস আশ 
_ নাই, নাই, তার! কিছু নাই। 
তবে কেন ওঠে চাদ? 
আমি আজ উন্মাদ । 
তোমার সুমুখ হ'তে যাই চলে যাই। 
নাই, নাই, নাই--কিছু নাই! 


aE 





হৃদানন্দের চৈতন্যচর্রিত 
অধ্যাপক শ্রীদেবীপ্রসাদ সন এমএ সংকলিত 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


ক্রেপার সাগর বলভদ্র যুপগ্ডিত। 

লিলায় করিল! ক্রেপা হইয়া যুথণ্ডিত ॥ 
পরম ভস্ত লেক নবদিশে ধঙ্ক। 

প্রশাদ করি! জথ। শ্রুকুষ্ণ চৈতন্য ৷ 
কুষচৈতন্ত নাম সচির নন্দন। 

নবদ্ধিপে প্রচার করিল। নারায়ণ ॥ 
বৃন্দাবন্দাস য়াদি সমস্ত কহিবে জে। 
স্ুনিয়া শীধুর কথা প্রতুর সমাঝে ॥ 
শান্তর না দেখিয়া কিছু বহি তার। 
দুনিয়া দুহিত (1) নহে বিনএ যামার ॥ 
মীননাথ গোর্থনাথ বিষিশোন জুগি। 
ভক্তিতত্ব জানিবার তাহারা নৈরাগি ॥ 
পরম পবিত্র ভাব জানিএ নিশ্চএ। 
এতেক জানিয়! অঙ্গ তেজহ বিশ্বএ॥ 
ভকতি করিয়া আমি বলিব কৌতকে। 
এবে শে পাসগ্ডি সুণ্ডে পড়িল বিপাকে ॥ 
কহিব শে শব কথা শোন দিয় মন । 
জেরূপে সচির গর্বে জন্মিলা নারায়ন ॥ 
ব্রাঙ্মালোকে বৈশে ব্রহ্মা সঙ্গে দেবগণ । 
আননিত সর্ধলোক বক্ষার শাদন ॥ 


রজতে (?) ২ চাইর দেব থাকে সর্বক্ষাণ। 


সরির হইয়। থাকে বঙ্মার গোচনে | 
জত্বে ব্যান্িশ রাগ বিষ্ণুর ভুবনে । 
মুত্তিমস্ত হইয়া থাকে ব্রহ্মার শদনে ॥ 
হাতে বীণা দেবগণ দেবি শ্বরেম্বতি । 
অতিশয় মঙগলগীত মধুর ভারি ॥ 


মহিত হইল! প্রভু দেব পযুপতি | 
ভক্কিরশে আনন্দিত হইগ| প্রক্জাপতি ॥ 
পরন রশে জে আছে দেব পারিশদ । 
চেন কালে উপস্থিত হইল নারদ ॥ 
নারদ দেখিনা ব্রহ্ম হইহা। হরসিত । 
সকল দেবতা রিসি হইল! আনন্দীত ॥ 
কহ কহ মুনিবর কহত কারণ । 


কি ভএ কোন বসে আছে আমার এ তিন ভূবন ॥ 


সুনিঞা নারদ মুনি কহিলা সকল । 
সুগোলোকের বাত্র। আগে ভানাইলা কুলল ॥ 


. পাভালের বাত্র$ সব কহে মুনিবর। 


সুনিঞ্। আনন্দীত ব্রক্ষ। পাইল বিস্তর ॥ 
ব্রহ্ম! বলে মুনিবর কহ ত কারণ । 
গ্রিথিবিতে নরলোক আছে বা কেমন ॥ 
নারদক হেন ব্রহ্মা কহিতে না পারি। 
শ্রীথিবিতে ভাগাহীন জাহার কলি অধিকারি॥ 
প্রীথিবিতে মন তুমি দেহ 'প্রজাপতি। 
কলির প্রভাবে লোক ভাএ রধগতি ॥ 
আপুনি শ্রীজিল| শ্রী্ট নেক জত্বে। 
অধগতি জাএ লোক দেখিব! কেমনে ॥ 
জ্ঞানবোদ নাহি লোকের দয়! যাদোর | 
কলির প্রভাবে লোক বড়ই কাতর ॥ 
পরধন হরে শিষ্য গুরু নাহি মানে। 
ন্ট হইল লোক সব কলির অধিকারে ॥ 
লোকের চরিত্র দেখি পাই বড় তএ। 
সর্বক্ষণ মিথ্য! বিন নৰ্ণ্য নাহি ৰুয়ে। 


চৈত্র ১৩৫৩ 


» শুরু গব্বিত চোন কিছু নাহি মানে। 
অপকম্মে তুষ্ট হইয়া ভ্রমে রাত্রি দিনে ॥ 
ব্রাহ্মণ হইয়| করে 5চণ্ডালের যাচরণ। 

বেদ সান্ত নাহি পটে সধর্ম্ম মাচরণ | 
কলিতে ব্যাপিছে জেন মেঘের যন্দকার। 


আপনে ন! দিলে মন নাহিক কলিভে নিম্তার। 


সকলি দেখিলাম মুঞি আপন সাক্ষ্যাত। 
. তেক।রণে নিবেদন করিলাম তোমাতে ॥ 
জিজ্ঞাসা করিল! তুমি কহিল! সকল। 
মন দিআ! প্রজাপতি রাখ মহিতলে॥ 
নারদে কহিল জদি এতেক বচনে। 
সনিয়া ব্রন্ধা হইল চিন্তাযুক্ত মনে ॥ 

জিব শ্রীর্তিলাম আমি অনেক জন্তনে। 
নরকে মঞ্জিল লোক তরিবে কেমনে ॥ 
ব্রহ্মা বোলে মোর সঙ্গে চলো! দেবগণ। 
জথাএ আছএ বিষ্ণু শরীটির পাঁলন। 
নিবেদন করি গিয়া তাহার চরণ। 
নরকে মঞ্জিল লোক তরিবে কেমনে ॥ 
বঙ্গার মুক্ষ্যেতে যুনি এতেক উত্তর। 
বিষ্ণুর সাক্ষ্যাতে শবে চলিলা শর্তর ॥ 
হংশ যারহনে চলে পিগ্রগতি। 

বলদ বাহনে চলে দেব পযুপতি ॥ 
ওরাব্তের পিষ্টে ইন্র করিল! শাঁলন। 
সিংহ আরাহনো করি চলীল! ভোবানি ! 
মগর বাহনে গঙগ। করিল! গমন। 

ছাগল বাঁহনে চলে দেব হুতাসন ॥ 

সুলক বাহনে চলে দেব লহগধর | 

ছয় মুক্ষ্যে কার্তিক চলে মোউর উপর ॥ 
অস্বোরপে চরিঅ! চলিল! দিবাকর। 
রূহিনি সহিতে তথ। চলে সোসধর ॥ 
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ঢেকির পিে চরিআ| চলিল! নারদ | 
অতিসিগ্রগতি গেল। বৈকণ্ট ভুবন ॥ 
দেখিয়া প্রভুর পুর হইলা নমস্কার । 
দ্বারির অগ্রত জাএআ। মাগে পরিহার ॥ 
ব্ৰহ্মা বোলে দ্বারি তুমি স্থনহ ব5ন। 
প্রভুকে জানাও গিম। দেব আগমন ॥ 
বগ্মার বনে ততীক্ষণে | 
প্রণাম করিল গিত প্রভুর সাদনে ॥ 
ব্ৰহ্ম আদি দেবগণ প্রতুকে জানায়ে। 
অঙ্ত| দিল! লক্ষ্যাপতি আনহ এথাএ ॥ 
প্রভুর আল্ঞায় দ্বারি করিল গমন। 


২৫৫ 


অস্তেসপুরের মৈদ্ধে ডাকিয়। আনিলা দেবগণ ॥ 


দেখিআ। প্রভুর পুরি জগত মোহন। 
উদ্দবাহু করি ভক্তি জতো! দেবগণ ॥ 
তুমি হর্তা তুমি কর্তা তুমি ত সংসায়। 
তুমি অগ্নি তুমি জল তুমি জিনের আহার ৷ 
সংসারের সার তুমি শ্রীপ্টির কারণ। 
এতেকেতে য়নেক তুমি দেব নারায়ণ ॥ 
তুম ব্রহ্মা তুনি বিষ্ণু তুমি সুলপাণি। 
ভূভতগতি ফুন্দকার দিবস রঙ্জনি ॥ 
আদি অনাদি তুমি বরুণ পৰন। 
তুমি বেদ তুমি সানথ জিবের মরণ ॥ 
তুমি দ্রপ তুমি তপ তুমি ভকতোবৎসল। 
তুমি চন্ত্র তুমি সুজ্জ তুনি ভূমি সক্তিবল॥ 
সর্ববপিপ্তাস্থিতি তুমি সবের জিবন 
এঠিন ভূবন প্রভু তুমি সে কারণ। 
ংসারের দুল'ভ তুনি অপার মহিম|। 
কুটি কুটি হর ব্রহ্মা দিতে নারে সীমা ॥ 
ঘি হৃদানন্দে কহে বিষ্ণুর চরণে। 
দেবগণে করে স্বস্তি বৈকণ্ট ভুবনে ! 


টা -কুচবিছার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সুনিঞ! দেবের স্তম্ভি প্রভু দরামএ। পাতকে মিল প্রভু সকল সংসার। 

_ ছুদিলা অধিলের পতি হইলা সদএ। কলির প্রভাবে লোক করে য়নাচার | 
কহ কহ দেব্গণ কহত কারণ। আরাধন কর প্রভু রক্ষা কর মহিতা। 
কি ভএ পাইঅ। এথা. সবাইল। সর্বজন ॥ কলি পরাতবৰ দিয় রাখহ-সকল | 
দেবসঙ্গে হরবহ্ম। আছিস কি কারগে। এতেক নিবেদন জদি কৈল্য| গ্রজাঁপতি। 
কিজানি বিসেস কার্জ্জ কহ কুতুংলে॥ মনে মনে চিন্তে প্রহ্‌ লোক অব্যাহতি ॥ 
দানব অসুর কি বা! হয় দুর্ভজন। প্রভু হলে সুন ২ ব্রহ্মা মহেম্বর। 
কি ভয় পাইআছ বর্গ কহ তু কারণ ॥ কলি পরাভবে। রামি করিব বিস্তর ॥ 
হুনিঞ প্ৰহুর কথ! দেব প্রঙ্াপ্রতি । কিছুমাত্র কলিরে দিয়াছি রধিকার। 
জোর হন্ত করি কহে করিআ ভকতি॥ আপুনি ধৰ্ম্ম কলি য়ধর্ম্ম বিচার ॥ 
ইত দানব গোসাঞি কি করিতে পারে। কলি ভিন্ন রবতারে নহে ত সামার । 
তোমার প্রসাদে ডএ নাহিকে সংসারে ॥ সংসারেত আরে! তএ নাহিক ভাহার॥ 
বড় হুঙ্কে আসিয়াছি আমার সর্বজন । চলে! চলে! দেবগণ চলহ স্বরিতে। 
তোমার চরণে এই করিনীব্দেন। _ বৈষ্ণব রূপ হইয়া আমি জাবে। প্রিথিবিতে ॥ 
প্রিথিবি জীৱিল। গোসাঞি অনেক হতনে। সচির গর্ভে যামি জন্মিব নিচ্চয়ে। 
সকল স্বধিক তাখে দা লাগে মনে ॥ লিলাএ করিবো হয় কলির বিসএ ॥. 
প্রিধিবির দু্ধ মোনা () এ সরিরে। ধরিব সঙ্ক্যাশিরপ যুন দেবগণ। 
মজিল প্রিথিবি প্রতু কুলির অধিকাঁরে॥ যবভিলম্বে প্রচাঁরিবে| এ তিনি তুষন ॥ 

ক্রমশ 


রাজপরিবারের সংবাদ 


" জ্বী শমহারাজ ভূপ বাহাদুর রাঙ্রন্যপরিষণ্রে বোদ্বাই অধিবেশনে যোগ দিবার 
জন্য ৩০ মার্চ কুচবিহার ত্যাগ করেন। পগ্ষিদের অধিবেশন শেষে গত 


৫ই এপ্রিল তিনি কুচবিহারে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 


মাতৃশ্রী শুশ্রীমহারাণী 


সাহেবাও এ দিনই কুচবিহার পৌছিয়াছেন। তিনি এতদিন বোম্বাই সৃহরে অ স্থান 
 করিতেছিলেন। জয়পুর মহারাজ ও মহারাণী আশ্রীগায়ত্রী দেবী, দেওয়।স “হারাণী 
শ্রীগ্রীমেনকা দেবী ও জয়পুর মহারাঁজতুমারী এ দিন সকাল সাতটায় জয়পুর 
ত্যাগ করিয়। এয়ারোগ্লেনে বেল! ১২টায় কুচবিহার পৌছেন। রাজপ্রাসাদে 


তাহাদিগকে “টু সেনাদল সামরিক কায়দায় অভিবাদন জানায় । তাঁহাদের 
উপস্থিতিতে রাজপ্রাসাদ জানন্দমুখর হইয়! উঠিয়াছে। 
স্থানীয় সংবাদ 
চাঙ্গড়াবান্ধায় বাধিক স্কাউট ক্যাম্প-_ মাননীয় শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় স্কাউট ক্যাম্পের উদ্বোধন 


গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী হইতে ৩রা মার্চ পর্যন্ত 
 মেখনীগৰ মহকুমার চাঙ্গড়াবান্ধ/। বন্দরে কুচবিহার 
বরস্কাউট সমিতির উদ্যোগে বাৎসরিক স্কাউট ক্যাম্প 
উৎসব অনুঠিত হইয়াছে। এই ক্যাম্পে মোট ৯৩ জন 
স্কাউট ও ১২ জন স্বাউটার যোগদান করিয়াছিলেন। 


করেন। গণামান্য বহু রাজকর্ম্চারী ও রাজ্যের 
প্রতিনিধি স্থানীয় ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া! স্বাটটদিগকে 
উৎসাহিত করেন ও ক্যাম্পের পরিচালকগণকে নানাভাবে 
সাহায্য করেন। এবারে ছয় জন স্বাউটার তারতের 
চীফ স্কাউট প্রদত্ত "য87৮ পত্র লাভ করেন। 





২৫৮ 


এবারে কুচবিহার সংরের উপকঠে নীলঙুঠীতে 
গাল গাইডদের় বাধিক ক্যাম্প উৎসব হয়; তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ বর্তমান সংখ্যার একটি গ্রাবন্ধাকারে 
প্রকাশিত হইল। 
কুচবিহার জেলের পরিদর্শকমণগ্ডলী- 
সপারিষন মহারাজ ভূপ বাহারের আদেশে নিমপিখিত 
বাক্তিগণ কুচবিছার সেন্টাল জেলের পরিদর্শক নিযুক্ত 
ৰইয়াছেন_ 
১। চীফ মেডিক্যাল অফিসার 
২। হেল্থ অফিসার 
৩। ফৌজদারী আহিলকার 
৪| সার্জন সুপারিণ্টেণ্ডেট, 
£| সিভিল ও সেল জজ 
এতচ্যতীত বয়েদীদিগকে ধর্ম্ম ও নীতিশিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
নববিধান বরাহ্মসমাজের আচাধ্য, সুইডিস মিশনে মিশনরী 
এবং ডেঙ্কি্স স্কুলের আরবী ও ফার্সী শিক্ষক পরিদর্শক 
নিযুক্ত হয়াছেন। 
পুণী ওয়েলস সোসাইটিতে দরবাঢরর 
দান-- 
দিগের কল্যাণকর্থে নিযুক্ত পুণা। ওরেল্স সোসাইটির 
আবেদনে কুচবিছার দয়বার উক্ত সোসাইটিকে অর্থ সাহায্য 
মধুর করিয়াছেন 
কুচবিহার দরবাতের ধান্য সংগ্রহ 
কুচবিহার রাজ্যে চিনি, বেরোচ্নি ও কাপড় রেশন 
প্রথায় বণ্টন কর হয়। সহর অঞ্চলে ধান ও চাঁউলও 
শীঘ্রই রেশন করিবার পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে । পল্লী 
অঞ্চল হুইতে ধান্য সংগ্রহের নিমিত্ত বুচবিহার দরবার 
বি/নময় প্রথ। (Barter 55800) অবলম্বনের সংকল্প 


1:62: 
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৯: বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


করিয়াছেন। যে সকল চাষী তাঁহাদের উৎপন্ন উদ্ব ধান, 
রাঁজসরকারের নিকট বিক্রয় করিবে তাহাদিগকে সহরবাসীর' 
ভিত্তিতে কাপড়, চিনি ও কেরোসিন সরবরাহ করা হুইবে! 

এই প্রসঙ্গে দরবার একটি বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়। 
জানাহগ়াছেন যে, বর্তমান বৎসরে কুচবিহার রাজ্যে 
আশামরূপ ধান্য উৎপয় হয় নাই। রাজ্যের অধিবাসিদের 
বৎসরের প্রয়োজন মিটাইয়। কোন উদ্ধত্ত থাকিবে বলিত! 
বোধ হয়না । সুতরাং উৎপন্ন শস্য বিশেষ সাব্ধানতার 
সহিত রাজ্যমধো বণ্টন কর! দরকার । সুতরাং এই বৎসর 
রাজ্য হইতে ধান্য বা ধান্যজাত কোনও ভ্রব্য রাজোর 
বাহিরে চালান দেওয়া যাইবে না। 
সাননীয় রেসিডেণ্ট বাহাদুরের কুচ- 

বিহার পরিদর্শন- 

মার্চ মাসের শেষ সধ্যাহে পূর্ব্বভারশীয় দেশীয় রাজ্য- 
সমূহের মাননীয় রেসিডেপ্ট মি: টড. কুচবিহার রাজ্য 
পরিদর্শনে আসেন। ২*শে মার্চ বেল! সাড়ে দশটায় 
মাননীয় রেসিডেপ্ট বাহাদুর বিমানযোগে কুচবিহার সহরে 
আসেন ও রাৎ্বাড়ীতে অবস্থান করেন। এদিন 
বৈকালে তিনি পুঙ্বাড়ী হাট, গ্রাদ্য চিকিৎসালয় ও 
স্থানীয় স্ধ্যইংরাজী বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন। 
পুপ্ডিবাড়ীর পথে বাঁজারহাটে সংক্রামক রোগের 
হাসপাতালও দেখেন। ২৭শে মার্চ সকাল বেল! 
রেসিডেন্ট বাহাদুর তুফানগঞ্জ পরিদর্শনে যান এবং 
সেখানে সারাদিন অবস্থান করেন। তুফানগঞ্জে তিনি 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করেন এবং বিশিষ্ট রাজকর্দচারী 
ও বেসরকারী ব্যক্তিপণের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ২৮শে 
মার্চ সকালে তিনি কুচবিহার সদরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠা 
পরিদর্শন করেন; তন্মধ্যে জেঙ্চি্স স্কুলে বয়স্কাউট ও 


সুনাতি একাডেমিতে গালপাইড পরিদর্শন বিশেষ “ 


চেও ১৩৫৩ 


উল্লেখযোগ্য । ২৯শে মাচ্চ বেল! দশটার সময় যেসিডেণ্ট 
বাহাদুর বিমানধোগে কুচণিহার পরিত্যাগ করেন। 
সিলাদ-শরিফ অনুষান-- 

গত ৩০শে মাচ কুচব্হিরের সুসলগান ছাত্রছাত্রীদের 
উদ্যোগে কলেজ হঠেলের প্রাঙ্গনে জিলাদ-শরিফ উৎসব 
অনুষ্ঠিত তর। এ৩ছুপলক্ষ্যে কুচবিচার রাক্যের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বহু মুসলমান ও সহরের বহু হিন্দুনুসসমান 
সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই অনুষ্ঠানে মহারাজ 
কুমার লেঃ-কর্ণেল ইন্দ্রিতেন্নারার়ণ সভাপতির আমন 
গ্রহণ করেন। বগুড়া কলেজের অধ্যক্ষ ডট্টর মুহম্মদ 
সহিগুল্লাই, প্রধান অভিথিকূপে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি হজরত মহম্মদের ভীবশী 
ও বাণীর আলোচনা “কেন এবং হিন্দুমুসলমানের এঁক্য ও 


- প্রীতির প্রর়োগন'রুতার কথা বল্েন। মওলানা আগিমুর 


রহমান, মিঃ ও মিসেস আনোয়ার, স্থানীর কলেজের 
অধ্যক্ষ প্রভৃতি বক্তৃত| প্রদান করেন। সুগায়ক আব্বাস- 
উদ্দীন তাঁহার গানে সভান্থ সকলকে চনৎকৃত করেন। 

'এই অনুষ্ঠানের বৈশিষ্য ছিল এই যে, ইহাতে জ।তি- 
ধর্ম্মনির্ক্বশেযে সকল সম্প্রদায়ের হহ লোক সমবেত 
হইয়াছিলেন। কুচবিৱার রাজ্যে কোনরূপ সাপ্রদায়িক 
ভেদজ্ঞান নাই; তাহাতেই এইরূপ একটি সর্ববাঙ্গসুন্দর 
উৎসব অমুষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল। 
নূতন রাজকর্ম্মচারী নিয়োগ 

" সপারিষদ মধারাজ ভূপ বাহাদুরের আদেশে কয়েকজন 
নৃতন রাজকর্চারী নিযুক্ত হইয়াছেন। দ্থানীয় বারের 
এডভোকেট মৌলভী মতিয়ার রহমান বি-এগ অতিরিক্ত 
নায়েব আহিলকার নিুক্ত হইয়াছেন ব্মান রাজ 
কদেজের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্যুত সুবোধকুনার রায় 
এম্‌-এ) বি-এল স্থানায় ভিক্টোরিয়া কলেজের ইতিহাসের 
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অধ্যাপক নিধুক্ত হইয়াছেন। অতরিক্ত নায়েব আহিলকার 
্রীযু্ত সুধীরহ্ৃদার চক্রবর্তী বি-এল বিশেষ আবগারী 
বিভাগের সুপারিণ্টেণ্ডেট নিযুক্ত হইগ্াছেন। আনর! 
এই সকপ কর্ম্মচারীকে অভিনন্দিত করিতেছি। 


মালকাচারী নাঢ়যেব আহিলকার এবং 

সিভিল ও সেসন্স জজের কাৰ্য্যকাল 

বৃদ্ধি 

সপীরিষর মগরা ক ভূপ বাহাহরের আবেশে মালকাচারী 

নায়েব আহিলক।র শযুত নগেজনাথ রায় বি-এল মহাশয়ের 
কার্যাকাল ছধ্ব মাস বর্ধিত কর! হইয্বাছে। আগামী জুন 
মাস হইতে এক বৎসরের জন্য রাঙ্যের সিভিল ও সেদন্দ 
জঞ্জ মৌলভী বলে রহমানের কাধকাল বৃদ্ধি করা - 
হইন্াছে। 
কুচবিহাঢেরের সরবরাহ ও ডস্নয়ন বিভাগ 

পৃথক করণ-_ 

মহারাজ ভূপ বাহারের আদেশে রাজ্যের সরবরাহ ও 

উন্নয়ন বিভাগ সম্প্রতি পৃথক কর! হইয়াছে। সরবরাহ ও 
উন্নপ্নৰ বিভাগের কমিশনার রায় সাহেব ললিতনোহন বন্দী 
বি-এল মহাশন কেবলমাত্র উন্নয়ন বিভাগের কমিশনাররূপে 
কাধ্য করিবেন; ফৌজদারী আহিলবার শ্রুযুত হিমাদ্রিক্সভ 
বিশ্বাস এম্‌-এ, বি-এল মহাশয় সরবরাহ বিভাগের 
কমিশনার এবং সরবরাহ বিভাগের ডেপুটি কমিশনার 
অযুত নিরঞ্জন সেন এমএ, বি-এল মহাশয় অস্থায়ীভাবে 
ফৌজদারী আহিলকার নিযুক্ত হইয়াছেন। 


₹ভসরিচা সংবাদ-- 


বঃমরিচা হইতে জনৈক সংবাদদাত। জানাইতেছেন 
বে, বড় পীর সাহেবের ফতেতা-ইযাজ"দোগম উপলক্ষ্য 
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বড়মরিচা গ্রামে এক ধর্দপভার অনুষ্ঠান হয় ; এই সভায় চিকিংসালত্ব স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। বড়মরিচায় . 


বহ জনসমাগম হইর|ছিল। রাঁঃসাহাযা ও স্থানয় 
অধিবাসিবিগের প্রদত্ত টাদায় বড়নরিচাত্ব একটা দাতন্য 





৯ম ব? ৯২শ সংখ্য! 


সন্দসাধারণের জনা একট লাইব্রেরী ও একটি রেডও 
সেট স্থাপনের জন] স্থানীয় যুব কবৃন্দ চেষ্টা করিতেছেন। ' 





দেশবিদেশের কথা 


ব্রিটিশ গভণঢমন্টের সাম্প্রতিক ঘোষ- 
ণায় কংগ্রেডসের প্রতিক্রিয়া - 


ব্রিটিশ গতর্ণমেন্ট ১৯৪৮ সালের জুন মাদের মধ্যে 
ভাবুতবাসীর হত্তে ক্ষণত! হস্তান্তর করিয়া! ভারত ত্যাগ 
.করিয়! যাইবার বে ঘোষণা করিম্বাছেন তাহ। সমালোচনার 
নিমিত্ত মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে নয়াদিল্লীতে কংগ্রসে 
ওয়ার্কং কমিটির একটি অধিবেশন হয়। ওয়ার্কিং 
কমিটি ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের ভারত ত্যাগের দেদ্ধান্তে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন এবং নূতন পরিস্থিতি সম্বন্ধে 
কংগ্রেস প্রতিশ্ধিদের সঙ্গে আলোচন! করিবার জন্য 
মুসলিষ লীগকে প্রতিনিধি মনোনয়ন করিতে অচুরোধ 
জানাইয়াছেন। অপর একটি প্রস্তাবে ওয়ার্কিং কমিটি 
বলিয়াছেন যে, ক্ষমত। হস্তান্তর যাহাতে সুশৃ্খলায 
হইতে পারে তজ্জন্য ভারতের অন্তর্বর্তী গভর্ণমেন্টকে 
ডোমিনিয়ান গভর্ণমেণ্টের মর্যাদ। দান করা গয়োজন ; 
কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্ট মগ্ত্রসভা হিসাবে কাধ্য করিবেন এবং 
বড়লাট এই গতর্ণনেণ্টের নিরনতাস্ত্রিক নেতা হিসাবে 
থাকিবেন। 


পাঞ্জাবে অশান্তি 


পাঞ্জাবে কিছুদিন ধরিয়া সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামার 
ফলে ঘোর অশান্তি চলিয়াছে। দাল্গাংাল্গামার জন্য 


কোয়ালিশন মন্ত্রিসড1 পদত্যাগ করেন এবং পান্পাবের 
গভর্ণর মুসলিম লীগকে মন্রিদভ। গঠন করিতে আহ্বান 
করেন। মুসলিম লীগ মস্ত্রপভা গঠন করিতে অসমর্থ 
হওয়ায় পাঞ্জান্রে গভর্ণর ভারত শাসন আইনের 
৯৩ ধাগ বলে নিল হস্তে পাঞ্জাবের শাসনভার গ্রহণ 
করেন। ২৯শে মার্চের এক সরকারী সংবাদে প্রকাশ 


যে, পাধাবের দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে ২০৭৯ জন নিহত 


এবং ১১*৩ জন সাজ্ঘাতিকভাবে আহত হইয়াছে; 


এখনও হতাঁধতের সম্পুর্ণ হিসাব পাওয়া! যায় নাই, 


তবে আশঙ্কা! করা হইতেছে যে হতাহতের সংখ্যা 
আরও অনেক বেশী হইবে। ভারত আজ স্বাধীনতার 
ছারপ্রাস্তে উপস্থিত; এই সময় আত্মকলহ ও সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি অত্যন্ত দুখের বিষস্ব। 


সর্বভারতীয় ভিত্তিতে হিন্কু আইন 


প্রণযন-- 

রাও কমিটি নামে পরিচিত হিন্দু আইন সংশোধন 
কমিটি সর্বভারহীন়্ ভিত্তিতে হিন্দ আইন প্রণরন 
করিবার জন্য কয়েকটি সুপারিশ করিয়াছেন। তন্ুধ্যে 
নিশ্নন্থিত সুপারিশগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য--(১) সমস্ত 
ভারতে মিতাক্ষরার পরিবর্তে দায়ভাগ ব্যবস্থ। প্রচলিত 
করিতে হইবে; (২) কোনও বাক্তি উইল ন! করিয়] 
পরলোকগ*ন করিলে তাহার কনা! পুত্রের অংশের 


t 

AT 
fh 
st 
fl 

- 


i 


চৈত্র ১৩৫৩ 


॥ অৰ্দ্ধেক হিসাবে তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকাড্লণী হইবে; 
এবং (৩) পুরুষ ও স্ত্রী উত্তয়ের পক্ষেই এক বিবাই- 
। বাধ্যতামুলক করিতে. হইবে ও কয়েকটি ক্ষেত্রে বিবাহ 
বিচ্ছেদের অধিকার দিতে হইবে | 
০কাল্হাপুডরক্ নূতন মহারাজা 
রি কোল্ছাপুরের মহায়াণী লিনিয়ার দেওয়ান রাজ্যের 
" মহারাজ! স্যার বিক্রমনিংরাও পুয়ারকে দৱকরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন ; ভারতের রাজপ্রতিনিধি স্তার বিক্রমসিংরাওকে 
কোল্ছাপুরের নূতন মহারাজা! বলিয়| স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। স্তার বিক্রমসিংরাও দেওয়াসের গদী 
' পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং তীহার পুত্র যুবরাহ্ কষংজী 
- রাও সিনিরার দেওয়াস রাজ্যের রাত হইয়াছেন। 


ভারতে ইংরাজী শিক্ষার ভবিষ্ত২- 


ভারতে ইরোজী শিক্ষার ভবিষ্যৎ কি হইবে, এই 
বিষয়ে কিছুদিন পর্যাগ্ত এদেশে আলোচনা চলিতেছে। 
ইংরাজী ভাষা শিক্ষার ৰাহন থাকিবে কিনা এবং 
ভারতীয় বিদ্যালয়সমূহে আবশ্যিক ভাষারূপে ইংরাজী 
শিখান হইবে ফিনা--এই ছুইটি বিষয় লইয়াই প্রধানতঃ 
আলোচন! হইয়াছে । ইংরাজীশিক্ষা ভারতের প্রত 
মঙ্গল সাধন করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও শ্বীকধ্য যে ইংরাজী শিক্ষ! মাবস্তিক 
করায় এবং শিক্ষার বাহন ইংরাজী ভাব! হওয়ায় বহ 
ছাত্রছাতজীর মূল্যবান সময় ও শক্তির অপব্যবহার 
হহযীছে। সং্রতি এলাহাধাদে ভারতের ইংরেছী 
শিক্ষকদের একটি সম্থেশন হইয়া! গিয়াছে; ইহাতে 
দুইটা গুরত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে! প্রথম 
: প্রস্তাবে বল! হইয়াছে বে, ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের 








দ্বেশবিদেশের কথ! 
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বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে প্রাদেশিক ভাবার বাধ্যমে শিক্ষাদান 
কর! উচিৎ এবং সর্ধভারতীত তিতিতে একটি কেন্ত্রীয 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন কর! উচিৎ; এই ফেব বিখ- 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান কাঁধ্য 
চলিতে থাকিবে । দ্বিতীয় প্রস্তাবে বল। হইয়াছে হে, 
যদিও ইংরাদী আর পূর্বের ন্যায় এদেশে শিক্ষার 
বাহন থাকিবে না, তথাপি মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষায় 
ইংরাজী শিক্ষার একটি সুনির্দিষ্ট স্থান থাক। আবন্ঠক । 


মাজ্জ্াজে মন্ত্রিসভার পরিৰ্তন- 


মাঞ্জাজ আইনসভাঁয় কংগ্রেণী সদস্তগণের মধ্যে 
মতভেদের ফলে মাঙ্রাজের প্রধাননস্ত্রী মিঃ টি, প্রকাশষ্‌ 
পদত্যাগ করিয়াছেন এবং তাহার গুলে মিঃ রামস্বামী : 
রেডিম্থার কংগ্রেমদলপতি নির্বাচিত হইস্বাছেন। মাস্রাঙগ 
গভর্ণরের আহ্বানে মিঃ রোযার গুতন মত্রিসভা গঠন 
করিয়াছেন। 
নুতন ৰড়লাঢটর কার্য্যভার গ্রহণ - 

গত হ*শে ফেব্রুয়ারীর ঘোষণার ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
বলিয়াছিলেন যে, লর্ড ওয়াতেলের দলে লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেন ভারতের বড়লাট নিযুক্ত হইয়াছেন এবং 
তিনি খীজ্ই ভারতের শাসনতার গ্রহণ করিবেন! 
লর্ড মাউণ্ট-ব্যাটেন ইতিমধ্যে ভারতে আসিয়! শাননভার 
গ্রহণ করিয়াছেন। গত ২৪শে মার্চ নয়া-দিলীতে 
শপথ গ্রহণের অব্যবহিত পরে নূতন বড়লাট বসেন 
যে, ১৯৪৮ সালের জুন মাস নাগাদ বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
ক্ষমূতা| হস্তান্তর করিতে দৃঢ়সন্কল্প ; বহুবিধ মতন শাসন- 
তাষিক ধ্যাৰহ| করিতে হইবে এবং শাসনতান্তিক 
বিবিধ জটিল সমস্টার সমাধান করিতে হইবে; সুতরাং 
আগামী কয়েক মাসের মধ্যেই একটি মীমাংসা নিশ্চয়ই 
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পৌছিতে হবে। বড়লাঁট ইতিমধ্যেই মহাত্মা গান্ধী ও 
মিঃ জিল্লা প্রমুখ ভারতীয় নেতুগণের সহিত এবং 
ভূপালের নবাব - বাহাদুর ও তিবাঙ্থুরের প্রধানমন্ত্রী 
প্রভৃতি দেশীর রাজ্যের গ্রতিনিধিগণের সহিত আলাপ 
আলোচনা! আরম্ভ করিয়াছেন। নুশৃঙ্খলভাবে ভারতে 
ক্ষমতাহত্যান্তর কার্য সম্পন্ন হউক, আমরা ইহাই কামনা 
করি। 
কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা 
বহুদিন শাঁস্ত থাকিবার পর মার্চ মাসের শেষভাগে 
কলিকাতায় পুনরার সাম্প্রদায়িক হাঙাম। সুরু হয়। 
এই হাঙ্গামার জন্য কলিকাতার নাগরিক জীবন পুনরায় 
বিপধ্যন্ত হইয়া পড়ে। এপ্রিল মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যাণয়রে ম্যাটিক ও বি-এ পরীক্ষা" হইবার বথা 
ছিল; পুনরাদেশ পর্যন্ত পরীক্ষা গ্রচণ শ্থগিত রাখা 
হইয়াছে। কলিকাঁতার গোলমাল ক্রমশঃ কমের দিকে 
বাইতেছে। 


কুচবিহার দর্পণ 


নম বর্ষ, ১২শ সংখ! 


পরুলোতে স্যার আজিজুল হক-- 


স্যার অজিজুল হক সম্প্রতি তাহার কলিকাতান্থ 
বাসভবনে পরণোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তীহার 
বয়স মাত্র €৫ বৎসর হইয়াছিল। তান প্রথমজীবনে 
কৃষ্ণনগরে আইন ব্যবমায় আরম্ত করেন এবং অল্লকাল 
মধ্যেই খ্যাতিলাভ করন। বাংলার শিক্ষাসত্রী ও 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্য:ম্সেলাররূপে তিনি * 


বাংলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করেন। 


বদ্দীয় ব্যবস্থাপরিদের স্পীকাররূপে তান সকল রাজ , 
নৈতিক দশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। তিনি ইংলণ্ডে ৪. 
ভারতের হাইকমিশনার ও বড়পাটের শাদনপরিষদের 


সদস্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিভা বহুমুখী ছিল। 
সভার আজিজুলের মৃত্যুতে বাংলাদেশের অপূরণীয় ক্ষতি 


হইল ; আমরা তাহার শোকসন্তপ্ড পরিবারবর্গকে ” 


তাঁহাদের গভীর শোকে সমবেদনা জানাইতেছি। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ভারত সরকারের বাজেট-_ 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেঙ্গীয় পরিষদে ভারত- 
সরকারের অর্থপচিব মিঃ লিয়াকৎ আলী খু! ১৯৪৭-৪৮ 
সালের বাজেট পেশ করেন। বাজেটে এই বৎসর 
২৭৯ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা আর এবং ৩২৭ কোটি 


৮৮ লক্ষ টাঁকা ব্যয় হইবে বলিয়। প্রাথমিক [ইসাব, 


ধর! হইয়াছে; এই হিসাব মতে ৪৮ কোটি ৪৬ লক্ষ 


টাকা ঘাটতি হইবার কথা। বাজেট বক্তৃতায় অর্থ ॥ 
সচিব বলেন বে, এই বংসয় হইতে লবণকর রহিত Fr 
করা হইবে; ইহার ফলে ভারতদরকারের আয় ৮ কোটি ॥ 
টাক! কমিয়। ঘাটতির পরিমাণ ৫৬ কোট ৭১ লক্ষ | 


টাক! হইবে বলিয়া অনুমান করা হ্ইয়াছে। এই 














চৈত্র ১৩৫৩ 


£টতি মিটাইবার জন্য অর্থসচব নিয়লিখিত কর 


ধাধ্যের প্রস্তাব করিয়াছেন-_( ১) যে নকল ব্যবসায়ে 
এক লক্ষ টাকার আঁধক মুনাফ! হইবে তাঁহার উপর 
শতক] ২৫২ টাক! হারে কর ধার্ধা হইবে ( পরে সিলেন্ট- 
কমিটির সুপারিশ অনুসারে এই করের হার কমাইয়। 
শতকর1 ১৬৪ টাক! ক হইয়াছে ); (২) কর্পোরেশন 
ট্যাক্সের হার এক আন! হইতে বাড়াইয়। ছুই আনা কর! 
হইবে; (৩) প্রতি পাউণ্ড চারের উপর রপ্তানি শুক্ব 
ছুই আন! হইতে বাড়াইয়া চারি আনা কর! হইবে; 
(৪) মূলধনের উপর ক্রমবর্ধমান হারে ট্যাক্স ধার্য করা 
হইবে। এই সকল কর ধার্য করিয়াও শেষ পর্যন্ত কিছু 
ঘাটতি থাকিয়া যাইবে। 


অর্থলচিব তাহার বাজেট বক্তৃতার বলিয়াছেন যে, 
ভারতের ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে বিপুল পার্থক্য বিদ্যমান 
তাহা বাজেট 3চনাকালে তিনি সর্বক্ষণ মনে রাখিয়াছেন। 
ইহার প্রমাণ তাহায় প্রস্তাব সমূহের মধ্যে পাওয়। যায়। 
এই জন্যই তিনি লবণকর উঠাইয়া দিয়াছেন এবং 
আয় করের নিয়তম শীমা হুই হাজার টাকা হইতে 
বাঁড়াইয়া আড়াই হাঙর টাক] করিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
বাহাস ও অর্থের অপচয় নিবারণের জন্য অর্থলচিব 
সরকারী ও বেসরকারী ব্যক্তিদিগকে লইয়া একটি ব্যয় 
সঙ্কোচ কমিটি গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 

অন্তর্ক্তী ভারত সরকারের লবণকর রদের ঘোষণায় 
ভারতের জনমতের জর সুচিত হইতেছে । 
স্ষিয়াদিলীতে এশিয়াসম্মেলন- 

গত ২২শে মার্চ হইতে ২রা এপ্রিল পর্যন্ত নয়াশিলীর 
পুরাণ কিল্লায় বিশেষভাবে নির্মিত একটি মণ্ডপে 
আন্ত-এশিয়। সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। এই সম্মেলনে 
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এশিয়ার ত্রিশটিরও অধিক দেশ হইতে প্রায় আড়াই 
শত প্রতিনিধি সমবেত হইয়াছিলেন। যুগবুগান্তের 
নিদ্র। ও জড়তা ভাঙ্গিয়া এশিয়া আজ জাগিয়া 
উঠিতেছে ; এশিয়ার সকল দেশেই এক নূতন প্রাণশক্তি 
সক্রিয় হ্ইস্া উঠিয়াছে । এশিয়ার সকল দেশের সহিত - 
একদিন ভারতের প্রাণের যোগ স্থাপিত হইয়াছিল ; 
কালক্রমে সেই যোগ নষ্ট হুইয়! যায়; এই এশির 
সম্মেলনের মধ্য দিয়া এশিয়ার সকল দেশের মধ্যে ' 
পরম্পর যৌগ স্থাপিত হুউক-_ইহাই আমর! কামনা 
করি। 


এই সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া পণ্ডিত জহরলান্য 
নেহেরু বলেন বে, পৃথিবীকে শান্তিপূর্ণ করিতে হইলে 
প্রথমে এশিয়াকে প্রক্যবন্ধ ও শান্তিপূর্ণ হইতে হুইবে ; 
এশিয়া সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ চাহে না) এক-জগতেক্ 
(976 ০1) আদর্শ লইয়া এশিয়। পৃথিবীতে বিশ্বমানবত' 
স্থাপন কণ্তি চাহে। সম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীুক্তা 
সরোজিনী নাইডু তাহার উদ্দীপনাময় অভিভাধণে বলেন 
যে, এশিয়া জগতের মুক্তি আনিবে; এশির কাহারও 
শক্ত হইবে না; এশিয়া সমগ্র বিশ্বের মিগনতীথে 
পরিণত হুইবে। 


সম্মেলনের শেষ দুই দিনে মহাত্মা গান্ধী প্রতিনিধি 
গণকে স্‌ ধন করিয়। বক্তৃতা! দেন। পৃথিবী এক = 
এই 'আদর্শ কার্যকরী করিতে তিনি সকলকে উপদেশ 
দেন; সমগ্র পৃথিবীতে সত্য ও প্রেমের বাণী প্রচার 
করাই এশিয়ার আদর্শ হওয়া উচিত। এই আদর্শ 
অনুসরণ করিলেই সত্য ও প্রেমের মন্ত্রে এশির়। পৃথিবী 
অয় করিতে পারিবে। রুষ্ট বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ এবং . 
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প্রচার করি গিস্বাছেন; কালজয়ী, চিরঞ্জীব এই বাণী 
পুনরায় জগতে প্রতিষ্ঠিত হউক । 


লেখক প্রহেষচজ চক্রবর্তী, রদপুর। 
কবির সম্বন্ধে সমালোচনামূলক তিনটি প্রবন্ধ । “বিশ্ব- 
কি রবীজনাথ'” পুস্তিকার লেখক কবিগুরুর অলোক- 
সামান্য প্রতিভার বিভিন্ন দিক লইয়া সংক্ষেপে আলোচনা 
কর্লাছেন। 
লেখক পূর্বে গোবিনদাসের জীবনী রচন! করিয়া 
' ভিনি বিশেষ করির! গোধিন্দদ্াসের জলন্ত দেশপ্রেমের 
 ববিষন্ধ আলোচন! করিয়াছেন। 
১. “পলীকবি নগেন্তকুমার' পুস্তিকা লেখক একজন 
বাত অশিক্ষিত ভদ্রস্তানের স্বাভাবিক কবি-প্রতিভার 
বিষ আলোচন! করিয়াছেন। সরল গ্রাম্য ভাষায় 
মরার রংপুর কলেজ, দেশের দলাদলি 
| উনি হারা সর উর গলার রা 





কুচবিছার দর্পণ 


এশিস্ব। সশ্বেলনে “নিখিল এশিয়া প্রতিষ্ঠান" নামে 


ঈম বৰ্ষ, ১২শ সংখা, । 


| 
ং 
| 
. ॥ 


+ এশিরার আরও অনেকে সত্য ও প্রেমের বাণীই আপাততঃ ৮৫ জন সদস্য লইর একটি অস্থায়ী 


সাধারণ পরিষদ গঠিত হইয়াছে এবং পণ্ডিত নেহেরু 
এই পরিষদের সভাপতি . নির্বাচিত হইয়াছেন। 
১৯৪৯ সালে চীনে এশিয়া সন্রেলনের দা 


কিট রানির বরা রাত রীতা. অধিবেশন হইবে। 
পুস্তক সমালোচনা ৰ 
(১) বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যার! ছিল দিখ্বিজয়ী £-_ লেখক শ্রীযোগেন্রনাথ গুণ । 
€২) জাতীয় কবি গোবিন্দদাসের কাব্যে দেশাস্মবোধ  প্রাপ্িস্থান -- আশুতোষ লাইব্রেরী, ধনং কলে | 
(০) পলীকবি নগেক্সকুমার স্কোয়ার, কলিকাতা | মূল্য--ছুই টাক1। । 


আলোচ্য পুস্তকের লেখক শ্রযোগেক্রনাথ গুধ নিপুণ । 
এঁতিহাসিক এবং গললেখক হিসাবে বাংলাদেশে সর্বত্র র 
খ্যাতিলাভ করিয়ছেন। এই পুস্তকে তিনি করেকটী 


' মনোজ্ঞ গল্পের সাহায্যে স্বাধীন বাংল! ও ভারতের : 


করেকজন বীর ও বীরান্গনার চমকপ্রদ বীরত্বকাহিনী 
ও অসামানত শ্বদেশগ্রেমের বরন| দিয়াছেন। বাঙালী 
বীরগণের তেজোদৃপ্ত কাহিনীগুলি পাঠ করিলে তরুণ 
পাঠকপাঠিকাদের মনে উংসাহ এবং আত্মবিশ্বাস 
জাগ্রত হইবে। গর হিসাবেও কাহিনীগুলি অতুগনীঃ ।: 
“দিথিদযী” 6৫ প্রাণদগ* গআল্হ! -উদন” প্রভৃতি গল-.- 
গুসি ভাষা ও বর্ণনামাধূধ্যে এক এক টুক্র| কাব্যের 
মতই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। লর্বোপরি লেখক এমন ' 
দরদ দিয়া গলগুলি রচনা করিয়াছেন যে প্রত্যেক 
গল্পের প্রতিটা চরিত্র যেন জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। 
অনেকগুলি রম্ভীন ও সাধারণ চিত্র সম্বলিত থাকার পুস্তকের ৃ 
আকৰ্ণ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে । এইরূপ পুগ্তক বাংলার... 
ঘরে ধরে প্রচার হওয়া আব্ক। টি 





অধ্যাপক হ্রীমমূল্যরতন ও এন্‌-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও.কুচবিহার রেট গ্রেষের 


| 
| সুপারিষ্টেণ্ডেট কর্তৃক প্রকাশিত । 
| 


